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劳改 作为 中 共 专 制 统治 机 器 的 一 个 组 成 部 分 ， 远 在 其 建党 未 入 ， 
在 其 江西 “中 华 苏维埃 和 国 ” 的 “革命 根据 地 ”已 存在 了 。 一 九 四 
九 年 中 夺取 政权 之 后 ， 参 照 了 当时 苏联 的 劳改 制度 ， 在 斯 大 林 派 来 
的 “十 拉 格 ”专家 指导 下 ， 溶 合 了 毛泽东 的 “改造 与 生产 结合 ”的 由 
想 ， 发 展 出 这 套 具有 中 国 特色 的 监狱 制度 。 劳 改 是 一 套 政 治 工 上 共 ， 一 
方面 要 消灭 犯人 的 独立 人 格 和 意志 ， 剥 夺 其 人 身 和 思想 的 自由 ， 并 关 
其 名 为 “改造 ”。 另 一 方面 要 利用 这 项 庞大 的 无 偿 劳 动力 ， 为 共 广 政 
权 创 造 财富。 


忌 在 五 二 年代， 中国 的 劳改 犯 就 被 调动 去 筑 路 架 桥 ， 修 河 造 坝 ， 

按 煤 垦荒 。 这 些 无 声 无 息 的 奴 工 为 共产 政府 献 出 了 健康 ， 青 春 和 生 
命 ， 没 有 人 记得 他 们 。 中 国共 产 党 对 人 民生 命 价 值 的 轻 赎 和 戴 视 ， 直 
立 造 成 了 对 中 国人 文 精神 及 文化 的 摧残 。 随 着 毛 洋 东 时 代 的 结束 ， 原 
始 疯狂 的 暴力 行为 和 愚民 式 的 政治 运动 逐渐 式微 。 而 邓小平 为 爆发 户 
和 拜金 主义 者 开辟 了 一 条 康 庄 大 道 。 改革 开放 ，“ 让 一 部 分 人 先 富 起 
来 ”， 成 了 社会 发 展 的 金 科 玉 律 。 二 十 年 的 开放 政策 使 中 国 社会 从 往 
暴 进入 俗 如 ， 从 暴 庆 走 向 糜烂 。 一 个 经 过 寸 改 、 反 右 、 大 跃进 、 文 
革 、 批 林 批 乱 、 四 人 帮 、 反 精神 污染 这 些 颠倒 黑白 是 非 ， 绝 天 人 性 ， 
轻视 知识 和 道德 长 达 四 五 十 年 的 社会 ， 如 果 不 经 过 反省 ， 尾 悔 ， 痛 定 
岂 痛 和 征 恶 抚 关 的 过 程 ， 怎 么 可 能 就 直接 跨 入 现代 化 的 社会 呢 ? 尤 可 
讳言 ， 改 革 政 策 以 来 ， 中 国 在 经 济 ， 文 化 和 教育 等 方面 有 了 一 定 的 变 
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化 ， 但 是 毛泽东 架构 的 极权 政治 制度 ， 包 括 劳 改制 度 并 没有 根本 的 改 
变 。 

中 国 大 陆 的 社会 必须 经 过 彻底 的 反思 ， 对 灾难 的 根源 进行 检讨 和 
思辩 ， 重 新 认识 知识 和 道德 的 重要 性 ， 中 华文 化 中 特有 的 人 文 主义 精 
神 才 有 复苏 的 可 能 ， 也 只 有 这 样 才能 防止 党 廖 无 知 的 莫大 重新 上 演 。 
然而 这 是 一 个 漫长 的 过 程 ， 几 十 年 的 毁灭 性 破坏 ， 得 有 几 代 人 的 努 
力 ， 才 能 初 具 成 效 。 这 样 的 净化 过 程 只 有 在 民主 制度 的 体制 内 ， 自 | 
和 人 权 得 到 保障 的 前 担 下 ， 才 有 可 能 逐渐 开展 。 

作为 社会 最 底层 的 劳改 犯 ， 是 制度 中 最 大 的 辆 牲 者 。 以 往 共产 党 
将 人 任意 划 成 不 同 的 阶级 。 以 阶级 分 贵 贼 ， 以 阶级 区 分 天 堂 和 地 狱 
成 下 上 万 的 人 因 为 阶级 出 身 、 思 想 意识 、 政 治 观点 、 宗 教 信件 甚至 办 
为 微不足道 的 个 人 原因 ， 被 共产 党 政府 送 去 劳改 。 劳 改 营 里 ， 在 “ 强 
连 劳动 ”、“ 改 造 思想 ”、 疲 求人 人 挖 气 灵 强 、 脱 胎 换 骨 的 严酷 环境 
下 ， 人 被 如 夺 了 意志 、 尊 严 、 情 感 和 良心 ， 即 使 肉身 在 备 受 折磨 后 ， 
幸 能 存活 ， 心 灵 上 和 精神 上 所 受到 的 嗓 蜡 和 残害 也 万 难 愈合 。 人 们 在 
寻求 历史 的 真实 面目 时 ， 那 个 时 期 里 ， 人 为 因素 所 造成 的 历史 灾难 ， 
特别 值得 我 们 管 惕 。 历 史 巨 轮 所 办 过 的 苦难 者 的 经 历 ， 是 一 面 忠 实 的 
馈 子 ， 率 存 者 的 故事 永远 是 最 具有 震撼 力 的 。 研 究 和 整理 劳改 营地 存 
者 的 生活 经 历 和 资料 就 成 为 我 们 拂 拭 染 上 人 尘埃 的 历史 镜子 的 必 不 可 少 
的 一 个 尘 指 。 

劳改 基金 会 自 一 九 九 二 年 成 立 以 来 ， 一 直 铀 而 不 合 地 寻访 及 收集 
劳改 六 存 者 的 事迹 和 证 据 ， 迄 今 已 达 五 百 余 份 。 在 当前 全 球 商业 化 的 
过 程 中 ， 世 界 更 倾向 于 资金 财富 的 集中 ， 文 化 事业 的 推动 备 为 困难 。 
虽然 在 重 商业 ， 轻 文化 的 趋势 下 ， 不 少 幸存 者 非常 艰苦 地 一 字 _ 行 地 
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把 他 们 的 亲身 经 历 写 了 下 来 ， 却 苦于 无 处 出 版 。 还 有 一 些 人 不 县 备 马 
作 的 能 力 ， 也 有 些 人 殊 失 了 记忆 的 能 力 。 那 些 来 自 劳改 的 呼声 和 哟 
喊 ， 那 些 血泪 记录 的 文字 实在 应 该 有 一 个 机 会 被 容纳 及 保存 。 这 是 我 
们 对 子孙 后 代 的 负责 ， 也 是 对 公正 及 自由 的 承诺 。 劳 改 基金 会 愿意 ， 
向 散布 在 全 球 ， 特 别 是 如 今 尚 在 中 国 大 陆 的 劳改 幸存 者 继续 征集 次 
料 ， 整 理 、 编 辑 并 出 版 这 些 文集 。 我 们 称 之 为 《黑色 文库 》。 

劳改 营 是 中 国 随 形 社会 的 缩影 ， 它 的 幸存 者 就 如 但 丁 《 神 曲 》 里 
那些 经 过 地 狱 炼 火 苑 熬 过 的 光怪陆离 的 众生 。 烙 在 这 些 社会 主义 “新 
中 国 ” 的 贱民 身上 的 ， 是 专制 政权 掌控 下 国家 机 器 的 铁 的 印记 。 劳 改 
不 仅 对 这 些 受 难 者 挫 筋 断 骨 ， 残 其 颈 体 ， 还 对 他 们 洗脑 换 心 。 他 们 有 
此 进去 时 是 没有 受过 完整 教育 的 青少年 ， 出 来 时 已 是 白 发 人 ;即使 受 
过 教育 的 人 ， 旦 被 投入 这 个 大 炼狱 ， 也 跟 知 识 和 信息 长 期 绝缘 。 因 
此 幸存 的 生还 者 中 大 智 大 勇者 有 之 ， 圆 消 机 灵 生 命 力 特 强 者 有 之 ， 至 
于 心智 消磨 铭 尽 ， 看 破 红 尘 ， 苟 延 残 喘 者 更 占 很 大 部 分 。《 黑 色 文 
库 》 就 是 要 保存 这 些 人 的 声音 ， 哪 怕 是 文字 粗糙 ， 文 体 拙 朴 的 记录 ， 
我 们 都 愿 保存 其 原始 面貌 。 也 有 人 身 在 图 图 ， 言 不 由 变 ， 我 们 也 都 不 
加 文 饰 ， 原 文 照 登 。 相 信 读 者 自 能 判断 。 过 到 当事人 自己 不 能 杂 日 执 
笔 的 情况 ， 我 们 则 尽量 以 接近 原始 叙述 的 语调 和 情感 予以 记录 ， 以 求 
传真 。 毛 渗 东 统治 下 的 中 国 经 历 了 “失语 ”的 时 代 ， 邓 小 平和 他 的 继 
承 人 又 想 把 中 国人 变 成 个 “失忆 ”的 民族 。 让 我 们 来 记录 历史 ， 为 
专制 政权 谱写 挽歌 ， 为 民族 丧失 的 记忆 招魂 。 


《黑色 文库 》 编 辑 委员 会 
2003 年 9 月 于 华 感 顿 
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达 束 喇 哪 


班 昌 加 措 的 证 词 是 一 部 杰出 的 关于 受难 和 忍耐 的 故事 。 中 国 
时 期 占领 西藏 时 ， 班 旦 原 是 一 名 僧 个 ， 被 逮捕 时 才 二 十 八 岁 ， 
到 1992 年 他 已 经 六 十 岁 了 才 被 释放 。 


在 他 三 十 一 年 的 牢狱 生涯 中 ， 班 且 加 措 忍受 了 酷刑 、 难 而 的 
饥饿 和 无 穷 无 尽 的 “思想 改造 ”， 但 是 他 始终 拒绝 向 压迫 首届 
服 。 他 之 有 勇气 这 样 做 ， 甚 至 能 宽恕 他 的 加 害 者 ， 这 不 仅仅 是 西 
藏 人 天 性 达观 的 赐予 ， 我 想 这 跟 佛 教 教导 人 们 应 当 具 有 爱心 、 仁 
苞 、 宽 恕 ， 以 及 天 下 万 物 毕 相亲 相 届 有 关 ， 它 是 我 们 内 心平 和 充 
满 希 望 的 果 源 。 


《雪山 下 的 火焰 》 生 动 地 展现 了 西藏 当代 历史 和 随 之 而 来 
1949 年 的 被 侵占 。 班 旦 加 措 记录 了 文革 的 恐怖 年 代 ， 以 及 他 对 
难 友 们 的 深切 同情 。 他 个 人 可 能 被 处 死 的 威胁 并 没有 叶 住 他 ， 倒 
是 那些 他 亲眼 目睹 的 绝 灭 人 性 的 残忍 行为 令 他 极为 依 凯 。 


这 本 书 能 帮助 许多 原先 仅仅 风 闻 古 老 佛教 的 文明 传 绕 和 结构 
遭 到 粗暴 破坏 的 人 ， 进 一 步 了 解 实况 。 寺 庙 和 内 部 藏书 及 文物 的 
摧毁 ， 不 仅 是 西藏 的 悲剧 ， 也 是 人 类 文化 遗产 的 巨大 损失 。 一 些 
重新 被 修复 的 宗教 机 构 所 面临 的 各 种 压制 尤其 严重 ,僧尼 们 不 能 
像 以 前 独立 西藏 时 代 郑 样 自 地 研究 和 侍奉 。 从 班 旦 加 措 的 身 
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上 ， 我 们 看 到 人 类 精神 核心 的 人 性 价值 ， 如 善良 、 列 耐 、 克 业 符 
还 依然 素 存 了 下 来 ， 他 的 故事 给 我 们 巨大 的 启发 。 

成 下 上 万 的 西藏 人 跟班 是 加 措 一 样 逃离 了 故乡 。 当 他 终于 平 
安 地 到 达 流 亡 之 地 后 ， 班 旦 并 没有 放弃 信念 ， 安 静 度 日 ， 他 的 正 
义 感 和 因 西 藏 人 的 遭遇 而 产生 的 愤慨 使 他 不 能 平静 。 面 对 中 同 共 
产 党 多 年 来 对 西藏 的 抹黑 和 焉 曲 ， 他 把 握 机 会 要 向 出 界 披露 西藏 
的 真相 。 

我 相信 很 少 有 读者 不 会 被 班 且 加 措 的 故事 和 他 的 坚 猴 执著 而 
感动 的 。 跟 班 旦 加 措 一 样 ， 我 也 是 乐观 的 ， 我 期 待 有 天 西藏 重 
新 恢复 成 为 一 个 和 平 的 地 方 ， 人 们 能 够 和 肤 相 处 。 我 们 也 许 无 力 
单独 达到 这 个 目的 ， 但 是 班 且 加 措 显示 了 ， 我 们 并 不 是 这 样 无 助 
的 ， 其 全 单一 的 个 人 也 能 有 所 作为 。 因 此 ， 我 希望 读者 能 受到 他 
的 启发 ， 对 西藏 问题 产生 同情 与 支持 。 


一 九 九 七 年 五 月 于 达 兰 萨 拉 


愿 西藏 人 民 的 自由 运动 得 到 充满 正义 感 的 
世界 各 族人 民 的 支持 ! 


班 且 加 措 


在 这 本 自传 里 ， 我 实事 求 是 地 叙述 了 自己 的 亲身 经 历 。 入 侵 
我 们 家 园 的 是 中 国 的 红色 集团 ， 而 不 是 全 体 中 国人 民 。 在 正文 前 
而 的 那 篇 短 诗 中 ， 我 用 “野蛮 的 红色 汉人 ”一 词 来 从 好 辑 上 表明 
了 我 在 指责 谁 ， 因 为 所 有 的 汉人 都 不 是 红色 汉人 。 汉 人 中 有 不 少 
充满 正义 感 的 民主 人 士 和 人 权 斗 士 ， 他 们 也 同样 成 了 统治 中 国 的 
红色 汉人 政府 的 追 害 对 象 。 比 如 ， 在 1989 年 发 动 民主 运动 的 汉 
人 青年 和 学 生 中 的 许多 人 惨遭 红色 汉人 政权 的 杀害 ， 象 吴 维 达 先 
后 和 魏京生 先生 这 样 的 人 权 活 动 家 和 民主 运动 人 士 也 在 红色 汉人 
政权 的 十 拉 格 里 受 尽 了 迫害 ， 但 他 们 从 来 没有 动摇 过 为 中 国民 众 
争取 人 权 而 奋斗 到 底 的 信念 。 我 说 红色 汉人 野蛮 ， 决 个 是 意 加 
人 或 说 气 话 ，“ 有 野蛮” 在 藏 语 里 称 做 “ 拉 落 ”， 意 思 是 “没有 人 
道 主义 信念 和 精神 信仰 ”。 

我 在 大 狱 里 关押 了 33 个 春秋 ， 书 后 附 有 检察 院 和 法 院 对 我 的 
起 诉 书 和 刑事 裁定 书 的 复印 件 ， 书 中 有 关 我 在 监狱 里 遭受 了 什么 
料 的 酷刑 ， 把 我 曾 关 押 过 的 数 所 监狱 的 情况 、 遭 受 监禁 的 时 间 和 和 
年 限 、 相 关 人 物 的 名 称 等 记载 的 准确 性 方面 ， 我 愿 承担 法 律 丰 
任 。 
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如 书 中 所 述 ， 虽 然 我 在 大 牢 里 受 了 33 年 的 苦 ， 但 是 靠 贡 确 松 
《即便 界 三 宝 ) 和 嘉 瓦 仁 波切 〈 即 达 赖 喇 咏 ) 的 庇护 ， 我 不 但 没 
有 和 死 在 监狱 里 ， 而 且 有 幸 来 到 了 自 内 世界 。 如 果 我 们 所 受 的 苦 ， 
真 给 中 国政 府 带 米 了 什么 利益 ， 那 样 还 算是 做 了 一 点 善事 。 我 丰 
的 不 仇视 那些 迫害 过 我 的 人 ， 他 们 也 没有 权利 不 听 中 共 当 局 的 指 
令 ， 这 一 点 我 很 清楚 。 再 说 ， 愤 把 和 仇恨 不 但 不 能 减轻 你 所 受 的 
蓄 ， 而 且 会 把 你 引入 造 敬之 路 。 达 赖 响 嘛 总 是 教导 我 们 说 ， 缺 忒 
宽容 之 心 和 仇恨 他 人 是 汶 生 政 恶 的 源泉 。 尽 管 我 自己 的 精神 修养 
还 讽 无 恨 的 境界 很 盈 远 ， 达 赖 咯 嘛 的 教诲 总 是 帮 我 熄灭 心中 的 优 
恨 之 火 。 
红色 中 国 最 终 要 走 上 顺应 世界 潮流 的 民主 之 路 ， 因 为 这 是 只 
一 可 行 的 路 ， 按 理 说 中 共 当 局 应 该 认 清 这 一 点 。 旅 居 欧 美的 许多 
汉人 朋友 昕 过 我 们 西藏 政治 犯 的 苦难 经 历 及 西藏 的 情况 后 ， 感 甬 
很 大 ， 他 们 中 的 不 少 人 对 我 说 ， 你 在 监狱 关 了 那么 多 年 ， 受 了 屠 
么 多 的 蔡 ， 我 们 深 感 师 愧 ， 求 你 原谅 我 们 。 尤 其 是 在 高 等 院 校 里 
党 习 的 汉人 大 学 和 后 表示 ， 中 国政 府 的 做 法 真 使 他 们 感到 居 愧 。 而 
藏 自由 学 生 组 织 的 成 员 中 也 有 汉人 学 生 ， 这 真 叫 我 感动 万 分 。 在 
西藏 和 中 国境 内 ， 越 来 越 多 的 汉人 关注 西藏 ， 这 些 都 是 事态 向 积 
要 方向 转变 的 迹象 。 乘 民主 与 开放 之 风 ， 促 进 中 共 红 色 政 权 的 体 
制 发 生 实 质 性 转变 是 非常 重要 的 。 

如 何 解决 西藏 问题 ?如 果 按 照 达 赖 喇嘛 的 “中 间 道路 ” 原 
则 ， 把 全 西藏 建立 成 一 个 高 度 自治 的 行政 区 域 ， 让 全 体 藏 人 享受 
名 符 其 实 的 自治 权 ， 我 确信 ， 西 藏 问题 将 会 引 丸 而 解 。 如 果 西 藏 
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问题 继续 搁 在 那里 得 不 到 解决 ， 西 藏 人 民 也 将 继续 会 寻求 解决 问 
题 的 途径 ， 最 终 这 一 问题 必定 会 得 到 解决 。 再 说 ， 获 取 自 由 和 人 
权 是 历史 赋予 西藏 民族 的 权利 ， 不 管 如 何 地 遭 到 扼杀 ， 余 究 会 次 
得 成 功 。 

历史 上 西藏 不 是 中 国 的 一 部 分 ， 这 是 历史 事实 。 比 如 ， 中 共 
当局 强迫 藏 人 ， 说 日 升 西山 日 落 东山 ， 因 为 受 不 了 酷刑 和 毒打 ， 
藏 人 也 许 会 这 么 说 的 ， 但 日 出 东山 日 藩 西山 这 一 客观 事实 ， 绝 不 
会 随 强加 的 主观 意识 而 改变 。 同 样 ， 整 天 大 喊 “ 藏 自古 以 来 是 
中 国 的 一 部 分 ”这 样 的 自 欺 获 和 的 宣传 口号 ， 既 不 会 改变 历史 ， 
也 无 益 于 解决 存在 的 问题 。 自 从 中 共 统 治 藏 到 现在 ， 很 多 西藏 
人 因 如 实 谈 论 西 藏 的 历史 ， 被 定罪 为 “分 裂 主义 分 子 ”并 遭 到 办 
竣 。 如 果 中 国 当局 继续 用 强制 手段 维持 现行 的 西藏 政策 ， 有 关 塘 
史 地 位 的 争论 不 但 将 来 还 会 出 现 ， 而 且 有 人 甘愿 用 自己 的 生命 芝 
历史 说 实话 的 现象 不 是 不 可 能 出 现 ， 这 样 下 去 ， 藏 汉人 民 都 会 郑 
入 更 深 的 灾难 中 。 因 此 ， 通 过 和 谈 ， 在 合理 的 基础 上 解决 西藏 间 
题 是 上 策 。 


* 原 文 为 藏 文 ， 由 仁 青 塔 西 译 为 中 文 。 


民 不 里 死 ， 何 以 死 惧 之 
一 一 “雪山 下 的 火焰 ”中 文 版 序 


1995 年 4 月 3 日 美国 众议院 举行 劳改 听证 会 。 这 是 世界 上 
第 一 次 有 一 个 政治 实体 ， 认 真 地 、 严 肃 地 想 听 一 听 这 些 幸存 者 的 
故事 ， 第 一 次 关切 这 样 一 个 类 似 纳粹 集中 营 及 苏联 劳动 营 ， 今 天 
尚 存在 于 中 国 的 劳改 营 。 我 安排 了 下 列 六 个 人 作证 : 

一 、 唐 伯 桥 : 天安门 运 动 中 湖南 地 区 的 学 生 领袖 ，1989 年 7 
月 被 拘 押 至 1991 年 1 月 释放 。 

二 、 何 凯 玲 〔 女 ) ， 因 信仰 天 主教 ， 自 56 年 起 劳改 21 年 。 
三 、 莹 加 沉 ， 天 主教 神父 ， 自 1953 年 起 共 劳 改 33 年 。 
四 、 西 藏 喇嘛 班 旦 加 措 ， 自 1959 年 起 共 劳 改 33 年 。 
五 、 刘 欣 虎 ， 因 其 父 为 反革命 ， 所 以 自 十 三 岁 起 随 父 生活 在 
营 。1964 年 才 满 十 八 岁 即 被 劳教 二 年 。1974 年 义 以 反革命 
罪 判 刑 ， 前 后 25 年 之 久 。 

六 、 吴 弘 达 ， 反 革命 右派 分 子 自 1960 年 起 劳改 19 年 。 

这 六 个 受害 者 代表 了 不 同 种 族 、 不 同年 龄 、 不 同 社会 背景 的 
人 ， 在 不 同时 期 、 不 同 政治 运动 中 ， 被 中 共 劳 改 的 真实 情况 。 中 
兴 使 用 了 超出 常人 想像 的 野蛮 及 残暴 手 段 ， 对 他 们 的 肉体 及 精神 
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加 以 摧残 ， 但 他 们 始终 屹立 在 那里 ， 成 了 人 类 对 中 共 专 制 政 权 的 
历史 见证 。 

1997 年 我 到 波兰 访问 ， 曾 问 到 1945 年 波兰 被 苏联 红军 “ 解 
放 ” 后 ， 成 为 一 个 社会 主义 国家 ， 为 了 维持 共产 党 政权 ， 在 波兰 
有 没有 类 似 苏联 十 拉 格 、 中 国 劳改 队 一 类 的 镇 压 反 革命 的 机 制 。 
波兰 人 回答 说 ， 它 们 国家 不 需要 ， 因 为 波兰 的 反革命 都 送 往 苏联 
的 古 拉 格 。 我 又 间 ， 那 么 德国 纳粹 占领 时 期 昵 ? 回 答 ， 纳 粹 奥 斯 
威 茨 集中 营 就 在 波兰 。 

中 国共 产 党 为 了 统治 西藏 必需 建立 劳改 营 。1959 年 中 国人 
民 解 放 罕 进占 拉萨 前 ， 在 青海 〈 安 多 ) 地 区 已 设立 了 许多 劳改 
营 ， 关 抑 汉 藏 两 个 民族 的 人 。 在 柴 达 木 从 地 ， 以 西宁 为 基地 向 西 
青 


一 直到 格尔木 地 区 ， 一 路 开辟 了 十 多 个 世界 规模 的 劳改 若 。 青 海 
好 似 苏联 的 西伯利亚 ， 大 批 汉族 犯人 由 广东 、 上 海 、 江 浙 、 京 津 
地 区 遗 送 来 这 里 ， 造 成 了 青海 地 区 所 谓 “人 口 机 械 性 地 增长 ” 
《 据 中 共 人 口 普查 资料 ) 。 康 藏 〈 又 称 西 康 ， 康 巴 ) 地 区 的 藏族 
犯人 都 送 往 成 都 、 康 定 等 地 劳改 葛 。 西 藏 地 区 的 劳改 营 是 1959 
年 开始 建造 起 来 的 ， 西 藏历 史上 从 来 没有 过 这 么 多 的 监狱 “劳改 
营 ) ， 这 是 中 国共 产 党 创下 的 历史 纪录 。 相 应 地 , 中 共 还 有 另 一 
个 历史 纪录 是 席 坏 了 无 数 的 西藏 宗教 寺庙 。 

起 旦 喇嘛 劳改 了 33 年 ， 杰 放 时 已 62 岁 。 他 按 西藏 的 传统 自 
幼 入 寺 做 喇嘛 。1959 年 中 国人 民 解 放 军 镇 压 西藏 暴动 时 ，28 风 
的 班 理 喇 嘛 被 控 支持 暴动 ， 判 州 七 年 ，1962 年 企图 逃跑 ， 加 判 
为 十 五 年 。 班 旦 喇嘛 曾 被 每 天 二 十 四 小 时 上 手 钞 、 脚 希 长 达 六 个 


20 


月 ， 后 来 为 了 强 扎 他 编织 地 乱 ， 解 了 手 错 ， 脚 佐 保 持 长 达 两 年 之 
久 。 解 了 詹 之 后 ， 他 都 不 知 怎么 行走 了 。1975 年 刑 满 被 强迫 贸 
在 劳改 营 就 业 。1983 年 再 次 判刑 九 年 。1992 年 8 月 被 释放 。 十 
三 天 后 ， 班 旦 喇 蜂 翻越 喜马拉雅 山 ， 迷 脱 成 功 。 

班 旦 加 措 的 三 十 三 年 劳改 的 故事 实在 一 点 也 不 复杂 。 他 自 
在 农村 成 长 ， 很 原始 的 农村 生活 都 不 怎么 使 用 钱币 ， 火 车 、 飞 机 
从 没 见 过 。 十 岁 当 了 僧侣 ， 所 有 的 文化 教育 来 自 经 书 及 高 僧 。 他 
在 村 里 从 来 没有 见 过 汉人 ， 更 不 用 说 共产 党 。 当 时 共产 党 声称 要 
“< 解放” 西藏， 要 穷人 翻身 ， 说 是 必须 推翻 阻碍 社会 进步 的 农奴 
主 及 僧侣 集团 。 于 是 有 一 些 人 就 成 为 “ 草 命 对 象 ”， 班 且 加 措 束 
算 一 个 。 班 旦 喇 路 不 愿意 改变 自己 的 信仰 ， 这 是 中 共 政 权 报 个 能 
接受 的 。 共 产 党 说 ， 目 的 是 要 把 他 “改造 好 ， 成 为 一 个 有 用 的 社 
会 主义 新 人 ”。 但 是 ， 班 旦 喇嘛 就 是 怎么 也 “改造 ”不 过 来 ， 拖 
了 三 十 三 年 之 入 。 甚 至 把 他 押 到 杀人 刑场 ， 声 称 也 要 杀 掩 他， 都 
无 效 。 共 产 党 还 是 仁慈 的 ， 没 有 如 纳粹 集中 营 那 样 设立 毒气 室 ， 
把 人 都 杀 掉 。 因 为 班 旦 加 措 是 一 个 劳动 力 ， 可 以 织 地 毯 、 刷 油 
漆 、 开 石子 、 烧 砖 、 最 起 码 可 以 代替 牲口 来 拉 犁 种 庄 称 ， 为 国家 
创造 财富 。 

少年 读书 时 ， 背 熟 一 句 话 :， “ 民 不 是 死 ， 何 以 死 惧 之 。” 
当时 经 过 师长 的 讲解 ， 我 似乎 懂得 它 的 意义 。 今 天 读 过 班 旦 加 措 
的 故事 ， 我 才 深 深 了 解 了 这 句 话 的 真 详 。 


eS 
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油 


谢 


我 深 深 感 谢 许多 仁慈 地 帮助 了 我 的 人 ， 更 感谢 那些 还 在 西藏 
继续 抗争 的 同胞 们 ， 以 及 冒 着 自己 生命 危险 帮助 我 逃亡 的 人 ， 在 
这 儿 我 当然 不 能 公开 他 们 的 姓名 。 
始 流亡 以 来 ， 许 多 朋友 鼓励 我 写 节 ， 我 感谢 他 们 的 建议 和 
提示 。 哲 蚌 寺 洛 色 林 学 院 的 旺 曲 先生 、 帕 拉 甘 兽 和 瑞士 的 加 
塘 。 坚 赞 先 生 ' 给 予 我 支持 和 建议 。 对 伦敦 西藏 办 公 室 的 达 
拉 。 格 桑 和 次 丹 柔 珠 我 深 表 感谢 。 

谢谢 西藏 信息 网 路 的 凯 蒂 。 桑 德 斯 、 夏 加 。 拉 姆 、 达 瓦 才 仁 

( 鲍 比 ) 、 提 姆 。 能 、 劳 比 ， 巴 尔 赖 特 以 及 范 。 何 尔 顿 、 玛 格 利 
特 。 塌 波 瑞 、 德 庆 白 玛 几 位 人 士 的 协助 和 威廉 。 菲 勒 斯 为 本 书 的 
英文 版 定稿 。 最 后 感谢 哈 维尔 出 版 社 的 奎 斯 多 大 。 麦克 勒 侯 斯 、 
卡特 林 纳 。 比 伦 贝 格 、 瑞 缆 ， 克 尔 及 出 版 社 的 工作 人 员 。 


U1 


班 旦 加 措 1997 年 


! 西藏 人 的 姓 在 名 之 前 ， 中 间 加 ““。” 以 示 区 分 ， 如 加 六。 坚 筑 。 如 果 
一 个 名 字 中 间 没 有 此 记号 ， 就 是 不 带 姓 的 名 字 ， 如 班 旦 加 措 。 藏 人 的 
名 字 有 两 字 也 有 四 字 的 “注解 为 本 书 译 者 所 加 》。 
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诗人 系 


班 旦 加 措 


献 给 体现 佛祖 慈悲 的 人 

献 给 雪山 守护 神 

你 庇佑 抚慰 了 雪 域 受难 人 
对 你 的 仁慈 和 祝福 

我 内 心 的 感谢 沉重 难 负 


车 恶化 身 的 野 查 红色 政权 
在 蜂 雪 山 国 

无 法 无 天 践踏 国际 法 
雪 域 人 们 身心 受 凌辱 
遭 罪 受难 更 哀 泣 

十 八 层 地 狱 难 比拟 


相信 和 真理、 正义 和 善良 的 人 
请 群起 奋进 

让 真理、 正义 和 善良 的 呼声 荡 澜 
让 我 们 重 享 独 立 自由 好 时 光 


次 仁 东 珠 〈 藏 译 英 ) 
廖 天 琪 〈 英 译 中 ) 


图 
了 中 


在 本 世纪 很 长 一 段 时 间 里 ， 甚 至 在 更 早 的 时 候 ， 西 藏 还 给 人 
们 一 种 香格里拉 化 外 世界 的 印象 。 它 隐藏 在 嘉 玛 拉 亚 云霄 之 中 ， 
激荡 了 多 少 冒 险 家 、 殖 民 地 探测 家 、 作 家 和 登山 者 的 心 。 标 题 带 
有 诗意 的 有 关 廿 藏 的 书 在 全 世界 销售 着 ， 学 者 们 也 大 书 特 书 雪山 
国 的 神秘 。 在 这 众 声 喧哗 的 溢 美 声 中 ， 西 藏 人 民 的 真正 声音 至 今 
还 只 是 一 个 苍白 的 回响 。 

班 旦 的 故事 既 不 是 历史 ， 也 不 是 关于 一 个 高 僧 独 坐 冰 窘 的 神 
秘 启 示 录 。 这 是 一 个 政权 ， 假 借 了 进步 和 意识 形态 的 名 义 ， 非 人 
性 地 残害 一 个 人 的 故事 。 西 藏 不 是 唯一 承受 过 这 种 恐怖 经 验 的 地 
方 ， 这 里 发 生 的 事 只 不 过 标志 了 人 类 史上 又 一 个 残暴 的 例子 。 在 
即将 近 入 新 的 千年 纪元 时 ， 这 种 苦难 似乎 还 没有 要 从 地 球 上 消逝 
的 迹象 。 

1950 年 十 月 ， 四 万 名 久 经 战火 历练 的 中 共 士 兵 渡 过 金沙 
江 ， 就 如 某 位 目击 者 所 说 ， 一 举 击溃 了 属 弱 的 ， 如 “ 散 兵 游 田 ” 
的 西藏 军队 。 中 国人 宣布 西藏 从 帝国 主义 和 封建 农奴 制 度 下 获得 
解放 ， 完 成 跟 祖 国 的 统一 。“ 和 解放 ”“ 统 一 ”这 些 词语 是 用 来 扼 


右 的 : 中国 的 民族 主义 ， 坚 称 西藏 是 构成 中 国 的 一 部 分 ， 马克思 
主义 ， 强 调 物质 进化 的 思想 。 西 藏 人 民 的 意愿 是 不 在 考虑 范围 之 
内 的 ， 或 者 根本 就 不 在 话 下 ， 这 两 种 思想 如 此 这 般 就 将 中 国 的 武 
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力 进占 合法 化 了 。 按 照 所 有 殖民 统治 的 原则 ， 占 领 者 搬出 神 的 意 
旨 ， 以 解放 的 高 尚 名 义 ， 或 将 文明 带 给 当地 的 人 民 为 借口 ， 来 把 


入 侵 行为 合法 化 。 


学 者 和 律师 都 能 提出 有 说 服 力 的 论述 来 说 明 西 藏 始终 是 个 独 
立 的 国家 或 者 总 是 中 国 的 一 部 分 ， 但 是 对 于 班 旦 和 普通 的 西藏 人 
而 言 ， 国 际 外 交 及 国际 法 的 漂亮 说 词 于 他 们 一 点 儿 也 不 相干 。 按 


照 他 的 普通 常识 ， 班 旦 知道 


西藏 癌 米 是 单独 存在 的 一 个 独立 国 


家 ， 它 跟 中 国有 着 不 同 的 传统 、 文 化 、 语 言 和 历史 ， 对 他 来 说 ， 
这 个 事实 就 如 同 牛奶 和 水 是 两 种 不 同 的 东西 一 样 清楚 。 


小 时 候 班 且 听 他 伯伯 
狂 扫 ， 把 黑暗 搅动 变 成 海洋 ， 


讲 故 事 ， 量 证 的 时 候 ， 混 屯 初 开 ， 大 风 
Ph 间 冒 出 了 一 座 山 ， 这 就 是 世界 的 


开端 。 当 海洋 、 陆 地 和 高 山形 成 的 时 候 ， 第 一 个 人 类 出 现在 泽 


塘 ， 即 今天 拉萨 南边 的 地 方 。 这 个 关于 雪山 国 的 神话 一 直 存 在 于 
西藏 人 的 集体 意识 之 中 ， 加 深 了 他 们 的 独立 观念 ， 对 那些 年 轻 的 
抗议 者 来 说 ， 西 藏 就 如 同 我 们 的 字 宙 一 样 古老 。 


在 西藏 的 土地 上 有 烤 香 的 麦子 ， 人 们 口中 喃 哺育 着 大 翡 经 ， 


特 牛 油 ， 人 们 的 笑 声 和 母亲 让 
中 国 隔 开 了 。 对 于 班 旦 ， 这 些 比 国 


给 孩子 们 的 故事 ， 这 一 切 把 西藏 跟 
际 法 和 那些 能 决定 西藏 命运 的 


强权 更 具有 真实 性 。 普 通 的 平民 男女 有 着 天 生 的 衣 觉 ， 知 道 什 么 
是 对 的 ， 什 么 是 真实 的 。 


者 一 直 宣 称 西 藏 是 中 


国 的 


5 城 跟 中 国 的 历史 关系 是 复杂 的 。 在 中 国 那 方面 ， 近 代 统 治 


部 分 ， 而 


5 藏 那 方面 总 是 反对 这 种 说 


法 。 像 班 旦 这 样 的 人 ， 他 们 认为 西藏 的 独特 面貌 足以 证 明 它 是 独 
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立 寺中 国之 外 的 。 在 西藏 人 们 已 经 习惯 于 把 外 交 这 类 事务 交 给 统 
治 精英 去 处 理 ， 只 要 这 不 干预 到 他 们 的 日 常生 活 。 

对 大 部 分 西藏 人 来 说 ， 他 们 对 中 国 的 第 一 次 经 验 是 人 民 解 放 
军 的 到 来 。 或 许 看 不 到 枪支 ， 但 人 们 知道 贡 锣 打鼓 和 镜 钱 的 嘲 杂 
拖 盖 了 枪 声 。 那 时 候 中 国 的 宣传 画 上 可 以 看 到 解放 军 跟 西藏 的 农 
民 快乐 地 在 一 起 ， 中 国士 兵 帮 助 “农奴 ”收割 之 后 ， 抹 着 额头 上 
的 汗水 。 现 实 却 是 另 一 种 景象 ， 解 放 军 把 贫穷 的 藏 民 从 钱 藏 的 山 
中 引诱 出 来 ， 驱 赶 他 们 到 地 里 工作 。 那 不 是 一 场 军 民 相 见 欢 的 场 
面 。 

从 1950 年 的 入 侵 以 来 ， 中 国 把 西藏 人 的 整个 生活 倒置 过 来 
了 。 共 产 党 说 要 改天 换 地 ， 对 藏 人 来 说 ， 这 句 话 再 真实 不 过 。 突 
然 之 间 ， 新 的 思维 和 生活 方式 被 强加 到 他 们 的 头 上 ， 世 界 变色 ， 
安全 感 消 失 。 有 一 段 时 间 ， 人 们 以 为 某 些 新 想法 和 价值 的 确 有 优 
越 性 ， 基 督 教 、 西 方 价值 观 和 物质 文明 被 强加 给 那些 需 固 地 拒绝 
向 进步 投降 的 “落后 ”人 民 ， 这 种 人 民 自 然 不 可 人 避免 地 成 为 现代 
化 的 牺牲 品 。 

中 国人 温 泽 在 这 种 现代 化 的 信念 中 ， 追 求 一 个 社会 主义 的 天 
堂 ， 认 为 他 们 的 行为 是 朝 进 步 迈进 。 相 反 地 ， 在 这 样 做 的 时 候 ， 
无 数 的 生命 被 王 性 ， 家 庭 被 摧毁 ， 数 以 于 计 的 寺庙 被 夷 为 平地 ， 
僧尼 们 被 赶 到 劳改 营 中 去 充当 可 资 利用 的 “生产 力 ”。 文 章 前 后 
西藏 在 人 命 和 文化 遗产 上 所 受到 的 损失 是 无 法 计算 的 。 中 国 对 西 
藏 两 千年 深厚 而 有 生命 力 的 文化 遗产 的 所 作 所 为 ， 其 残忍 性 无 噶 
于 活埋 一 个 活生生 的 人 。 
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今天 ， 中 国 的 领导 要 我 们 相信 文革 是 “ 擦 抢 走 火 ”， 四 人 帮 
犯 了 错误 ， 现 在 劳改 犯人 都 被 释放 了 ， 被 席 坏 的 堵 已 经 修复 了 ， 
斑 且 却 证 明 邓小平 统治 下 的 中 国 不 比 毛泽东 好 多 少 。 站 在 守望 台 
上 的 士兵 被 录像 机 所 取代 ， 棍 子 也 换 成 电 棒 了 。 上 压制 依然 存在 ， 
只 是 手段 变 了 。 扎 奇 监狱 的 守卫 有 较 好 的 设备 ， 也 接受 了 更 高 级 
的 训练 ， 但 监狱 高 墙 之 后 的 监视 还 是 一 成 不 变 。 

老 一 代 的 蜡 议 分 子 挣扎 着 穿 过 了 西藏 的 火焰 ， 把 责任 交 给 年 
轻 的 下 一 代 ， 他 们 又 眼睁睁 在 党 的 监视 下 无 因 地 走 进 监狱 。 中 共 
感到 很 迷惑 ， 西 藏 人 怎么 还 是 继续 地 争取 独立 ， 他 们 认为 钨 警 的 
藏 人 不 知 感激 。 将 民 统 治 者 不 能 理解 ， 一 座 发 电站 、 新 的 运动 
场 、 过 斯 科 的 灿烂 灯火 和 五 星 旅 店 并 不 能 重建 人 们 的 自尊 ， 他 们 
失去 的 文化 遗产 也 不 能 失而复得 。 年 轻 的 抗议 者 不 会 忘记 他 们 父 
母 辈 的 苦难 和 被 剥夺 的 一 切 。 

西藏 人 民 为 他 们 喜 芭 拉 亚 高 地 的 文明 感到 骄 做 ， 为 它 被 摧毁 
而 哀痛。 他 们 自豪 ， 并 非 因为 在 世上 找到 了 一 个 乐园 ， 也 不 是 像 
许多 支持 他 们 的 人 士 所 相信 的 那样 ， 以 为 西藏 的 社会 是 完美 的 。 
西藏 不 是 香格里拉 ， 它 有 着 自身 的 缺点 和 降 疲 。 我 们 的 历史 中 有 
过 得 期 的 灿烂 和 深度 的 创造 性 ， 同 时 也 伴随 着 许多 不 智 的 领袖 ， 
腐 档 的 统治 阶级 和 贫穷 的 百姓 ， 就 像 世 界 上 很 多 其 他 国家 一 样 。 

对 于 一 个 国家 没有 比 “ 奴 生 ” 它 更 具 捧 毁 性 了 。 西 藏 两 干 年 
的 历史 显示 ， 它 的 人 民 完 全 有 能 力 管理 自己 的 国家 ， 他 们 要 按 自 
己 的 理想 来 创建 自己 的 世界 。 班 且 的 故事 向 我 们 展现 了 藏 人 的 这 
种 情怀 。 
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我 第 一 次 遇见 班 日 是 1995 年 ， 他 造访 伦敦 时 ， 我 担任 过 他 
的 翻译 。 他 希望 能 在 国际 社会 为 他 的 国家 寻求 帮助 。 当 时 他 已 经 
在 一 个 旧 的 记事 本 上 完成 了 书 的 初稿 。 像 大 部 分 藏 文书 籍 一 样 ， 
他 的 书 也 记录 了 每 个 死去 的 人 的 名 字 和 生死 日 期 。 班 旦 记 下 这 
些 ， 为 了 要 将 那些 不 能 活着 讲述 自己 故事 的 人 作证 。 他 的 英国 之 
旅 结束 之 后 ， 我 来 到 印 北西 藏 流亡 社区 所 在 的 达 兰 萨 拉 ， 我 们 正 
式 开始 撰写 这 本 书 。 

我 租 了 一 个 房间 ， 班 旦 在 往 后 的 三 个 月 里 ， 每 天 来 找 我 。 他 
一 进 屋 子 ， 我 就 把 录音 机 打开 ， 录 下 我 们 的 每 一 段 痰 话 。 最 后 我 
们 扒 集 了 120 卷 录音 带 ， 大 约 三 百 个 小 时 的 往事 回忆 。 我 把 每 卷 
带子 用 藏 语 状 写 出 来 ， 这 就 成 了 本 书 的 底稿 。 

首先 我 请 班 旦 引领 我 进入 他 过 去 的 生活 ， 以 便 按 照 时 序 勾 画 
出 一 个 轮廓 。 然 后 我 详细 地 追问 每 件 事情 的 细节 ， 以 及 他 当时 的 
想法 和 感觉 。 他 坦然 陈述 ， 我 能 清楚 地 看 出 他 的 悲痛 以 及 不 习惯 
于 在 他 人 面前 揭示 自己 而 感到 道人 着 。 他 天 性 的 差 涩 令 他 不 太 愿 意 
谈 他 自己 ， 但 我 的 工作 正 是 要 鼓励 他 说 出 自己 的 意见 和 感情 。 

为 了 保护 那些 有 关 的 人 ， 以 及 曾经 帮助 班 旦 逃 向 自由 的 人 ， 
我 们 把 一 些 名 字 改 了 ， 并 将 一 些 事件 的 详情 简化 了 。 


夏 加 。 次 仁 
1997 于 伦敦 
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雪山 下 的 火焰 


序 幕 


好 似 我 的 一 生 都 在 为 这 一 刻 的 会 见 作 准备 。 

一 个 荷 着 李 恩 式 来 福 枪 ， 身 上 的 味 员 制服 在 季风 中 拌 扳 的 印 
度 圭 兵 在 门 外 守卫 。 我 等 候 了 一 会 儿 ， 就 由 一 个 着 蓝 衣 的 藏 人 表 
年 查 了 身 ， 一 分 钟 之 后 ， 我 就 站 在 达 束 喇嘛 的 面前 。 我 有 一 种 悲 
喜 交 集 的 奇异 心情 ， 知 道 如 果 不 是 我 的 国家 遭受 了 重大 的 悲剧 ， 
我 连 做 梦 都 不 可 能 见 到 我 们 藏 人 称 为 救世 主 的 达 赖 喇嘛 。 单 沙 的 
守卫 ， 简 单 的 一 座 平房 ， 包 训 在 一 层 暗淡 的 雾 里 ， 达 赖 喇嘛 的 流 
亡 居所 跟 我 心目 中 故国 的 溜 煌 成 了 一 个 令 人 伤感 的 对 比 。 

从 离开 拉萨 以 来 ， 我 就 一 直 思 索 着 将 要 告诉 他 哪些 事 。 跟 他 
说 我 的 几 次 被 捕 经 过 ? 告诉 他 那些 狐 死 的 人 和 宁愿 选择 死亡 的 狱 
中 同伴 ?也许 该 提 那 批 为 取得 每 适 生活 和 好 处 而 天 莘 听 中 国人 话 
的 西藏 人 ? 不 不 ， 告 诉 他 青年 的 藏 人 在 监狱 中 勇敢 地 抗议 ， 但 他 
也 该 知道 有 些 臣 人 也 充当 帮凶 ， 用 拳 尖 和 电 棍 来 虐待 自己 的 同 
胞 。 这 些 作恶 者 也 是 藏 人 ， 同 是 雪山 哺育 的 子 民 。 

面 对 着 达 茹 喇嘛 ， 我 发 觉 脑袋 空 空 。 看 着 他 的 架 效 和 他 慈祥 
的 笑脸 ， 我 只 低 垂 着 头 ， 他 问 话 时 ， 我 才 抬 起 头 来 。“ 你 怎么 逃 
出 来 的 ? >” “什么 时 候 第 一 次 被 捕 ? ”“ 关 在 哪个 监狱 ? ”他 先 
开始 。 我 知道 自己 并 不 是 站 在 他 面前 的 第 一 个 犯人 ， 过 去 三 十 五 
年 来 ， 一 批 批 藏 人 竭尽 所 能 ， 越 过 喜马拉雅 山 逃 亡 出 来 ， 随 后 者 
来 到 了 达 赖 喇嘛 面前 。 他 们 这 样 做 是 为 了 能 见 到 他 ， 向 他 倾倒 脑 
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子 里 演练 了 无 数 次 的 心里 话 。 每 个 西藏 人 翻 山 越 怜 到 达 逃 六 终 
已， 总 是 能 够 走 过 骨 尔 马克 小 径 ， 来 到 达 兰 苹 拉 的 接见 室 ， 将 心 
中 蒙 绕 的 话语 吐露 出 来 。 
当 我 商 了 大 约 二 十 分 钟 之 后 ， 达 赖 响 嘛 打 断 我 ， “你 应 当 把 
你 的 故事 写 出 来 ”， 他 说 。 当 时 我 还 没有 体会 到 这 个 建议 的 意 
义 ， 我 只 是 决定 要 把 所 受 的 苦 ， 包 括 所 有 我 知道 在 监狱 里 死 夫 的 
人 的 名 字 写 下 来 ， 然 后 把 它 当 作文 件 旦 给 达 赖 喇 旷 ， 让 死者 至 少 
有 一 个 记录 。 至 于 写 书 ， 却 是 我 不 曾 想 过 的 。 
5 器 有 一 个 为 伟大 喇嘛 或 精神 领 禄 人 物 作 传 的 悠久 传统 。 这 
关 传记 不 仅仅 给 读者 讲述 有 趣 的 故事 ， 也 列 含 精神 上 的 启示 ， 补 
当 作 人 生 指 南 ， 这 种 书 的 力量 是 人 们 所 公认 的 。 西 藏 有 个 说 法 ， 
“ 读 了 伟大 的 战士 格 萨 尔 王 ' 的 传记 ， 乞 丐 部 会 被 感动 而 拿 起 剑 
来 ， 读 了 高 尚 的 隐士 米 拉 日 巴 :的 传记 ， 主 子 也 会 看 破 红 尘 。，” 
当 我 听 到 要 我 将 自己 的 遭遇 写成 书 的 建议 时 ， 觉 得 很 难为 
情 ， 也 怀疑 入 们 会 感 兴趣 。 并 不 是 我 不 愿意 讲 自己 的 故事 ， 相 反 
地 ， 我 逃离 西藏 的 主要 原因 是 为 了 向 世界 发 出 声音 。 我 在 监狱 中 
渡 过 三 十 年 ， 经 历 见 证 了 无 法 想象 的 丽 怖 ， 每 个 狱 中 人 都 希望 ， 
一 县 外 面 的 世界 知道 他 们 的 芋 难 ， 就 会 赶快 来 把 他 们 从 地 狱 中 解 
救出 去 。 


”传说 格 萨 尔 王 《King Gesar) 于 十 三 世纪 统治 西 吃 东部 的 陵 困 ， 是 选 花 生 大 
师 的 转世 。 他 除 暴 安民 ,将 有 十 二 个 头 的 魔王 杀 死 。 他 的 传奇 被 写成 据说 是 
全 世界 最 长 的 史 许 ， 诗 长 二 百 多 卷 。 

> 米 拉 日 巴 (Milarepa) 是 西 喊 十 一 世纪 一 位 传奇 人 物 ， 他 原先 是 个 巫师 ， 后 
米 自 己 修炼 成 为 一 位 高 伪 ， 被 推崇 为 蜀 举 派 的 第 二 代 祖 师 。 
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在 我 的 那个 监狱 里 ， 大 家 常 唱 着 : “有 一 天 太阳 会 穿 过 黑 
。* 想到 太阳 会 驱赶 乌云 ， 我 们 就 会 精神 振作 活 下 去 。 也 个 从 
是 狱 中 犯人 这 样 想 ， 在 中 共 阴 影 下 度 如 年 的 寻常 男女 也 如 此 。 
今天 年 轻 一 代 的 人 并 不 知道 封建 时 代 的 西藏 ， 他 们 是 党 所 谓 的 儿 
女 ， 可 是 他 们 也 呐喊 自由 。 


我 们 有 抵抗 非 正 义 的 集体 意志 ， 它 如 同 火焰 一 般 不 能 被 扑 
灭 。 我 回顾 以 往 ， 就 能 看 见 人 对 目 的 珍爱 ， 就 如 雪 下 暗藏 的 火 


th 


田 。 


见 了 达 赖 喇嘛 数 天 之 后 ， 我 站 在 达 赖 喇嘛 居所 对 面 一 座 新 
的 寺庙 的 庭院 中 。 这 里 的 藏 人 管 这 所 庙 叫 大 昭 寺 ， 跟 拉萨 最 神 至 
的 大 卓 寺 同名 。 它 依 山 而 建 ， 一 些 信徒 们 将 所 抢救 出 来 的 文物 ， 
穿 过 喜马拉雅 山 偷 运 出 来 ， 现 在 它们 就 挂 在 这 里 。 


拉萨 的 大 昭 寺 里 有 一 座 钢 制 的 佛像 ， 是 七 世纪 时 嫁 给 藏 王 宗 
喀 巴 的 文成 公主 带 过 来 的 嫁妆 ， 中 国人 十 分 看 重 这 个 历史 事件 。 
我 记得 在 监狱 里 他 们 反复 地 告诉 我 们 这 个 政事 ， 并 强调 文成 公主 
把 汉文 化 带 到 西藏 ， 并 将 西藏 跟 母 国 统 一 。 开 始 我 们 总 是 问 ; 
“ 宗 喀 巴 也 娶 过 尼泊尔 公 \ 主 ， 那 么 西藏 是 否 也 属于 尼泊尔 ? ”不 
久 这 种 问题 被 当局 视 为 反革命 行为 ， 很 可 能 又 被 加 型。 


达 兰 萨 拉 的 寺庙 有 很 多 活动 ， 数 十 个 老人 平 中 拿 痢 祈祷 的 转 
轮 ， 围 着 神 坛 诵 念 着 我 孩提 时 代 所 熟悉 的 音 癌 乐 ， 那 是 年 老 的 信徒 
们 喃 晴 念 着 六 个 音节 的 六 字 真 言 ，“ 喀 、 嘛 、 昵 、 叭 、 喧 、 
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星 。” 围绕 着 庙 四 周 的 云雾 逐渐 散 开 ， 印 度 平原 透 过 云层 渐渐 
浮现 。 藏 人 流离 在 外 国 这 种 不 协调 的 景 臻 最终 使 我 领悟， 我 必须 
写 下 我 的 故事 ， 这 并 非 是 要 宣扬 我 个 人 的 苦痛 ， 而 是 为 我 国家 的 
苦难 作 见 证 。 这 样 我 可 以 显示 ， 虽 然 我 得 到 个 人 的 自由 ， 介 是 我 
的 国家 还 是 被 占领 着 。 

放眼 望 着 印度 平原 的 侍 雾 ， 心 中 被 巨大 的 悲哀 所 笼 单 。 我 清 
晰 地 回忆 到 监狱 中 的 一 幕 幕 ， 定 期 的 学 习 班 ， 坦 白 交 待 会 和 奖惩 
大 会 等 等 ， 它 们 盘 据 了 我 过 去 三 十 年 的 生命 。 监 狱 生活 的 疮 部 在 
我 的 心灵 上 留 下 痛苦 的 迹 印 。 

达 苦 萨 拉 的 苍 尿 山林 和 雨水 跟 西 藏 是 如 此 不 同 ， 它 变 成 了 我 
们 流亡 者 的 刁 息 之 所 。 我 每 天 几乎 都 能 见 到 儿 个 狱 中 难 友 ， 他 们 
也 经 过 艰辛 的 跋涉 ， 来 到 喜马拉雅 山脚 下 。 他 们 获得 了 自由 的 喜 
贷 中 交织 着 对 其 他 人 曾经 受到 的 苦难 的 同情 ， 我 们 彼此 祝贺 ， 庆 
幸 能 成 为 幸运 的 幸存 者 。 

我 在 外 国 获得 了 自由 ， 但 是 以 往 的 恐怖 依然 在 我 脑 际 中 挥 之 
个 去 。 我 现在 住 在 一 个 用 小 块 馆 片 和 木头 拼凑 起 来 的 小 层 中 ， 房 
问 不 比 单独 监禁 的 牢房 大 。 璀 季 的 豪雨 打 在 馈 片 屋顶 上 ， 使 我 汶 
瞧 难 眠 。 潮 湿 的 霉 味 粘 在 墙 和 天 花 板 上 ， 大 家 都 说 雨季 -过 就 好 
了 。 我 旁边 的 小 屋 里 面 ， 住 着 一 些 翻越 山岭 逃 过 来 的 青年 们 ， 他 
们 听 者 拉萨 电台 ， 快 乐 地 跟着 唱 流行 播 滚 乐 。 人 是 很 奇怪 的 ， 他 


3 藏 语 Om mani pad me bum 汉字 音译 为 吹 (an) 嘛 (ma) 有 昵 (ni) 叭 (ba) 呈 
Cmi) 时 (hong) 。 是 藏 传 佛教 中 最 尊崇 的 一 句 吕 语 ， 西藏 人 认为 勤 于 念经 
是 修行 悟道 最 重要 的 条 件 。 密宗 认为 这 是 秘密 莲花 部 的 根本 真言 ， 即 莲花 部 
观世音 的 真实 言 教 ， 故 称 六 字 真 言 。 
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们 依恋 自己 逃离 的 故乡 ， 渴 望 着 听 到 家 乡 的 声音 ， 似 乎 以 此 来 证 
明 自 己 还 活着 。 

达 兰 萨 拉 之 所 以 是 个 特别 的 地 方 ， 并 不 是 因为 它 成 了 我 们 的 
新 故乡 ， 主 要 是 它 已 成 为 达 赖 喇嘛 这 位 仁慈 佛 主 的 精神 避风 港 。 
在 监狱 时 ， 我 们 都 心怀 敬 蚌 ， 肃 穆 悄 声 地 念 着 达 兰 萨 拉 这 个 名 
字 。 初 抵达 这 里 之 后 ， 我 被 分 派 了 一 个 任务 ， 去 跟 一 批 批 新 来 到 
的 难民 访谈 ， 并 记录 他 们 的 证 词 。 我 简直 不 能 相信 大 家 的 故事 况 
如 此 相似 ， 没 有 一 个 人 没 受过 丽 怖 和 野蛮 的 待遇 。 所 有 的 人 都 上 其 
有 身体 被 打 伤 、 家 庭 破 碎 和 生活 肢解 了 的 共同 经 验 。 

穿越 雪山 逃 出 来 的 大 部 分 是 青少年 ， 有 些 七 八 岁 的 孩子 被 父 
母亲 送出 来 ， 大 人 希望 他 们 在 外 国有 前 途 。 这 些 孩子 不 是 出 身 富 
有 的 地 主 或 商人 之 家 ， 他 们 是 共产 党 声称 解放 了 的 农奴 家 庭 的 孩 
子 。 

达 兰 萨 拉 具 有 国际 城市 的 特点 ， 来 自 日 本 、 美 国 、 以 色 列 和 
欧洲 的 人 都 挤 在 那 两 条 狭窄 泥 尝 的 麦克 雷 德 甘 吉 街 道上 。 我 认识 
了 很 多 从 来 连 名 字 都 没 听 过 的 国家 的 人 ， 比 如 像 一 个 叫 爱 密 丽 的 
年 轻 英国 人 和 叫 法 兰 西 丝 加 的 荷兰 妇女 ， 她 们 常 来 我 的 小 屋 谈 
天 。 通 过 这 类 谈话 ， 我 以 前 的 生活 开始 清晰 地 展现 ， 我 意识 到 ， 
自己 幸运 地 存活 下 来 ， 因 此 也 有 责任 为 其 他 受难 者 作 见证 。 

也 许 通过 我 的 故事 ， 我 也 可 以 讲述 我 的 国家 和 每 一 个 受 尽 痛 
苦 的 西藏 人 的 故事 。 
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第 一 章 
彩 虹 下 


我 诞生 在 彩虹 之 下 。 

我 的 祖母 给 我 讲 过 不 知 多 少 回 我 竹 生 时 的 故事 。 她 伸 出 胸 偿 
的 手 ， 在 空中 比划 着 天 上 那 道 彩虹 ， 说 那 拱 形 的 虹 从 河 边 伸展 到 
田野 ， 尝 住 了 整个 村 庄 。 接 着 她 告诉 我 ， 我 的 诞生 有 许多 吉兆 伴 
随 。“ 俄 珠 ， 你 可 能 是 类 者 其 活佛 呢 。 ”这 是 她 最 喜欢 也 最 爱 讲 
给 任何 愿意 听 的 人 的 故事 。 

好 像 是 这 样 的 ;我 出 生 后 不 入， 离 我 村 有 两 天 步行 路 程 的 扎 
类 吾 其 寺 的 高 僧 所 组 成 的 探访 团 就 来 到 我 家 。 探 访 团 宣布 我 是 一 
年 前 进 世 的 一 位 高 僧 喇 嘛 的 转世 童子 的 候选 人 之 --。 许 多 迹象 显 
不 我 的 诞生 有 些 异 常 ， 当 僧人 来 到 之 时 ， 平时 聚集 在 大 让 屋檐 下 
的 乌鸦 全 都 飞 往 我 们 家 。 逝 去 咖 嘛 的 当家 侍从 回忆 起 ， 喇 嘛 死 前 
不 入 ， 还 曾 来 过 我 们 家 主持 过 一 场 宗教 仪式 ， 他 当时 说 在 我 家 觉 
得 很 自在 。 离 开 时 ， 他 走 到 我 母亲 跟前 ， 把 手 放 在 她 头 上 说 ， 
“我 将 回 到 这 所 屋子 来 。” 

祖母 说 ， 我 降生 的 头 几 天 ， 妈 妈 梦 见 她 左手 中 拿 着 一 个 象征 
雷 霉 的 神器 ， 华 在 那里 进入 沉思 的 境界 。 神 器 象征 佛祖 教义 的 不 
可 摧毁 性 。 所 有 这 些 迹 象 都 被 认为 是 吉兆 ， 通常 具有 在 喇嘛 转世 
时 才 会 出 现 
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祖母 提 到 前 世 喇 旷 的 财务 主管 ， 他 拿 着 两 只 玫瑰 佛 圈 在 我 虫 
前 赐 呀 暑 ， 我 伸 出 小 手 抓 住 其 中 一 只 。 她 老人 家 很 兴奋 地 摇 着 头 
拍 着 掌 接 下 去 说 ， 那 位 师 侍 微 笑 着 说 ， 我 选中 的 玫瑰 圈 恰 是 逝去 
喇嘛 的 。 

我 祖 且 身 段 矮 小 ， 有 着 瘦 淹 的 脸 。 她 习惯 把 小 块 的 因 午 油 涂 
在 头 上 ， 使 得 梳 得 紧 紧 的 头发 油 肛 发 光 ， 她 的 脸蛋 也 总 是 油 亮 
的 。 我 受 听 她 说 故事 。 她 告诉 我 ， 当 所 有 候选 人 的 名 单 送 到 拉 芯 
后 ， 我 还 是 没有 被 选中 。 她 认为 这 是 因为 我 家 跟 有 权势 的 人 没有 
“后 门 ”关系 。 虽然 我 还 很 年 幼 ， 但 已 经 能 从 她 讲 到 故事 高 淹 
时 ， 声 调 变 得 异样 而 感觉 到 她 的 失望 了 。 

无 论 如 何 我 是 在 各 种 异 象 和 很 高 的 期 望 的 伴随 下 诞生 的 。 我 
乡 的 星 丘 人 在 测 我 的 八字 时 ， 告 诉 和 爸爸 我 将 会 光宗 耀 祖 ， 不 过 他 
没 说 是 以 怎么 样 的 方式 ， 也 许 乡 下 的 算命 先生 总 是 对 有 钱 的 地 主 
说 同一 套话 吧 。 但 爸爸 还 是 插 高 兴 ， 他 以 后 还 常常 提 到 这 次 命 
相 。 

我 的 名 字 是 俄 珠 。 藏 族 父母 一 般 不 给 孩子 起 名 字 ， 而 是 让 一 
位 高 僧 赐 名 。 不 知道 是 哪 位 喇嘛 给 我 起 的 名 字 ， 很 可 能 是 临近 如 
唐 里 的 一 位 住持 。 我 生 于 1933 年 ， 那 年 是 公 水 狼 年 。 我 们 的 村 
子 叫 帕 南 ， 离 首都 拉萨 以 两 一 理 十 五 里 ， 第 二 大 城 日 喀 则 以 东 
四 十 五 里 。 

帕 南 是 西藏 平原 上 一 个 普通 的 小 村 子 ， 娘 曲 河流 经 我 们 的 村 
庄 ， 河 的 两 岸 管 立 着 高 山 ， 平 原 上 星罗棋布 是 麦田 、 豌 豆 和 共 荣 
园 。 河 流 变化 多 端 ， 有 时 候 水 位 低 ， 它 的 波光 大 狼 ， 静 静 地 流向 
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日 路 则 ， 跟 西藏 最 大 的 雅鲁藏布江 会 合 。 水 浅 时 ， 村 里 的 人 就 赶 
者 他 们 的 牲口 渡河 ， 到 对 岸 去 放牧 。 如 果 牧 人 错过 了 时 辰 ， 没 有 
及 时 把 牲口 赶 回来 的 话 ， 河 水 一 高 涨 就 回 不 来 了 。 这 时 他 往往 得 
绕道 ， 花 上 两 三 天 的 时 间 ， 直 到 找到 一 处 浅滩 渡河 。 

春天 雪 深 化 了 ， 微 波 变 成 滔天 大 浪 ， 河 川 变 得 危险 万 状 ， 和 人 
们 十 分 惧怕 ， 大 人 警告 我 别 在 河 边 玩 ， 据 说 连 性 牛 那样 大 的 动物 
都 会 被 巨 浪 卷 走 。 我 还 记得 小 时 候 有 一 次 在 岸 边 奔 跑 ， 看 一 帮 人 
如 何 把 一 条 漂 过 来 的 死 眉 牛 拖 上 岸 。 我 跟 其 他 孩子 们 站 在 一 边 ， 
看 大 人 把 溯 肿 的 户 身 切 开 ， 把 肉 在 一 抉 摊 开 的 布 上 切 成 一 块 块 ， 
好 以 后 我 就 对 河 敬 而 远 之 。 但 是 人 们 得 靠 河 吃饭 ， 田 地 靠 它 灌 
流 ， 离 它 远 ， 得 不 到 河水 灌溉 的 地 段 ， 就 干枯 而 蓉 芜 。 那 些 贫 靖 
的 不 毛 之 地 ， 时 时 提 眼 我 们 对 河水 的 依 束 性。 我 不 记得 帕 南 有 过 
下 责 的 日 子 ， 河 水 能 及 的 地 区 都 是 邦 帮 莹 萄 ， 供 给 我 们 足够 的 食 
物 。 我 们 从 河 里 汲 水 饮用 ， 并 且 控 评 许多 水 渠 ， 引 水 入 田 。 你 束 
天 都 可 以 看 到 一 个 人 在 一 洼 注 田 里 走 来 走 去 ， 一 会 儿 放水 ， 一 
会 儿 截 流 。 

河谷 两 端的 喜 马 拉 亚 群 山 笔直 地 符 入 磊 蓝 的 天 空 ， 山 脉 也 衔 
接 到 一 片 倾斜 展 向 天 际 的 高 原 ， 崖 辟 从 两 边 掩蔽 关 帕 南 。 春 天 冰 
雪 浴 化 的 时 候 ， 青 绿 的 嫩 芽 在 冰 层 下 面 挣扎 胃 出 尖 来 ， 村 民 们 都 
把 牲口 直到 高 原 上 ， 这 些 山羊 、 绵 羊 、 牛 和 四 牛 在 冬季 已 经 在 尾 
了 于 里 韶 了 三 个 月 了 。 我 家 的 房子 是 座 泥 砖 砌 的 两 层 楼 ， 石 头 的 地 
基 将 近 三 尺 厚 ， 为 泥 砖 提供 了 很 结实 的 平台 ， 堆 砌 起 来 成 为 厚 厚 
的 墙 。 这 种 简单 的 泥 砖 墙 冬 暖 夏 凉 。 


40 


上 面 一 层 住人 ， 下 层 黑 平平 的 ， 是 牲口 过 冬 的 地 方 。 我 记得 
小 时 候 ， 总 是 由 我 将 牲畜 们 从 冬日 的 围栏 中 驱赶 出 来 。 动 物 们 害 
怕 地 犹疑 着 ， 步 履 踏 器 ， 不 停 地 贬 眼 ， 外 边 的 亮光 刺 得 它们 头 旦 
目眩 。 大 家 都 笑 着 说 ， 牲 口 大 约 是 吃 了 蒜 发 成 酒精 的 酵母 ， 所 以 
醇 得 牌 在 倒 倒 。 因 为 冬天 过 藏历 新 年 的 时 候 ， 每 家 每 户 都 会 醒 制 
大 量 的 青 牺 酒 ， 然 后 把 剩余 的 糊 状 麦 浴 倒 给 牲畜 吃 。 当 然 啦 ， 动 
物 们 很 快 地 就 习惯 了 亮光 ， 年 长 的 孩子 就 吹 喝 着 把 它们 从 小 路 赴 
到 高 地 的 草原 上 ， 放 牧人 和 牲口 整个 夏天 都 待 在 那儿 。 贷 尔 放牧 
和信 回 到 村 子 里 ， 他 赶 着 的 毛驴 背 上 的 袋子 里 就 装 满 了 奶 酷 、 牛 油 
和 可 当 燃 料 烧 的 牛 凑 。 

帕 南 依赖 农业 为 生 ， 牧 畜 又 供给 我 们 珍贵 的 肉 、 牛 油 和 奶 栈 
等 食品 。 我 家 有 六 百 头 纺 羊 和 山羊 ， 这 按 藏族 的 标准 算是 富 容 
的 。 我 父亲 从 政府 那儿 租赁 了 大 片 的 土地 ， 然 后 再 转 租 给 农民 。 
我 父亲 被 称 为 税务 官 ， 因 为 他 直接 付 税 给 拉萨 的 政府 ， 而 向 我 父 
亲 租 地 的 农民 们 ， 则 付 税 给 他 们 的 地 主 或 寺庙 。 父 亲 的 纳税 事务 
很 复杂 ， 我 始终 没有 弄 明 白 ， 他 到 底 应 该 付 多 少 税 ， 应 尽 怎 样 的 
责任 。 有 件 事 我 还 记得 很 清楚 ， 我 家 得 向 藏 军 提供 五 名 壮 ] 了 ， 这 
五 个 人 不 必 是 家 庭 成 员 。 管 答 从 我 们 的 仙 户 中 挑选 了 五 名 ， 跟 他 
们 议定 了 条 件 。 只 要 五 名 壮丁 送 去 服役 ， 政 府 就 满意 了 ， 并 不 过 
问 其 他 细节 。 

我 父亲 是 村 里 的 头面 人 物 ， 常 被 请 去 为 村 民 排解 纠纷 。 由 于 
他 很 公正 ， 个 户 和 村 民 都 管 他 叫 巴 利 大 哥 ， 这 是 一 种 亲切 而 尊敬 
的 称呼 。 有些 住 在 日 喀 则 和 拉萨 的 地 主 们 向 村 民 征 收 午 税 ， 父 亲 
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总 是 设法 为 他 们 鸣 不 平 。 我 家 姓 巴 利 洛 巴 ， 是 南 巴 利 的 意思 。 在 
河谷 顶端 有 田 一 家 也 姓 巴 利 羌 ， 即 北 也 利 ， 我 们 可 能 是 一 族 的 ， 
但 没有 人 记得 巴 利家 族 是 怎么 分 成 南北 两 家 的 。 

十 八 世 纪 时 ， 帕 南 由 于 西藏 的 第 二 号 宗教 领袖 ， 第 七 世 班禅 
晤 旷 在 此 诞生 而 苦 名 。 据 说 六 世 班 禅 逝 世 时 ， 卜 算 家 预言 ， 转 由 
的 将 是 一 位 “快乐 地 华 在 阳光 怀抱 里 ”的 孩子 。 藏 族 地 区 的 喇 旷 
们 都 动员 起 来 ， 去 寻找 班禅 喇嘛 的 转世 灵童 。 其 中 一 个 探访 团 经 
由 神 论 的 指点 ， 到 达 帕 南 。 
探访 团 到 达 村 里 的 第 一 家 尾 前 ， 发 现 一 位 妇 人 怀抱 着 一 个 新 
竺 儿 华 在 那里 。 一 问 她 的 名 字 ， 是 “ 尼 玛 ”， 即 太阳 的 意思 ， 他 
们 不 必 继 续 寻 找 了 ， 尼 玛 怀 里 抱 着 的 就 是 第 七 世 班禅 喇 嘛 。 

班禅 喇嘛 诞生 在 我 们 家 隔壁 ， 那 是 全 村 最 富 的 大 户 。 从 此 于 
家 人 被 提升 为 西藏 的 贵族 ， 更 为 富裕 了 。 村 民 都 管 这 所 房子 叫 
“出 生地 ”， 当 地 的 人 都 非常 尊敬 这 所 尾 子 。 当 我 出 后 时 ， 全 村 
人 部 很 兴奋 ， 他 们 说 帕 南 是 风水 宝地 ， 又 个 喇嘛 诞生 了 。 当 
然 ， 他 们 的 兴奋 没有 维持 太 久 。 

跟 其 他 的 藏 人 一 样 ， 我 们 家 的 人 也 是 虔诚 的 信徒 ， 并 且 很 茶 
敬 地 从 事 宗教 侍奉 。 我 们 的 大 房子 被 挪用 作为 大 藏 经 神 例 ， 即 藏 
经 疼 。 这 儿 茂 有 一 百 零 一 山大 藏 经 。 村 里 没有 其 他 人 家 拥有 这 么 
多 藏 经 的 。 我 不 知道 家 里 怎样 会 拥 这 些 价值 连城 、 有 几 百 年 历史 
的 经 书 。 神 侈 在 屋子 的 顶层 ， 里 面 还 有 许多 佛像 、 观 音 、 唐 卡 画 
和 宗教 饮 旗 ， 其 中 有 些 也 都 有 几 百 年 的 历史 。 怕 顶 上 有 一 个 铜币 
的 胜利 使， 任何 一 户 家 庭 ， 如 果 拥 有 完整 一 套 的 大 藏 经 ， 就 可 以 
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获得 这 样 一 个 荣誉 的 标志 。 村 里 人 家 如 要 在 家 作 佛事 ， 就 会 米 向 
我 们 借 一 部 经 书 。 

村 子 里 每 年 都 有 一 次 重要 的 宗教 盛典 。 七 月 里 ， 当 农作物 开 
始 成 熟 ， 不 需要 照料 时 ， 大 伙 儿 可 以 放松 地 庆 视 ， 祈 祷 有 个 丰收 
之 季 。 这 也 是 向 地 方 神灵 才 拜 、 请 它们 保佑 五 谷 丰 收 ， 消 灾 消 
难 。 村 里 的 庆典 叫做 “ 绕 佛 转 ”。 

地 方 寺庙 的 僧人 会 到 我 家 来 把 每 一 卷 经 都 用 黄色 的 布 包 起 
来 ， 高 举 过 头 。 围 在 外 而 的 家 人 和 村 民 都 争 着 来 背 经 书 ， 当 这 一 
百 零 一 部 大 践 经 安稳 地 一 人 一 部 被 打 在 人 们 背 上 时 ， 僧 倡 们 束 开 
始 列队 步行 ， 身 后 跟着 这 一 滑 弟 书 人 和 村 民 。 长 长 的 队 佑 会 走 记 
全 村 的 每 个 癌 见 的 角落 。 

最 后 列队 将 停 在 “ 神 地 ”， 恶 神 住 在 这 里 ， 我 们 的 平安 千 
它 ， 据 说 如 果 不 定期 安抚 它 ， 它 会 降 祸 我 村 ， 所 以 得 向 它 祭 礼 。 
虽然 发 作物 都 长 得 很 好 ， 但 是 还 是 要 得 到 神明 的 保 优 才 行 ， 不 然 
_ 场 音 外 的 冰 霍 会 际 临 并 摧毁 一 切 收成 。 藏 民 恨 慢 冰 霍 跟 别 处 人 
四 惧 干 早 一样 ， 有 些 人 家 供 着 一 个 “ 伏 冰雹 神 ”， 据 说 它 有 神奇 
的 力量 ， 家 里 有 人 生病 ， 我 们 就 拜 神 。 

神 地 是 由 许多 大 石头 堆 垒 在 一 起 ， 周 玮 凑 乱 地 拉 起 来 几 道 绵 
子 ， 上 面 扎 满 了 部 愿 者 的 各 色 小 旗子 ， 乱 石 中 间 还 藏 有 一 些 动物 
的 角 。 彩 色 旗 的 颜色 有 五 种 象征 ;黄色 代表 土地， 红色 代 表 火 
焰 ， 蓝 色 代 表 天 空 ， 白 色 代 表 云彩 ， 绿 色 代表 流水 。 

每 个 家 庭 每 年 都 要 在 这 里 绑 一 面 新 的 祁 愿 旗 ， 我 从 来 不 改 一 
个 人 到 这 个 地 方 来 。 此 处 的 霉 味 儿 和 成 堆 腐烂 的 旗子 营造 了 种 
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阴森 的 氛围 ， 令 我 额 拌 ， 每 个 人 都 怕 神 地 。“ 绕 佛 转 ”仪式 象征 
乡 人 对 神 的 忠诚 ， 也 是 为 村 子 划 定 边界 的 意思 。 作 完了 这 个 仪 
式 ， 村 民 就 心安 ， 觉 得 将 受到 保佑 。 

当 队伍 在 全 村 绕 了 一 遭 后 ， 就 来 到 近 河 的 一 片 草 地 上 剧 息 。 
家 家 都 在 河 边 措 起 帐篷 ， 接 连 儿 天 的 歌舞 活动 就 开始 了 。 年 纪 大 
的 人 都 爱 赌博 ， 而 年 轻 人 很 喜欢 射箭 比赛 ， 这 是 休息 和 享受 夏天 
的 时 节 。 

再 过 两 三 个 月 就 是 收获 的 季节 了 ， 每 家 向 户 都 送 来 .名 田 
丁 ， 来 帮 父 亲 收 割 我 们 地 里 的 粮食 ， 这 是 村 人 最 忙碌 的 季节 ， 和 名 
种 杂事 让 人 不 能 偷懒 。 

作物 收割 完毕 ， 打 总 的 工作 接 旺 而 来 ， 打 子 堆 成 一 座 座 淡 
塔 ， 妇 女 们 就 开始 往 扔 脱粒 。 当 村 人 都 在 农忙 之 时 ， 和 爸爸 就 请 来 
十 位 僧 倡 ， 他 们 在 我 们 院 里 高 声 地 把 阁楼 上 的 大 藏 经 一 卷 卷 地 叭 
诵 ， 通 常 需要 五 至 十 天 左右 ， 才 能 念 完全 部 的 经 。 记 得 爸爸 说 ， 
我 家 几 百 年 来 都 维持 了 这 种 年 年 念经 的 仪式 ， 因 此 我 们 家 也 托 祖 
上 的 萌 庇 ， 总 是 幸运 兴 是 。 

我 并 不 觉得 幸运 之 神 关 照 了 我 ， 我 出 生 不 久 ， 母 亲 就 去 世 
了 ， 把 三 个 女儿 和 两 个 儿子 都 扬 给 了 父亲 。 我 不 知 母亲 是 怎样 二 
世 的 ， 祖 母 有 次 说 ， 妈 妈 一 直 很 健康 ， 我 诞生 之 后 ， 她 也 恢复 很 
快 。 突 然 一 天 夜里 生病 了 ， 从 此 就 一 病 不 起 。 西 藏 人 都 相信 ， 福 
星光 临 一 个 家 庭 ， 灾 祸 也 会 随 之 而 来 。 这 也 许 有 道理 ， 我 在 运 地 
被 认为 是 个 高 僧 的 转世 ， 我 的 母亲 因此 被 祝 星 盯 上 。 
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我 不 知道 母亲 的 名 字 ， 但 大 家 都 叫 她 阿 玛 拉 ” (大娘 的 意 
思 ) ， 她 死 时 才 四 十 岁 。 我 对 她 没有 记忆 ， 也 不 曾 拥有 过 她 的 照 
片 。 旧 时 西藏 没有 照相 术 ， 也 不 兴 为 活 人 作画 。 我 唯一 见 过 的 照 
片 是 十 三 世 喇 嘛 的 ， 它 挂 在 我 家 的 神 款 上 方 。 有 一 次 姨妈 把 它 取 
下 来 ， 放 在 我 的 头 上 ， 我 很 想 仔细 瞧 瞧 ， 摸 一 下 它 的 质地 ， 但 是 
它 太 珍贵 了 ， 姨 妈 很 迅速 地 把 它 放 回 了 原 位 。 这 张 照片 是 一 个 尼 

泊 尔 商人 撒 带 过 来 的 ， 全 村 只 有 两 户 人 家 能 买 得 起 。 我 想 我 母亲 
没 略 过 像 ， 有 次 我 一个 末 威 妈妈 的 样子 ， 他 仅仅 说“ 她 是 
个 好 女人 ”。 父 亲 从 不 跟 我 们 提 到 峡 杀 ， 我 想 他 很 伤 痛 ， 所 以 也 
从 不 问 他 。 答 爸 十 四 岁 就 跟 比 他 小 一 岁 的 妈妈 结婚 ， 就 像 当时 西 
藏 的 习俗 ， 他 们 的 婚姻 自然 是 双方 家 庭 的 安排 。 

我 的 姐姐 们 都 还 年 幼 ， 不 可 能 照顾 我 ， 所 以 我 被 送 到 姑母 家 
去 。 她 的 名 字 是 桑 姆 ， 住 在 离 帕 南 有 六 小 时 路 程 的 加 措 夏 尔 ， 她 
是 许多 年 前 嫁 到 那儿 去 的 。 寻 妈 家 处 南 姆 岭 ， 一 家 大 小 有 二 十 多 
口 人 。 

当时 姑妈 也 近 四 十 了 ， 她 有 两 个 儿子 ， 我 叫 他 们 哥哥 。 他 们 
都 很 大 了 ， 一 个 已 经 十 六 岁 ， 快 该 结婚 了 。 姑 妈 非 常 能 - ， 是 一 
家 之 主 ， 她 身上 那 件 藏 服 的 衣襟 口袋 里 ， 放 了 一 大 把 铀 是 ， 可 以 
开启 每 个 储藏 室 ， 仆 人 们 需要 什么 用 上 品 时 ， 先 得 向 她 开口 。 姑 妈 
的 脸 盘 又 天 又 网 ， 耳 时 上 戴 着 红 珊 瑚 耳环 ， 她 的 头发 很 长 ， 纲 成 


4 藏 文 名 字 后 加 一 个 la， 表 示 尊 敬 。 本 书 凡 男性 名 后 出 现 la， 皆 为 译 为 先生 、 
师傅 或 大 师 。 
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兰 子 盘 在 头 上 。 把 我 送 给 姑妈 带 的 另 一 个 原因 是 ， 她 早 几 个 月 也 
生 了 一 个 女 娃 ， 名 叫 旺 姆 ， 因 此 她 可 以 同时 奶 两 个 婴儿 ， 

加 措 夏 尔 跟 帕 南 没有 太 大 区 别 ， 房 屋 都 一 样 。 就 像 娘 河谷 
其 它 的 居民 一 样 ， 这 里 的 村 民 也 都 是 农民 ， 人 人 都 在 地 里 工作 ， 
生活 都 围 着 农事 打转 。 几 世纪 以 来 人 们 的 技术 不 断 改善 ， 不 过 还 
是 没有 机 器 ， 一 切 都 化 手工 。 今 天 我 回顾 过 去 ， 觉 得 奇怪 ， 那 时 
候 我 们 亮 然 不 用 轮 予 ， 雪 山 国 对 这 种 大 发 明 竞 然 没 有 应 用 过 。 

姑母 家 也 是 向 政府 交 税 的 纳税 户 ， 据 说 他 们 拥有 的 土地 上 长 
出 的 粮食 如 此 之 多 ， 堆 积 起 来 可 以 把 雅鲁藏布江 断 流 。 我 从 小 把 
姑妈 当 作 亲 妈 ， 我 叫 她 阿 玛 拉 一 娘 ， 她 的 房子 就 是 我 的 家 。 后 
米 在 监狱 电 ， 每 次 审问 到 名 字 、 年 龄 和 父母 名 字 时 ， 我 都 得 先 想 
想 ， 才 能 给 出 正确 的 答复 。 姑 妈 待 我 如 子 ， 有 时 候 她 用 双 避 接着 
我 ， 悄 声 说 ，“ 没 娘 的 孩子 ”。 
姑妈 一 家 上 下 对 我 都 慷慨 而 疼爱 ， 我 从 来 没有 一 次 感觉 到 是 
在 别人 家 中 ， 或 这 里 不 是 我 自己 的 家 。 有 次 我 听 到 别人 说 ， “这 
摔 子 他 和 爸 ”， 我 以 为 他 们 是 说 被 我 吐 作 爸爸 的 姑父 。 当 我 听 到 
“这 孩子 的 丛 爷 要 来 了 ”及 “这 孩子 的 家 ”时 ， 感到 很 迷糊 我 
明明 住 在 日 己 家 时 呀 。 我 意识 到 有 些 不 寻常 的 事情 将 要 来 临 。 

我 在 加 措 夏 尔 很 快乐 ， 童 年 生活 简单 ， 我 的 天 地 就 是 家 庭 和 
村 予 。 男 孩子 自己 去 玩 ， 女 孩子 则 眼 在 母亲 身边 帮 信 ， 观 窒 并 学 
习 母 亲 的 各 种 手艺 。 父 母 到 田间 工作 时 ， 我 们 也 跟 了 去 ， 有 模 有 
样 地 学 着 作 ， 这 就 是 我 们 受 的 教育 。 我 帮 着 搬运 递送 东西 、 除 
草 、 在 田间 走动 、 打 开关 闭 洪涛 的 水 并 的 闻 。 
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小 时 候 我 最 喜欢 听 故 事 ， 有 一 个 伯伯 在 当地 最 大 的 塔 什 伦 布 
寺 出 家 ， 他 常 来 姑母 家 过 冬 ， 他 很 会 跟 孩 子 们 玩 ， 常 把 我 们 召 到 
一 起 听 他 说 故事 。 他 用 洪亮 的 声音 讲述 混沌 初 开 ， 大 地 全 被 水 所 
获 阁 ， 后 来 水 慢 慢 屯 发 ， 形 成 陆地 和 高 山 。 佛 祖 变 成 一 只 狱 子 ， 
他 的 配偶 渡 母 现形 为 女 妖 ， 狱 子 跟 女 妖 的 结合 ， 生 下 了 第 一 个 人 
类 。 他 们 的 六 个 孩子 代表 世界 上 的 六 种 典型 ， 神 、 半 神 、 人 类 、 
鬼怪 、 动 物 和 魔 ， 他 们 继续 繁殖 ， 我 们 西藏 人 就 是 这 样 产 生 的 。 
有 些 故事 很 坏人， 他 给 我 们 描述 另外 的 世界 和 地 狱 的 情况 ， 
在 那儿 人 被 活活 地 下 油 锅 或 受到 饥饿 的 前 熬 。 伯 伯 还 说 ， 人 死 了 
以 后 ， 他 的 善行 和 劣迹 ， 变 成 黑白 二 色 小 石子 ， 白 的 是 羡 ， 黑 的 
是 恶 ， 痢 被 放 在 一 个 天 平 上 来 衡量 。 加 果 称 论 向 黑 的 那 方 倾斜 ， 
就 得 下 地 狱 ， 朝 白 的 方向 ， 那 就 可 以 上 天 堂 。 他 把 脸 次 到 小 孩 们 
的 跟前 说 ，“ 你 要 不 想 下 地 狱 ， 那 就 别 攒 积 黑石 子 。” 

伯伯 在 村 里 很 受 人 尊敬 ， 大 家 都 来 向 他 请 求 指点 迷津 。 有 一 
回 ， 他 带 我 到 日 喀 则 的 扎 什 伦 布 村 去 ， 要 说 这 是 一 种 了 不 得 的 家 
教 经 验 ， 不 如 说 这 让 我 对 于 寺 里 的 生活 有 了 亲切 的 体会 更 妥当 
我 察觉 到 村 子 以 外 和 大 山 背后 的 天 地 如 此 广阔 。 伯 伯 和 一 个 从 拉 
达 克 来 的 和 尚 共 居 一 室 ， 那 人 给 了 我 一 卖 他 从 印度 带 来 的 鱼 儿 形 
状 的 太 妃 糖 。 那 天 晚上 我 生平 第 一 次 看 到 了 火把 ， 听 说 也 是 从 印 
度 来 的 ， 我 当时 想 ， 印 度 真 是 个 美妙 的 地 方 ， 有 这 么 多 神奇 的 东 
西 。 西 藏 人 对 印度 的 崇敬 ， 就 如 同 基督 教 对 于 耶路撒冷 的 虔诚 一 
样 。 但 是 我 对 于 佛祖 曾 在 “ 帕 格 帕 国 ”一 极乐 园 生 活 ， 觉 得 育 
怪 。 帕 格 帕 在 藏 文 里 的 同音 词 是 猪 狗 的 意思 ， 我 不 明白 ， 为 什么 
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印度 被 称 为 猪 多国 ， 因 为 那儿 有 成 群 的 猪 在 丛林 里 乱 窗 吗 ? 当 我 
问 伯伯 印度 为 什么 叫 作 猪 狐 国 时 ， 他 和 其 他 的 僧侣 们 都 捧腹 大 
笑 。 伯 伯 说 ， 是 我 该 学 习 读 和 写 的 时 候 了 。 

我 对 于 外 而 世界 的 知识 都 来 自 于 伯伯 的 故事 ， 印 度 是 世界 上 
最 神圣 的 地 方 ， 任 何其 他 地 方 都 是 很 可 怕 的 ， 按 他 的 说 法 其 他 地 
方 都 住 着 没有 文化 没有 善心 的 人 们 。 他 的 说 法 满足 了 我 的 好 奇 
心 ， 据 他 说 ， 一 个 人 能 够 出 生 在 雪山 之 国 是 修 来 的 福 ， 我 丝 党 也 
不 怀疑 这 一 点 。 

我 想 伯伯 讲 的 关于 西藏 和 藏 人 来 源 的 故事 ， 疯 定 了 我 对 西藏 
人 和 中 国人 是 截然 不 同 的 民族 的 信念 。 当 中 国人 涌 进 西藏 并 声称 
西藏 始终 是 中 国 的 一 部 分 时 ， 藏 人 不 能 理解 ， 因 为 我 们 有 不 同 的 
历史 观 。 其 产 党 将 这 类 口传 故事 视 为 莞 诈 不 经 ， 但 对 我 们 藏 人 而 
言 ， 这 些 强 有 力 的 故事 具有 重要 的 意义 。 

我 的 表姐 是 姆 是 我 在 村 里 最 亲密 的 玩 伴 ， 姑 妈 说 我 俩 “ 难 分 
难 解 ”。 虽 然 没 有 玩具 ， 但 凡 手 所 能 接触 到 的 东西 ， 我 们 都 能 恋 
着 法 儿 玩 ， 树 枝 成 了 矛 ， 泥 地 是 战场 ， 我 们 进行 想象 中 的 战争 。 
通常 男孩 子 总 是 玩 他 们 自己 的 ， 但 我 老 把 旺 姆 拖 到 我 们 一 块 儿 ， 
她 挺 历 害 ， 村 里 任何 一 个 男孩 都 别 想 散 负 她 。 

我 们 五 六 岁 时 ， 旺 姆 病 了 。 姑 妈 尽 其 所 能 ， 把 喇嘛 请 到 家 四 
来 作法 ， 驱 赶 致 病 的 妖魔 。 一 天 清晨 ， 我 看 到 姑妈 在 厨房 里 只 
泣 ， 立 刻 明白 可 怕 的 事 发 生 了 。 后 来 几 天 姑妈 一直 守 在 旺 姆 的 床 
边 ， 我 一 点 也 安 是 不 了 她 。 
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大 人 都 装着 若无其事 的 样子 ， 我 猜 他 们 认为 提 到 旺 姆 会 使 我 
难过 ， 避 免 这 个 话题 ， 伤 痛 会 很 快 过 去 。 有 时 我 想 ， 西 藏 人 往往 
以 为 避 开 不 愉快 的 题目 ， 痛 苦 就 会 自动 消逝 。 直 到 今天 ， 我 一 想 
到 姑妈 和 三 姆 ， 还 会 流泪 。 跟 旺 姆 在 一 起 无 忧 无 虑 ， 是 我 一 生 最 
快乐 的 日 子 ， 我 们 常 在 泥浆 里 温 ， 提 泥人 儿 玩 ， 回 家 时 俩 儿 都 成 
了 泥人 ， 寻 母 对 我 们 尖 叫 ， 并 让 仆人 来 打 理 我 们 。 


旺 姆 死 后 不 久 ， 我 就 见 到 本 家 人 了 ， 祖 母 和 哥哥 姐姐 们 都 来 
吊 嘻 ， 污 问 姑妈 ， 他 们 一 到 ， 大 家 都 器 成 一 团 。 父 亲 送 来 一 批 新 
衣 和 一 双 印 度 制 的 皮鞋 。 那 天 姑妈 把 我 叫 到 里 面 的 屋子 ， 先 拍 除 
我 身上 的 尘土 ， 然 后 把 我 带 进 家 里 的 诵 经 房 。 一 个 男人 坐 在 一 个 
高 的 位 子 上 ， 正 嗓 着 茶 ， 他 的 一 双 大 眼 灼 灼 副 人， 耳朵 上 挂 着 的 
绿 宝石 耳环 直 葵 到 肩 。 


姑妈 推 揉 我 向 前 ， 说 “ 见 见 你 做”。 跟 每 个 见 到 生 人 的 孩子 
一 样 ， 我 害羞 又 紧张 ， 心 里 却 也 有 点 兴奋 ， 想 总 会 得 到 一 样 礼物 
吧 。 我 向 父亲 走 去 ， 他 从 口袋 里 掏 出 一 块 折 水晶 ， 我 把 双手 介 
由 ， 他 将 白水 晶 放 入 我 的 手中 。 答 爸 开 始 说 话 了 ， 我 却 只管 上 时 着 
二 中 的 这 件 礼物 ， 这 是 我 们 称 为 “ 丕 玻璃 ”的 冰糖 。 我 每 天 描 在 
口袋 里 ， 有 时 拿 出 来 出 来 笑 一 酚 。 


虽然 我 跟 父 亲 长 久 分 开 ， 但 是 父子 之 间 仍 有 一 种 天然 的 杀 
情 。 有 一 天 一 个 屋 里 比 我 大 的 男孩 嘲笑 我 丛 爸 ， 说 他 身上 穿着 件 
十 色 的 藏 完 ， 看 上 去 像 大 便 ， 我 绕 着 屋子 追 他 ， 狠 狠 地 择 他 的 
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每 次 爸爸 米 探寻 妈 时 ， 我 都 被 召唤 到 他 跟前 ， 我 们 的 谈话 很 
简单 。 他 问 ，“ 你 乖 不 蔷 ? ”我 点 头 。 “好 好 上 听 姑 妈 的 话 。” 他 
或 把 太 恕 糖 和 肉 干 塞 到 我 的 口袋 中 。 我 经 常 向 其 他 孩子 炫 亲 得 到 
的 礼物 ， 也 知道 他 们 嫉 妨 得 要 死 。 他 们 凌 莫 我 ， 因 为 我 爸爸 有 那 
各 点 儿 神 秘 ， 又 似乎 是 重要 的 人 物 ， 每 次 他 来 ， 家 里 总 是 大 方 地 
招待 他 ， 让 他 睡 在 全 家 最 好 的 房间 里 。 

姑妈 始终 没有 忘怀 旺 姆 的 死 ， 她 拼命 地 工作 ， 夏 天 她 下 田 ， 
冬天 她 没 日 没 夜 地 纺织 羊毛 ， 另 外 她 还 料理 家 里 内 外 的 杂事 。 她 
更 加 地 疼爱 我 了 。 

有 一 天 爸爸 来 了 ， 我 知道 他 计划 着 要 带 我 国家， 我 看 见 嫩 妈 
在 哭泣 。 那 年 我 九 岁 ， 父 亲 认为 是 我 返回 帕 南 的 时 候 了 。 

那 是 个 夏天 的 清晨 ， 姑 妈 把 我 叫 醒 ， 端 给 我 一 杯 茶 和 一 硫 需 
的 红 欧 饭 。 这 只 中 式 的 次 碗 是 从 家 里 神 压 上 取 下 来 的 ， 上 而 有 两 
只 旺 龙 。 吃 红 蓝 饭 是 要 讨 个 吉利 。 姑 妈 交 给 我 一 条 哈达 ， 她 让 我 
把 它 放 在 我 床上 的 毛毯 上 ， 她 说 ， 这 表示 我 有 一 天 还 会 问 到 这 座 
房子 来 。 我 杯子 里 的 茶 满 满 的 ， 这 也 表示 我 很 快 会 重 返 这 儿 。 她 
指 着 一 重新 衣 党 电 我 守 上 ， 这 是 她 特地 准 各 的 ， 我 穿 上 衣服 后 ， 
她 蔡 我 四 面 拉平 。 

终于 要 离开 这 里 了 ， 我 心中 很 悲伤 ， 看 得 出 姑妈 也 很 伤心 。 
我 是 吃 她 的 奶 ， 在 她 跟前 长 大 的 ， 她 待 我 如 子 ， 而 自己 的 女儿 又 
死 7 。 她 看 着 我 穿 上 新 衣 ， 又 帮 有 我 整理 上 衣 ， 系 紧 两 头 。 

全 家 都 聚 在 院子 里 ， 一 切 都 准备 妥当 了 。 六 七 匹 小 马 都 上 了 
葵 ， 两 边 挂 着 木头 盒子 ， 我 看 着 爸爸 指挥 若 定 。 家 里 人 -个 个 走 
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来 ， 每 人 给 我 挂 上 一 条 哈达 ， 不 久 我 整个 人 都 被 哈达 谴 住 了 。 姑 
妈 是 最 后 一 个 ， 她 走向 我 ， 手 里 拿 着 一 条 不 知 有 多 人 么 细 的 丝 织 险 
达 挂 上 我 的 颈项 。 她 拥抱 我 时 ， 脸 上 的 泪水 沾 湿 了 我 的 脸庞 ， 虽 
然 我 在 数 不 清 的 哈达 之 下 ， 几 乎 不 能 动弹 ， 我 还 是 挣扎 着 去 抱 姑 
妈 ， 并 且 放 声 大 冉 起 来 。 邻 居 们 都 闻 声 赶 到 ， 过 来 围观 ， 有 些 人 
仍然 往 我 关上 挂 哈 达 。 

有 人 说 道 ，“ 俄 珠 好 像 新 娘子 出 嫁 哩 。” 我 擦 干 眼泪， 平王 
下 来 ， 接 着 被 抱 上 小 马 。 村 时 的 孩子 们 开始 唱 : “新 娘子 ， 新 女 
子 ，” 我 恨不得 马 儿 立即 把 我 拉 得 远 远 的 。 祖 母 和 爸爸 打头 ， 马 
队 启动 后 ， 渐 行 渐 远 ， 喊 叫 声 消逝 了 。 我 脖子 上 的 哈达 像 旗子 一 
般 随 风 起 摆 ， 姑 妈 骑 着 驴 伴 随 我 们 走出 村 子 ， 走 了 一 段 距 离 后 ， 
她 赶 上 来 把 我 脖 上 的 哈达 都 取 了 下 来 。 

父亲 有 时 候 转 过 头 来 看 我 ， 我 尽量 避免 跟 他 的 眼光 相 吉 。 到 
了 家 ， 这 里 的 家 人 和 邻居 都 在 等 候 着 。 我 被 抱 下 马 ， 有 个 人 又 上 
来 给 我 挂 上 -一 条 哈达 。 和 姑妈 在 这 里 住 了 几 个 星期 ， 才 返回 加 措 夏 
尔 ， 她 是 哭 着 走 的 。 

在 帕 南 我 开始 了 成 年 人 的 生活 。 那 时 后 ， 一 个 藏族 孩子 成 长 
很 快 。 我 父亲 和 哥哥 都 在 十 四 岁 时 就 负担 起 家 庭 的 责任 了 。 在 新 
家 我 没什么 事 可 作 ， 哥 哥 和 姐姐 们 掌管 了 家 中 一 应 项 事 。 我 感到 
生活 很 单调 ， 也 尽量 躲 开 父亲 ， 他 似乎 年 纪 越 大 越 庄 重 威严 了 。 
我 记得 他 以 低沉 的 调子 喃 喃 诵 经 ， 这 更 让 人 难以 跟 他 亲近 了 。 

我 现在 回想 当时 父亲 对 我 的 爱 ， 是 混杂 着 对 一 个 失去 了 母亲 
的 孩子 的 悲哀 。 他 躲 开 我 ， 因 为 我 让 他 回忆 起 母亲 ， 也 可 能 他 感 
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到 无 力 昭 顾 我 。 他 从 不 谈论 母亲 ， 连 她 的 名 字 都 不 曾 提 过 ， 他 没 
有 筷 记 她 ， 而 是 不 能 面 对 她 已 经 不 在 的 事实 。 


及 亲 去 世 之 后 的 一 年 ， 父 亲 再 婚 了 。 我 回 到 帕 南 的 时 候 ， 继 
母 已 经 有 两 个 孩子 ， 其 中 一 个 已 到 当地 的 嘎 东 寺 当 和 尚 了 。 继 母 
很 善良 亲切 ， 不 像 父 亲 那 样 难 以 亲近 ， 也 不 是 那 种 典型 的 后 娘 ， 
她 总 是 慈爱 地 拥抱 我 。 父 亲 死 后 ， 哥 哥 变 成 一 家 之 主 ， 他 搬 来 跟 
继母 一 块 儿 住 了 。 她 还 很 年 轻 ， 我 们 家 的 人 认为 如 果 迎 进来 一 个 
新 女子 ， 会 引起 争吵 不 和 。 在 西藏 人 们 为 了 保护 家 产 不 分 散 ， 儿 
个 兄弟 共有 一 个 妻子 是 很 平常 的 。 我 们 家 则 是 哥哥 本 了 继母 ， 她 
还 年 轻 ， 可 以 为 他 生养 孩子 。 


搬 回 帕 南 给 我 最 大 的 补偿 是 邻近 有 个 嘎 东 寺 ， 离 我 家 只 有 不 
到 一 小 时 的 路 程 ， 父 亲 的 两 个 哥哥 都 在 寺 里 出 家 ， 有 时 候 大 人 带 
我 去 ， 有 时 候 我 感到 无 聊 时 ， 也 会 自己 前 往 。 祖 母 注 意 到 我 经 党 
在 那儿 流连 忘 返 ， 她 就 跟 我 讲 我 诞生 时 的 事 ， 并 且 建 议 我 也 出 
家 ， 我 听 了 很 欢喜 。 在 村 子 里 我 十 分 叙 独 ， 但 在 寺庙 里 我 有 很 多 
伴 儿 ， 连 大 人 都 肯 花 时 间 在 我 身上 。 
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没 过 多 久 ， 祖 母 就 开始 为 我 的 前 途 担忧 了 。 父 亲 还 是 把 我 当 
作 孩 子 ， 没 有 考虑 我 以 后 的 出 路 。 但 祖母 老 缠 着 他 ， 说 要 “为 俄 
珠 的 未 来 铺路 ”。 

在 西藏 即使 出 生 在 富裕 家 庭 的 乡下 男孩 子 ， 也 都 没有 多 少 选 
择 的 机 会 。 他 可 以 经 营 家 中 的 产业 ， 或 者 到 庙 里 出 家 。 长 子 往往 
继承 农庄 和 负担 起 家 里 一 切 的 责任 ， 我 哥哥 十 四 岁 时 ， 就 已 经 挑 
起 了 庄园 里 大 部 分 的 责任 了 。 他 长 得 漂亮 又 有 自信 ， 到 处 巡视 ， 
分 派 工作 ， 雇 佣 劳 工 ， 排 解 但 户 的 抱 乱 ， 把 一 切 事情 处 理 得 十 分 
妥 帖 。 我 有 时 候 陪 着 他 出 去 ， 发 觉 村 人 对 这 个 模范 长 子 尊敬 而 佩 
服 。 

祖 苹 非常 虔诚 ， 她 希望 我 成 为 一 个 僧人 。 藏 历 集 月 的 初 八 、 
十 五 和 三 十 ， 她 都 要 到 寺 里 去 朝拜 一 整 天 。 她 总 是 早早 起 床 ， 穿 
上 整洁 的 衣服 ， 并 带 上 一 天 块 性 牛 油 和 一 负 印 度 产 的 向 日 获 油 ， 
这 可 是 最 上 等 而 珍贵 的 东西 。 我 开始 跟着 她 跑 寺 让 了 ， 虽 然 她 已 
经 七 十 多 岁 ， 身 体 却 很 强壮 ， 能 一 口气 翁 上 陡峭 的 山上 ， 然 后 她 
就 慢 慢 地 从 一 个 房间 的 神 金 渡 到 另 一 个 房间 的 神 侈 ， 并 为 汕 灶 添 
上 一 些 惨 牛 油 或 蓉 花 油 。 她 也 会 位 立 在 每 个 神像 的 前 面 ， 双 手 合 
什 ， 喃 喃 地 念 一 些 祷 词 ， 然 后 入 前 用 额头 抵触 神像 的 座 子 。 
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中 午时 分 她 去 看 望 她 的 两 个 儿子 ， 我 的 伯伯 们 会 准备 好 炊 邦 
午饭 ， 或 烧香 的 大 麦 及 肉 干 。 祖 母 午睡 的 时 候 ， 我 就 跟 小 和 尚 们 
殉 要 ， 我 很 苹 莫 他 们 能 学 习 阅 读 和 写字 。 午 睡 过 后 ， 祖 母 到 正中 
的 大 典 去 作 最 后 的 朝 兰 ， 她 走 到 主神 坛 前 ， 然 后 把 她 争 巴 巴 、 像 
小 岛 爪 子 一 般 的 手 仲 到 面孔 前 ， 缓 慢 地 、 一 板 一 眼 地 口中 念 念 
词 。 我 问 她 祈求 什么 ? 她 说 她 祁 愿 营 萨 保佑 众生 ， 人 人 都 没 病 
痛 。 她 常 说 ， 身 体 健康 是 钱 也 买 不 到 的 宝贝 ， 穷 人 富 人 都 一 样 难 
逃 疾 病 的 灾难 。 

现在 回想 祖母 的 祁 愿 很 能 反映 西藏 的 实际 情况 ， 虽 然 有 些 地 
方 有 藏医 ， 但 是 帕 南 是 缺 医 的 ， 要 走 一 两 天 的 路 程 到 日 喀 则 或 江 
孜 ， 才 看 得 上 大 夫 。 家 里 有 人 病 了 ， 大 家 都 束手无策 ， 我 们 都 舍 
神灵 来 治 病 ， 有 时 候 人 们 也 奇迹 般 地 不 药 而 傅 。 

村 子 和 寺庙 之 间 有 一 大 片 田野 ， 田 野 的 尽头 衔接 着 陡峭 的 
山 ， 诺 就 盘 中 在 山上 ， 威 严 地 仿 览 着 整个 山谷 ， 望 过 去 可 以 看 到 
女 曲 河 蚁 贱 地 流向 日 喀 则 。 了 哺 朗 的 时 候 ， 从 我 家 的 屋子 可 以 看 到 
和 寺庙 灰白 的 墙 在 阳光 下 办 内 发 光 。 这 座 寺庙 已 经 有 九 百年 的 历 
中， 它 是 十 一 世纪 时 印度 高 僧 卡 切 释 迦 希 利 到 西藏 传 佛 音 时 所 建 
造 的 。 

这 座 庙 的 名 字 一 直 有 争议 。 一 般 人 都 相信 嘎 东 是 我 们 村 子 座 
落 在 它 脚下 的 那 座 山 的 名 字 。 这 座 山 山 “ 嘎 ”， 是 “ 马 通 ” 的 意 
思 ，“ 东 ”是 前 面 的 意 岂 ， 嘎 东 寺 也 就 是 “马鞍 山 前 ”。 也 有 学 
者 说 这 座 寺 名 叫 “ 无 忧 树 ”， 有 那么 个 说 法 ， 寺 庙 建 造 好 了 不 
入， 佛教 在 西藏 开始 衰落 ， 本 土 的 “基教 ”复兴 。 很 长 时 间 内 ， 
54 


许多 寺院 都 无 法 承 传 佛教 的 教义 ， 只 有 帕 南 这 座 寺庙 内 的 和 尚 们 
继续 严守 佛教 的 规章 ， 后 来 他 们 甚至 周游 西藏 ， 传 授 复兴 了 佛教 
的 教义 ， 因 此 这 所 寺庙 被 称 作 “ 无 忧 树 ”。 


这 座 庙 里 曾经 一 度 拥有 两 百名 和 僧人， 就 记忆 能 及 ， 我 们 家 族 
是 总 有 人 到 嘎 东 寺 当 和 和尚。 附近 村 庄 的 每 户 人 家 中 都 有 一 个 男人 
在 寺 里 。 嘎 东 寺 把 各 个 村 庄 都 凝聚 到 一 块 儿 ， 它 是 我 们 大 家 共同 
的 寺庙 。 

答 爸 把 我 叫 到 他 顶楼 上 的 小 房间 去 ， 他 每 天 大 部 分 的 时 间 都 
竺 在 里 面 阅读 经 文 。 泥 炉 上 烧 着 一 壶 茶 ， 和 尚 伯伯 也 在 ， 祖母 随 
即 也 进 米 了 。 爸 爸 举 杯 ， 吹 开 浮 在 表 而 的 茶叶 ， 嗓 了 一 口 ， 转 号 
向 我 说 : “孩子 ， 你 伯伯 和 我 认为 你 应 该 进 庙 去 。” 他 看 省 祖 
母 ， 好 像 希 望 她 能 代 他 接 下 话 头 ， 其 实 我 一 听 他 的 话 ， 就 已 经 具 
头 答应 了 。 

我 老 早 就 想 出 家 ， 只 是 不 知道 该 怎么 去 做 。 我 不 愿 主动 向 爸 
爸 提 出 这 个 要 求 ， 怕 他 会 觉得 我 在 家 中 不 快乐 。 祖 尽 又 开始 重复 
我 诞生 时 的 故事 ， 好 像 大 家 都 还 没 听 过 似 的 ， 可 是 这 次 她 提出 了 
重要 的 一 点 ;我 应 当 到 扎 类 寿 其 寺 去 ， 因 为 那儿 的 住持 说 ， 如 采 
我 有 一 天 真 要 出 家 ， 他 要 我 去 那儿 ， 祖 母 仍然 相信 我 是 扎 类 至 
喇嘛 的 转世 。 我 若 去 拉萨 会 感到 失落 ， 因 为 我 们 在 那儿 没什么 关 
系 。 不 过 爸爸 吞 次 了 祖母 的 建议 ， 坚 持 我 应 该 去 嘎 东 寺 。 他 看 者 
们 伯 说 ， 我 们 家 几 百年 来 都 跟 呀 东 寺 有 联系 ， 现 在 不 应 中 断 这 个 
传统 ， 伯 伯 点 头 ， 和 爸爸 不 再 对 此 事 继续 讨论 。 


Wh 
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如 果 让 我 选择 ， 我 宁愿 去 日 路 则 的 扎 什 伦 布 寺 ， 它 是 西藏 最 
大 的 寺庙 之 一 ， 这 里 是 仅 次 于 达 赖 咖 嘛 的 班禅 咽 凡 之 庙 ， 我 们 这 
一 之 的 人 对 班禅 特别 崇敬 。 我 曾经 跟随 姑妈 到 过 扎 什 伦 布 寺 ， 我 
们 有 很 多 亲 戌 在 那里 ， 它 对 我 有 特别 的 吸引 力 。 并 不 是 我 不 喜欢 
呈 东 寺 ， 这 是 个 宏伟 的 寺庙 ， 对 我 好 像 自 己 家 一 样 亲切 ， 但 我 认 
为 这 不 是 学 习 的 最 佳 地方 。 嘎 东 十 老 而 负 盛名 ， 但 在 1943 年 它 
仅 是 一 个 能 满足 乡下 人 们 精神 需求 的 简单 寺庙 。 不 过 ， 对 这 一 
切 ， 我 反正 没有 自主 权 。 

就 这 么 决定 了 ， 我 将 到 “我 们 的 寺庙 ”去 ， 家 族 跟 寺院 几 百 
年 的 联系 可 不 能 中 断 。 伯 伯 很 急于 我 到 嘎 东 ， 因 为 他 已 经 很 老 
了 ， 只 有 很 少 的 徒弟 ， 他 承袭 了 一 问 很 大 的 僧 含 ， 这 是 我 家 几 代 
人 所 传 下 来 的 。 这 个 伯伯 比 日 喀 则 的 那个 伯伯 要 严肃 得 多 ， 他 把 
我 当 大 人 一 样 ， 跟 我 讲述 家 里 一 些 重要 的 事情 ， 我 们 现在 是 师 牛 
关系 了 。 

我 祖母 为 我 准备 了 几 套 和 尚 的 衣物 ， 一 套 夏 衣 ， 一 套 冬 衣 ， 
第 三 套 是 仪式 上 穿 的 礼服 。 裁 缝 每 过 儿 天 就 送 一 些 东 西 到 家 里 
米 ， 这 些 新 衣裳 都 整齐 地 放 在 神 例 那 间 屋 里 。 祖 母 有 时 候 把 我 叫 
过 去 ， 拿 着 衣服 在 我 身上 比 。 在 我 将 离 家 正式 入 寺前 的 两 天 ， 姑 
如 来 看 我 了 。 她 骑 着 马 来 ， 到 了 我 家 ，-- 看 到 我 就 运 直 仲 开 双 辟 
拥抱 我 。 我 把 眼泪 压 下 去 ， 暗 暗 希望 她 是 来 接 我 走 的 。 看 到 她 我 
不 想起 旺 姆 和 我 在 加 措 夏 尔 的 日 子 ， 我 相信 她 也 是 这 样 。 她 久久 
地 拥抱 我 ， 然 后 挫 着 我 的 于 走 进 屋 去 。 
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姑妈 为 我 拉 拉 身 上 的 衣服 并 且 开 始 检查 我 的 一 应 用 品 ， 祖 母 
很 高 兴 她 能 接手 此 事 。 所 有 的 东西 都 被 装 进 两 个 木 制 的 大 盒子 
里 ， 上 面 获 盖 着 物 牛 皮 。 两 下 壮实 的 马 载 负 着 木 使 了 ， 把 他 们 运 
到 伯伯 的 僧 舍 去 。 寻 妈 的 出 现 ， 使 我 感到 离 家 搬入 寺庙 有 些 个 自 
在 ， 她 在 我 们 家 的 屋子 里 走 来 走 去 ， 噶 起 了 无 数 的 回忆 。 她 的 举 
动 有 些 异常 ， 她 也 不 再 拿 我 当 长 不 大 的 孩 了 看待 了 。 

其 实 我 并 不 明白 出 家 是 怎么 回 事 ， 我 很 熟悉 寺庙 并 卫 认 识 冉 
面 每 一 个 僧侣 。 我 们 家 很 有 声望 ， 许 多 僧人 把 我 父亲 当成 施主 ， 
因为 他 对 那个 寺庙 非常 恢 慨 。 我 这 次 进 庙 当 和 和 尚 ， 父 亲 就 送 了 大 
批 的 粮食 和 牛 油 ， 算 是 很 厚 的 礼物 。 

我 还 记得 很 清楚 ， 那 天 一 大 早 姑妈 把 我 叫 醒 ， 给 我 端 来 一 杯 
奶茶 ， 祖 母 随 着 递 给 我 一 碗 红 慕 饭 。 她 们 帮 我 穿 上 于 件 讲 究 的 羊 
毛 藏 袍 ， 继 母 忙 着 给 每 个 人 冲 茶 。 伯 伯 也 来 了 ， 父 亲 已 经 跟 他 打 
了 招呼 ， 要 他 关照 我 。 

按照 规矩 ， 我 将 住 进 寺庙 里 伯伯 的 僧 舍 小 院 ， 他 将 成 为 我 的 
监护 人 ， 带 领 我 跨 进 出 家 人 的 生活 。 他 的 名 字 是 洛桑 旺 波 ， 不 过 
每 个 人 都 叫 他 旺 波 先生 。 他 那 时 五 十 多 岁 ， 却 自 以 为 很 老 了 ， 他 
跟 爸爸 长 得 很 像 ， 举 止 也 一 模 一 样 ， 但 伯伯 的 光头 和 加 闭 让 人 很 
容易 分 别 他 兄弟 俩 。 他 对 孩子 严厉 是 出 了 名 的 ， 不 过 对 我 他 总 是 
宽厚 仁 慈 ， 从 不 责 加 我 。 

1943 那 年 是 公 水 马 年 ， 我 开始 住 进 庙 里 。 邻 居 们 都 来 送 险 
达 ， 父 亲 和 继 母 把 它们 都 挂 在 我 的 脖子 上 。 继 母 器 了 ， 她 把 一 些 
燃 过 了 的 麦子 塞 到 我 的 口袋 里 ， 她 说 口 稚 空空 离开 家 是 坏 兆头 。 
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我 被 放 上 马 背 


， 问 寺院 走 去 。 渐 渐 地 
了 ， 我 没有 回头 ， 耳 森 里 只 


马蹄 路 在 柔 


伯 一 马 当先 ， 不 时 回头 望 望 跟随 的 人 马 。 


在 旺 波 先生 的 僧 舍 
我 小 两 岁 ， 去 年 也 在 此 出 家 ， 他 跟随 另 一 个 作 


ej 


样 ， 
满 了 瓷器 、 木 碗 和 


每 个 台 晃 角落 都 察看 了 。 有 四 问 


屋子 周围 的 哮 杂 都 远离 
软 的 土地 上 的 声音 ， 伯 


很 多 亲 威 在 等 候 。 


我 同 父 异 母 的 弟弟 比 
伯 。 是 波 先 生 给 我 


绍 寺 院 里 的 情况 ， 走 了 一 担 。 到 了 他 的 僧 舍 ， 我 们 像 检查 员 一 


房间 


河谷 和 娘 曲 的 崇 虹 


纱 


我 甚至 能 看 到 父 
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们 走 进 走出 ， 继 母 


在 院子 里 


入 来 忙 去 的 小 


和 一 个 厨房 ， 橱 柜 里 放 


击 事 用 品 。 从 两 个 房间 望 出 去 ， 可 以 俯 览 帕 南 


杂 在 帕 南 村 的 屋子 ， 人 
\ 号 影 都 能 依稀 看 见 。 


多 


从 他 们 走路 的 样子 ， 我 就 能 分 辨 出 那 是 家 人 还 是 邻居 。 


我 们 伯 成 了 我 的 师傅 ， 我 叫 他 先生 ， 他 现在 负责 我 的 生活 起 


居 。 那 天 下 午 ， 一 个 和 尚 来 给 我 弟 


束 发 着。 次 


伯伯 每 天 很 早 把 我 叫 醒 ， 他 教 我 怎样 


这 么 重 ， 我 简 
半 部 不 可 以 有 折 营 ， 


该 着 住 


注意 到 今天 许 


我 们 进入 诵 经 堂 的 主 砍 ， 
僧侣 们 的 眼光 都 焦距 在 我 身上 。 
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日 ， 我 正式 地 变 成 了 一 个 小 比 


J 了 光头 


因为 那 是 虚荣 浮夸 的 


我 


尾随 在 伯 
住持 坐 在 


， 只 在 头顶 上 留 了 一 小 


fis 


容 着 羊毛 加 次， 这 家 伙 


十 玫 走 不 动 。 伯 伯 教 我 穿 女 效 的 规矩 ， 衣 党 的 下 


披 不 


表现 ， 上 半 部 的 转 


头 脸 ， 否 则 就 是 傲慢 的 态度 。 穿 着 黎 北 是 很 有 学 问 的 ， 我 
多 和 尚 都 不 遵守 这 些 规矩 。 


伯 身 后 穿 过 侧 道 ， 所 有 
一 个 高 的 位 子 上 ， 他 叫 


更 桑 多 项， 不 过 大 家 都 叫 他 堪 仁 波切 或 上 师 。 大 约 四 十 岁 的 上 
师 总 是 笑 哮 哮 地 ， 他 曾 在 拉萨 最 大 的 色拉 寺 进 修 ， 在 那儿 他 受到 
很 高 的 尊重 。 

在 仪式 的 过 程 中 ， 上 师 缓慢 地 伸 出 他 的 手 ， 以 不 同 的 姿势 从 
面前 的 坛 台 上 拿 起 一 个 铃 匀 或 象征 雷霆 的 法 器 。 他 的 声音 深沉 修 
扬 ， 超 越 了 其 他 僧侣 的 和 声 ， 他 的 身躯 随 着 吟唱 轻 轻 地 摇 叶 ， 好 
似 一 片 麦田 在 微风 中 播 扳 。 

诵 经 的 声音 停止 后 ， 我 已 站 在 堪 仁 波切 的 面前 ， 他 伸手 摸 措 
我 的 面 舌 。 一 个 小 比丘 递 给 他 一 把 放 在 盘 中 的 剪刀 ， 他 用 一 只 于 
抓 住 我 头顶 残留 的 闭 束 头发 ， 举 起 剪刀 ， 咋 咏 一 下 把 最 后 那 缕 
丝 也 前 了 下 来。 

“你 喜欢 学 佛法 吗 ? ” 他 问 。 

“我 喜欢 ”， 我 回答 。 

我 得 到 一 个 法 名 一 班 日 加 措 ， 这 个 名 字 我 一 直 使 用 到 今 
天 。 这 次 受戒 的 仪式 标志 着 我 跟 世 俗世 界 的 一 切 都 了 断 了 ， 虽 然 
还 没有 进行 任何 的 宗教 宣 执 ， 但 从 此 以 后 我 的 言行 举止 都 得 像 个 
出 家 人 ， 心 中 万 般 背 空 只 有 佛 。 

一 年 之 后 我 才 正 式 艇 依 佛门 。 四 条 基本 的 教规 是 : 不 杀生 ， 
不 偷窃， 不 说 谎 ， 守 独身 。 教 规 分 列 在 十 条 规则 之 中 ， 这 样 使 于 
理解 。 我 们 周遭 的 万 物 众生 多 元 而 复杂 ， 要 做 到 绝 不 杀生 ， 比 
如 ， 不 踏 死 脚下 的 虫 蚁 ， 是 不 可 能 的 。 由 于 踩 死 蚂 蚊 也 算 杀 生 ， 


5Ken Rinpoche， 堪 是 博 的 意思 ， 也 是 一 种 佛教 的 学 位 。 仁 波切 是 活佛 ， 上 师 之 


局 \ 
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因而 佛 家 对 杀生 有 不 同 程度 的 区 分 。 一 个 出 家 人 或 版 依 佛门 的 僧 
人 在 杀 死 一 个 人 或 故意 杀害 一 个 动物 的 生命 时 ， 才 算 破 戒 。 出 家 
人 应 该 回避 金 银 宝物 ， 不 可 以 饮酒 跳舞 ， 不 可 以 观看 惊险 刺激 的 
表演 ， 这 些 事务 部 属于 世俗 社会 ， 会 让 青年 人 心 生 杂念 不 好 好 学 
习 。 

有 段 时 间 ， 他 们 允许 我 在 寺院 里 到 处 游荡 ， 观 察 各 种 不 同 的 
活动 。 很 多 小 和 尚 比 我 小 ， 按 习俗 ， 一 个 过 了 七 岁 的 男孩 就 可 以 
当 比 丘 ， 据 说 一 个 孩子 只 要 大 到 能 追赶 一 只 乌鸦 时 ， 他 就 可 以 当 
和 尚 了 。 

在 半 院 的 第 一 年 就 像 是 上 学 一 样 ， 学 习 阅 读 和 写字 ， 老 师 写 
在 一 块 硬木 板 上 的 文字 我 得 辩论， 这 叫 作 “ 干 写 ”， 用 一 支 竹 笔 
模拟 着 老师 的 笔画 和 花 体 ， 但 是 不 能 把 笔 沾 上 墨水 。 依 样 画 葫芦 
一 周 之 后 ， 我 升级 到 “ 湿 写 ”， 有 虽然 我 还 是 模仿 老师 的 字体 ， 但 
是 已 经 可 以 把 他 们 画 在 一 块 撤 上 注 注 碳 灰 的 木板 上 了 。 这 个 阶段 
持续 了 好 几 个 月 ， 一 年 之 后 我 终于 被 允许 在 纸 上 写 字 了 ， 这 种 经 
验 哪怕 是 对 年 长 的 僧人 也 是 很 难得 的 ， 因 为 制造 纸张 是 很 繁复 又 
昂贵 的 程序 ， 纸 张 是 不 能 随便 浪费 的 。 

学 习 阅 读 也 是 一 场 艰苦 的 奋斗 ， 每 一 座 寺 庙 都 有 本 寺 的 一 套 
仪 礼佛 经 ， 所 有 的 僧侣 必须 于 每 天 清晨 念 诵 一 遍 。 另 外 一 个 信介 
曲 顶 先生 教 我 经 文 ， 每 天 得 背诵 头 一 天 学 习 过 的 段落 ， 如 果 背 错 
了 ， 就 得 把 左手 高 高 举 起 ， 让 老师 的 芯 条 抽 下 来 。 曲 顶 先生 有 好 
几 条 上 度 并， 都 挂 在 柱子 上 。 他 常 阅 ， “只 要 用 功 学 习 ， 鞭 子 就 无 
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用 武之 地 了 。” 不 过 他 更 常 使 用 蔗 条 打 人 ， 他 警告 我 : “在 背诵 
的 时 候 ， 时 时 要 想到 腾 条 。” 

出 家 人 的 日 子 是 艰苦 的 ， 好 在 年 轻 僧侣 之 间 的 友爱 和 伯伯 兼 
老师 的 旺 波 先 生 对 我 尽心 照料 ， 使 我 的 日 子 稍微 好 过 些 。 不 入 我 
就 全 神 灌注 地 学 习 ， 有 时 候 也 作 一 些 简 单 的 杂 务 ， 如 擦 灯 或 挑 水 
之 类 。 

清晨 四 点 钟 ， 大 家 都 起 床 了 ， 到 太阳 升 起 的 时 分 ， 自 习 的 于 
课 都 必须 结束 。 我 每 天 早上 花 两 到 三 小 时 来 背诵 经 文 ， 伯 伯 告 诉 
我 蛙 上 是 最 好 的 学 习 时 光 ， 因 为 脑子 最 清明 。 太 阳 升 起 时 ， 海 螺 
号 吹 响 了 ， 把 院内 的 僧侣 都 集中 起 来 作 早 课 。 有 儿 位 年 纪 大 资深 
的 和 尚 ， 包 括 我 伯伯 ， 不 必 参 加 早 课 ， 这 是 他 们 享有 的 特权 。 

所 有 的 僧侣 们 排 着 队 站 在 大 不 门口 ， 低 音 长 号 吹 响 了 ， 大 家 
鱼贯 进入 典 内 ， 长 老 们 先 就 坐 。 年 轻 的 僧人 开始 背诵 一 段 猴 诵 踢 
鲁 巴 教派 开山 祖宗 喀 巴 的 经 文 ， 嘎 东 寺 是 属于 这 个 教派 的 。 之 后 
可 以 坐 下 来 ， 我 们 祝愿 达 赖 喇嘛 长 寿 ， 祈 社 世 界 免 于 饥饿 和 剖 
疫 、 人 类 能 和 平地 生活 。 在 早 课 期 间 ， 供 应 两 杯 茶 ， 每 个 僧侣 的 
一 项 义务 是 服侍 众人 茶水 ， 他 必须 从 百 米 以 外 的 厨房 中 ， 将 茶水 
盛 在 一 只 巨大 的 黄 铜 壶 中 提 过 来 ， 这 只 壶 有 时 比 他 人 还 大 。 

我 从 来 不 必 为 众人 侍 茶 ， 出 身 于 富有 家 庭 ， 家 中 又 作 了 丰 悍 
的 奉献 的 僧 价 可 以 免除 一 些 重活 儿 。 不 过 我 还 是 得 从 事 扫 地 、 探 
窗 、 点 燃 那 成 百 的 油灯 这 类 活 儿 。 在 节庆 时 ， 我 们 要 点 儿 千 个 
灯 ， 之 后 还 得 打点 擦 亮 它 们 。 而 我 伯伯 总 给 我 派 任务 ， 使 我 团团 
转 。 
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我 大 部 分 的 时 间 都 花 在 学 习 上 。 一 个 僧侣 在 寺院 里 有 三 种 


习 的 选择 ， 有 天 赋 的 人 可 以 专攻 佛教 研究 。 第 二 类 的 注重 学 


习 宗 


教 仪 礼 ， 在 不 同 的 节日 祭典 中 ， 他 们 专 司 礼仪 侍 泰 ， 并 且 学 
沙 上 建构 佛 的 极乐 世界 图 案 ， 图 案 上 显示 出 不 同 的 神 只 。 第 


习 在 


三 类 


人 不 喜欢 走 研究 的 方向 ， 又 觉得 仪 礼 事务 繁 项 ， 就 可 以 选择 料理 


寺院 的 财经 工作 。 他 们 变 成 寺院 的 经 纪 人 ， 主 管 向 个 户 收 租 
讨债 务 ， 其 中 有 些 人 打 理 寺院 的 一 些 商务 活动 。 

我 十 二 三 岁 时 ， 有 一 天 回 到 伯伯 僧 舍 吃 午 饭 ， 他 把 我 叫 
去 ， 我 立刻 觉得 是 自己 做 错 了 事 。 进 去 后 ， 伯 伯 叫 我 坐 下 ， 
给 我 喝 。 他 指 着 一 堆 茶 时、 奶油 、 糟 码 和 衣服 说 ， 是 姑妈 家 
的 。 然 后 他 压低 了 嗓子 告诉 我 ， 姑 妈 逝 世 了 ， 我 一 听 ， 全 


的 一 个 人 ， 跟 她 在 一 起 时 ， 我 多 么 慨 意 自在 。 现 在 我 大 了 ， 
事 都 要 自己 挑 起 来 ， 甚 至 当 其 他 僧 但 做事 打杂 时 ， 我 还 得 监 
答 他 们 。 
我 全 心 投入 学 习 ， 把 寺院 以 外 的 世界 都 忘记 了 。 我 发 觉 
坚 不 识字 和 懒惰 的 僧 但 都 只 能 担当 低下 的 职务 ， 内 心 就 激发 
量 ， 了 驱动 我 努力 向 上 ， 不 断 地 背诵 更 多 经 文 。 明 然 对 有 些 人 


或 追 


进 屋 


加 
拿 茶 


送 来 


身 颤 
拌 ， 一 切 往事 都 到 眼前。 她 总 是 蔡 我 拉平 衣 党 ， 她 是 我 世上 最 爱 


也 安 
什么 


营 照 


到 那 
出 力 


背 经 


是 很 轻松 的 ， 于 我 而 言 却 很 艰难 。 每 当 一 名 学 后 背 下 一 篇 经 文 


时 ， 他 的 师 健 就 向 上 师 报告 ， 准 许 那 名 学 生 在 全 体 僧侣 前 背 
谢 。 这 是 蛮 可 怕 的 经 验 ， 当 日 课 完毕 之 后 ， 这 名 年 轻 的 僧人 
在 大 砍 中 央 ， 面 对 众 僧 ， 开 始 背 诵 经 文 。 我 也 有 过 好 几 次 


验 ， 还 记得 当时 大 典 的 肃穆 站 静 ， 仅 有 人 们 轻 吸 茶水 的 声音 。 
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请 一 
就 站 
的 经 
要 


想 通 过 考试 ， 就 得 背诵 下 全 部 的 跟 礼仪 有 关 的 经 文 。 如 果 一 个 学 
生 在 众人 面前 一 时 忘 了 而 停顿 ， 不 仅 丢 失 他 个 人 的 面子 ， 也 考 展 
了 他 的 师傅 。 我 非常 幸运 地 过 了 一 道道 关口 。 

由 于 日 日 的 背诵 ， 僧 侣 们 终 其 一 生 都 不 回 忘记 。 但 是 我 的 经 
验 不 同 ， 长 期 被 关 在 监狱 中 ， 使 我 把 许多 在 嘎 东 寺 学 过 的 经 文 者 
忘掉 了 。 

一 名 和 尚 学 会 了 全 部 基本 的 祈祷 经 文 之 后 ， 可 以 进一步 深 
造 ， 继 续 跟 着 自己 的 经 文 师 仿 单独 学 或 跟 三 四 名 学 生 一 道 都 行 ， 
不 然 也 可 以 拜 另外 一 位 有 学 识 的 学 者 ， 专 门 授 业 。 嘎 东 是 个 小 的 
乡村 寺庙 ， 在 经 文 研究 方面 没有 什么 声誉 。 上 师 开 办 了 一 个 因明 
学 研究 班 ， 从 拉萨 请 来 一 位 喇嘛 ， 到 咕 东 来 花 儿 个 星期 的 时 间 指 
导 班 里 的 学 生 。 
格 西 仁 曾 "是 拉萨 附近 哲 晨 寺内 有 名 的 高 僧 ， 曾 经 教 过 我 们 
的 上 师 ， 我 开始 上 他 的 课 。 他 的 外 表 和 举止 刻 划 出 朴素 和 昔 修 的 
痕迹 ， 他 的 声音 很 轻柔 ， 有 时 几乎 听 不 见 ， 他 说 的 是 拉萨 方 吉 ， 
不 过 还 是 能 让 人 觉察 到 有 一 丝 外 国 口音 。 格 西 出 生 于 印度 喜 玛 侧 
邦 的 克 闭 否 尔 ， 十 六 岁 上 到 暂 蚌 寺 来 修炼 ， 我 们 称呼 他 为 先生 。 
整整 四 个 月 ， 他 每 天 给 我 们 讲解 复杂 的 佛教 因明 学 哲理 ， 他 说 ， 
如 果真 要 好 好 学 习 ， 应 该 到 拉萨 最 大 的 三 个 寺庙 之 一 去 进修 。 他 
将 吓 东 比喻 为 一 口 并 ， 里 面 有 水 ， 但 是 谁 想 游 泳 ， 就 应 该 到 大 海 
里 去 。 


6Geshe Rigzin 格 西 仁 曾 ，geshe 是 佛学 的 学 位 ， 等 于 教授 。 
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直到 十 八 岁 我 还 不 知道 村 庄 以 外 的 世界 是 什么 样子 ， 我 们 对 
中 国 曾 发 生 的 内 战 印象 模糊 ， 我 不 记得 曾经 跟 别人 谈 过 任何 外 界 
的 事 。 对 我 们 乡间 的 人 而 言 ， 外 边 的 世界 彩色 缤纷 ， 充 满 了 新 鲜 
神奇 的 机 器 ， 连 拉萨 都 似乎 极为 遥远 ， 我 们 对 西藏 的 政治 情况 毫 
不 知情 。 后 来 在 监狱 里 ， 中 国人 给 我 们 看 中 战争 和 第 二 次 世界 
大 战 的 影片 。 在 帕 南 只 有 四 季 的 变化 让 人 们 知道 时 间 的 流逝 ， 对 
其 他 的 事 全 都 闻所未闻 。 
宁静 的 生活 到 1950 年 的 10 月 就 被 打破 了 ， 我 们 听 到 消息 ， 
中 国 将 进攻 西藏 ， 而 达 赖 嘛 已 经 从 拉萨 逃亡 到 印度 了 。 有 -一 天 早 
展 ， 有 儿 个 僧侣 说 他 们 有 一 个 感觉 ， 不 久 将 要 发 生地 震 。 过 了 一 
段 时 间 ， 我 们 果然 听 说 在 康 区 和 山南 地 区 确实 发 生 了 地 震 ， 大 家 
都 认为 这 是 一 个 很 坏 的 兆头 ， 达 赖 喇嘛 逃离 了 不 久 就 发 生地 震 ， 
我 们 的 担忧 证 实 了 。 

我 记得 那个 时 候 ， 我 们 急 急忙 忙 举行 了 一 系列 的 宗教 仪式 ， 
向 保护 神 祈祷 ， 请 求 袖 们 保护 达 赖 喇嘛 和 我 们 雪山 之 国 的 安全 。 
过 了 儿 个 月 ， 昕 说 中 国人 已 经 流 过 了 金沙 江 ， 这 是 西藏 和 中 国 边 
界 的 一 条 河 ， 中 文 也 叫 长 江 。 冬 天 来 的 时 候 我 们 村 里 有 儿 个 人 从 
昌都 返回 来 ， 从 他 们 那里 听 到 势力 薄弱 的 藏 军 在 康 区 跟 中 国 作战 
的 第 一 手 资料 。 

有 两 个 人 来 看 我 伯伯 ， 其 中 一 个 人 把 头 促进 僧 舍 的 门 ， 并 把 
百 头 伸 出 来 向 我 们 打招呼 ， 问 这 是 不 是 旺 波 先生 的 住所 。 我 请 他 
们 进来 ， 同 时 马上 认 出 来 这 两 个 人 是 我 爸爸 的 个 户 ， 一 个 叫 扩 
杰 ， 另 一 个 人 叫 多 布 杰 。 
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“我 们 刚刚 从 昌都 来 ”， 他 们 说 。 

我 把 伯伯 找 来 ， 不 久 僧 售 就 被 院内 其 他 的 僧侣 们 挤 满 了 ， 大 
家 都 想 听 玉 杰 和 多 布 杰 措 来 的 消息 。 他 们 告诉 我 们 关于 香 戈 多 拉 
的 消息 ， 他 是 我 爸爸 的 一 个 个 户 ， 是 个 大 胆 、 力 强 的 人 ， 身 上 总 
是 带 着 一 个 护身符 ， 据 说 是 可 以 防弹 的 。 香 戈 带领 大 家 抵抗 中 国 
军队 的 入 侵 。 可 是 势力 单薄 的 藏 军 跟 中 国 军 队 的 实力 悬殊 ， 香 蕊 
唯一 的 武器 是 一 把 长 剑 ， 他 很 快 就 投入 近 距 离 的 肉搏 战 。 玉 态 和 
多 布 杰 两 个 人 轮流 说 着 ， 有 时 候 停 下 来 喝 一 口 茶 ， 玉 杰 一 停 ， 多 
布 杰 就 紧 接着 讲 下 去 ， 他 的 双手 在 空中 比划 ， 把 香 戈 怎么 样 使 剑 
示范 给 我 们 看 ， 大 家 都 静 静 屏息 听 着 。 香 戈 杀 了 很 多 的 中 国士 
兵 ， 最 后 他 精 疲 力 尽 坐 在 一 座 桥 下 休息 ， 从 桥 上 滴 下 来 的 血 沾染 
了 他 的 护身符 ， 使 得 护身符 失去 魔力 ， 一 颗 炸 弹 落 到 桥 边 侣 开 ， 
把 香 戈 炸 死 了 。 

这 个 故事 听 来 好 似 是 一 首 史诗 ， 不 像 真实 的 事 ， 大 家 并 不 感 
到 丽 慌 也 没有 意识 到 我 们 的 国家 已 经 被 侵占 ， 而 且 很 快 将 被 中 国 
人 征服 ， 我 不 记得 自己 那 时 有 怎样 的 焦虑 感 。 几 天 以 后 ， 香 戈 的 
家 人 到 寺庙 里 来 见 上 师 ， 作 了 一 场 法 事 。 除 此 之 外 ， 我 们 的 生活 
还 是 照旧 ， 好 像 什么 事情 都 没有 发 生 过 。 

过 了 几 个 月 ， 听 说 达 赖 喇嘛 平安 返回 拉萨 了 。1951 年 7 月 
他 将 到 江 攻 举行 一 场 佛法 ， 江 孜 离 帕 南 只 有 几 天 的 路 程 ， 是 一 个 
对 印度 的 贸易 中 心 。 和 爸爸 到 寺庙 里 来 ， 说 这 是 一 辈子 也 难得 的 机 
会 ， 大 家 都 应 该 去 见 达 臣 喇嘛 ， 这 将 是 我 们 第 一 次 有 机 会 去 看 由 
佛 主 转世 的 人 。 
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我 们 早早 地 启程 了 ， 达 赖 喇嘛 将 要 抵达 的 消息 转播 得 非常 


快 ， 我 们 在 路 上 遇 到 几 十 个 由 村 
大 家 都 朝 江 孜 的 方向 奔 去 。 
儿 ， 每 一 块 空间 都 搭 满 了 出 


三 热 石 头 架 成 三 角形 ， 上 


咀 
台 就 成 为 我 们 的 聚 点 。 


民 和 僧侣 组 成 的 一 个 个 小 
我 简直 不 能 相信 有 这 么 多 人 聚集 到 这 
K 篷 ， 一 堆 堆 的 人 
看 放 一 个 锅 。 夜 里 面 大 家 挤 在 一 起 取 
， 睡 在 露天 里 。 他 们 为 僧侣 们 打扫 了 一 块 


团体 ， 


临时 升 起 了 炉 火 ， 用 


电 ， 这 块 比较 高 的 平 


我 从 来 没有 见 过 这 么 多 人 ， 放 了 眼 望 去 到 处 可 以 看 到 人 们 围 着 


帐篷 和 炉 火 ， 青 烟 绥 虐 升 入 天 空 。 妇 女 们 
宝 和 受 饰 ， 上 面 典 镶 了 玛 增 和 绿 松石 。 小 商贩 们 到 处 摆 上 摊子 ， 
幅 卖 各 式 各 样 从 印度 运 过 来 的 饮料 。 我 四 
腿 的 商贩 们 向 客人 推销 商品 ， 中 国 的 茶 态 、 镜 子 、 京 饶 器 具 、 香 


料 、 纺 织品 和 靴子 及 玩具 。 


穿戴 着 她 们 最 贵重 的 珠 


处 走动 ， 看 着 那些 者 着 


突然 人 群 中 起 了 一 阵 骚 动 ， 商 贩 们 急忙 把 的 货物 捆扎 打包 ， 
我 听 到 军乐 的 声音 ， 并 看 到 藏 军 列队 走 过 来 。 军 乐队 的 指挥 身上 


穿着 虎 皮 ， 士 兵 们 身后 跟着 一 批 身 . 
族 ， 他 们 双手 向 左右 摇摆 。 


上 穿着 黄色 丝绸 衣服 的 西藏 贵 
贵族 后 对 


又 有 一 群 僧侣 ， 手 里 拿 着 香 


炉 和 香 烛 。 僧 侣 后 面 有 几 个 皮肤 购 黑 的 人 返 着 一- 把 装点 华丽 的 黄 
色 大 企 ， 伞 下 面 就 是 年 轻 的 达 赖 喇嘛 ， 他 向 群众 点 头 挥手 示意 。 


这 是 我 第 一 次 看 到 达 丈 喇嘛 ， 从 大 企 下 面 可 以 看 到 他 容光 焕 


发 的 脸 ， 我 永远 不 会 忘记 


。 所 有 的 


i 藏 人 都 把 他 当成 车 荚 救 世 


主 ， 我 们 相信 达 束 玫 嘛 是 慈悲 的 佛 主 转世 的 ， 在 雪山 之 国 他 是 所 
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有 西藏 人 的 精神 和 政治 寄托 ， 他 不 但 守护 佛教 喜 诺 ， 也 保佑 人 民 
的 福 社 。 

没 到 江 孜 之 前 ， 我 从 来 没有 体验 过 一 个 商业 性 的 边界 城市 会 
如 此 生机 动 勃 ， 在 这 里 你 可 以 遇 到 来 自 西藏 最 偏远 角落 的 人 ， 以 
前 我 以为 我 们 的 村 庄 是 世界 的 中 心 ， 坝 在 我 意识 到 西藏 是 个 国 
家 。 在 当时 照 照 接 护 、 前 来 朝圣 的 商旅 和 僧侣 中 ， 大 约 没有 一 个 
人 能 够 预测 到 ， 我 们 当时 正大 难当 头 ， 下 一 次 大 家 又 聚 在 一 起 的 
时 候 ， 会 是 在 监狱 里 、 在 劳改 营 、 和 在 中 国 警卫 的 眼底 之 下 。 


有 一些 谣 言说， 拉萨 最 富裕 的 贵族 们 将 把 他 们 的 资产 转移 到 
印度 的 噶伦 堡 去， 这 些 人 很 世故 ， 知 道 将 要 发 生 什 么 事情 。 但 屠 
时 候 ， 江 孜 有 着 节庆 的 气氛 ， 人 们 接 肩 摩 蚂 地 在 做 买卖 或 是 在 术 
社 ， 大 者 分 的 人 都 在 祈祷 。 我 还 记得 人 们 脸 上 的 表情 ， 他 们 一 划 
子 都 不 会 忘记 自己 曾经 见 到 过 达 束 喇 旷 。 

我 们 在 江 孜 停留 了 几 天 ， 我 在 临时 拱 起 来 的 集 市 之 问 悠 荡 。 
拥挤 的 人 群 正在 观看 一 个 队伍 ， 并 且 低 声 说 : “中 国人 ， 中 国 
人 。，” 这 是 我 第 一 次 看 到 中 国人 ， 他 们 骑 着 壮实 的 藏 马 ， 马 身上 
点 级 着 装饰 物 ， 士 兵 身 着 蓝 色 的 、 看 起 来 很 不 协调 的 服装 ， 后 来 
的 才 知 道 那 叫 毛 装 。 群 众 分 开 站 在 两 边 ， 让 队伍 从 中 走 过 去 : 五 
个 中 国 骑兵 ， 后 面 跟着 一 些 西 藏 官 员 ， 他 们 空 着 非常 讲究 的 丝 岗 
农 党 ， 戴 着 头饰 。 后 来 我 才 知道 这 几 个 人 里 面 的 一 位 叫 作 张 经 
武 ， 是 中 国 束 西藏 的 代表 ， 这 整个 行列 看 起 来 不 太 象 一 个 壮观 的 
征服 者 的 队伍 ， 张 身后 没有 大 军 跟 随 ， 也 没有 人 背 着 枪 。 
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很 久之 后 ， 当 我 在 监狱 的 时 候 ， 中 国 方面 公布 了 一 张 照 片 ， 
这 是 张 经 武 到 达 江 孜 的 时 候 夹 在 拥挤 的 人 群 中 。 图 片 的 说 明 是 ， 
“西藏 群众 欢迎 中 央 政府 的 代表 。” 这 是 谎话 ! 人 们 聚 在 一 起 是 
要 看 我 们 的 领袖 达 赖 喇嘛 ， 没 有 一 个 人 西藏 人 会 跑 到 江 孜 来 欢迎 
张 经 武 。 以 后 我 们 就 慢 慢 地 明白 ， 中 国 当局 在 制造 各 种 “事实 ” 
时 ， 是 多 么 具有 创造 性 。 

我 们 回 到 帖 南 ， 就 好 像 小 孩子 出 去 冒险 以 后 回 家 一 样 。 父 亲 
说 ， 这 是 他 一 生 最 珍贵 的 经 验 ， 即 使 明天 就 死去 ， 他 也 感到 很 满 
息 了 。 西 藏 人 相信 只 要 能 听 到 达 赖 喇 路 的 教诲 ， 就 会 为 下 辈子 玉 
米 运气 。 回 到 帕 南 之 后 ， 我 们 举行 了 一 个 庆 视 仪式 ， 一 方面 是 大 
家 高 兴 能 幸运 地 见 到 达 束 喇嘛 ， 另 一 方面 也 庆幸 达 问 喇嘛 现在 成 
为 西藏 的 精神 和 政治 领 补 。 达 颐 电 嘛 还 未 成 年 时 ， 西 藏 出 一 位 摄 
政 统治 ， 但 是 现在 中 国人 来 了 ， 未 来 的 前 途 似 乎 困难 重重 ， 西 茂 
的 贵族 们 决定 让 年 轻 的 达 赖 喇嘛 接管 权力 ， 他 还 没有 满 十 八 岁 。 

一 年 以 后 ， 我 们 上 听 说 西藏 的 第 二 号 人 物 一 一 班禅 活佛 ， 返 回 
到 日 喀 则 的 扎 什 伦 布 寺 ， 这 中 间 有 二 十 三 年 的 空 档 。 他 的 前 任 一 
一 第 九 世 现 禅 活佛 ， 在 跟 拉 萨 政 府 发 生 冲突 时 ， 逃 离 了 日喀则 ， 
最 后 死 在 中 国 ， 他 的 转世 灵童 在 安 多 被 发 现 了 。 听 说 班禅 喇嘛 在 
通 往 日 喀 则 的 路 途中 间 ， 会 在 嘎 东 停留 一 夜 ， 我 们 拼命 地 打 打 寺 
庙 ， 把 一 切 尽 可 能 收拾 得 漂 漂亮 亮 。 一 组 和 尚 把 南 壁 粉刷 一 新 ， 
为 外 一 些 人 去 清理 走道 ， 帐 禾 搭 起 来 了 ， 我 被 指定 将 走 在 班 祥 喇 
中 身后 面 蔡 他 撑 法 伞 。 可 惜 到 了 那 一 天 ， 班 禅 喇 咏 和 他 的 随从 只 
在 寺庙 附近 稍 做 停留 ， 根 本 就 没有 到 呀 东 寺 来 。 大 家 都 感 巴 很 内 
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望 ， 可 是 僧侣 们 还 是 非常 地 兴奋 ， 因 为 他 们 都 看 到 了 班禅 活佛 。 
父亲 说 这 几 年 大 家 真 幸 福 ， 能 够 亲眼 看 到 两 个 最 伟大 的 喇嘛 。 

西藏 人 认为 达 赖 喇嘛 和 班禅 喇嘛 是 太阳 和 月 之 。 现 在 太阳 和 
月 亮 都 照耀 在 雪山 之 国 ， 似 乎 好 运 将 跟随 我 们 。 
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江 攻 之 旅 使 我 更 下 定 了 决心 ， 要 继续 我 的 学 业 并 且 将 我 的 一 
生 奉 献 给 宗教 。 我 是 一 个 年 轻 的 僧人 ， 现 在 面临 抉择 ， 或 是 当 一 
个 寻常 的 僧侣 或 是 深造 成 为 一 个 正式 的 喇嘛 。 我 已 经 快 满 二 十 
岁 ， 可 是 还 只 是 一 个 很 单纯 的 乡村 和 尚 ， 在 喀 东 寺 接 受 教育 是 自 
发 的 行为 ， 学 习 是 否 勤 奋 都 是 个 人 的 决定 ， 有 些 僧侣 仍然 是 文 
言 ， 在 寺院 里 具 担 任 一 些 体力 活动 。 老 师 鼓励 我 背诵 所 有 的 基本 
经 文 ， 我 学 会 了 如 何 主持 复杂 的 仪式 ， 以 及 怎样 使 用 仪式 上 所 需 
要 的 嚣 物 。 我 相当 努力 并 旦 通过 了 所 有 的 考试 ， 在 嘎 东 寺 已 经 没 
有 什么 我 可 以 学 习 的 了 ， 我 需要 做 出 选择 :去 拉萨 继续 进修 或 者 
在 嘎 东 寺 留 下 来 担任 一 些 行政 方面 的 职务 。 


伯伯 问 我 廊 不 愿意 参加 比丘 戒 的 宣誓， 寺院 里 所 有 的 僧侣 都 
进行 过 这 个 宣誓。 老师 们 鼓励 我 这 么 做 ， 他 们 说 如 果 不 宣 执 ， 我 
就 必须 中 断 学 业 ， 并 且 只 能 在 寺院 里 担任 低 等 工作 。 我 很 担忧 是 
不 是 能 够 遵守 比丘 戒 的 二 百 五 十 三 条 教规 。1952 年 我 和 其 他 二 
十 个 僧侣 都 在 上 师 面前 进行 宣 拆 ， 变 成 正式 的 喇嘛 。 今 天 我 是 屠 
二 二 个 喇嘛 中 唯一 的 幸存 者 ， 他 们 中 间 有 的 人 在 监狱 里 死去 ， 有 
的 人 在 文革 期 间 被 打 死 。 
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进入 西藏 的 中 国人 越 来 越 多 ， 这 类 谣言 慢 慢 流 传 到 我 们 的 寺 
庙 来 。 听 说 在 拉萨 有 抵抗 中 国 军队 的 行动 ， 村 里 富裕 的 人 家 开始 
藏匿 他 们 的 珍贵 物品 ， 我 们 家 也 开始 把 一 些 珠宝 藏 起 来 。 寺 应 里 
也 指定 了 一 些 年 长 的 僧侣 专门 负责 藏匿 寺 让 的 一 些 价值 连城 的 物 
品 。 我 们 每 天 都 听 到 解放 军 进入 其 它 村 落 的 消息 ， 中 国人 很 急切 
要 展现 它们 的 实力 ， 在 各 个 地 方 搭 起 舞台 ， 放 喘 电 影 。 我 无 法 想 
象 这 些 乡下 人 怎么 能 够 抗拒 这 些 神奇 的 坝 代 技 术 。 

1952 年 藏历 的 人 月， 第 一 批 中 国 军队 抵达 咀 东 。 我 当时 正 

在 房间 里 读经 ， 一 个 和 尚 匆匆 冲 进来 告诉 我 中 国人 来 了 。 院 了 里 
三 名 穿 毛 装 的 中 国 军官 正在 挫 他 们 的 座 骑 ， 僧 侣 都 从 窗户 虹 面 往 
外 张望。 
中 国 代表 团 来 拜访 我 们 的 上 师 ， 其 中 一 名 军官 摔 着 一 个 盒 
子 ， 里 面 装 了 几 卷 丝绸 。 他 后 面 的 儿 个 军官 捧 着 另 一 个 盒子 ， 生 
面 放 满 了 上 好 的 中 国 茶叶 。 一 个 藏 人 翻译 陪伴 他 们 而 来 ， 从 口音 
听 得 出 他 是 康 区 人 ， 他 已 经 把 传统 的 西藏 服装 换 下 来 ， 改 着 深蓝 
色 的 怨 装 了 。 我 没有 亲自 参加 那 次 会 见 ， 可 古 后 来 我 看 到 他 们 高 
开 ， 上 师 和 其 它 庙 里 的 长 老 跟 在 后 面 。 上 师 和 长 老 们 在 他 们 瞧 沦 
左上 胸 都 别 着 一 个 毛 洋 东 的 像 章 。 中 国人 看 上 去 很 高 兴 ， 因 为 上 
师 同意 别 上 这 个 像 章 。 

的 司库 对 中 国人 特别 毕 蔡 毕 敬 ， 用 一 种 很 谦卑 的 声调 说 ; 
“我 们 很 珍惜 长 官 们 〈Pon-po la) 的 礼物 ”我 听 到 他 用 这 个 字 
眼 吓 了 一 哆 ， 这 个 词 的 意思 是 领导 或 长 官 。 大 部 分 西藏 人 都 个 能 
饮 区 分 高 级 军官 和 普通 士兵 ， 所 以 把 中 国人 都 称 作为 “领导 ”。 
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这 个 词 就 象 病毒 一 样 扩散 到 我 们 的 藏 文 里 来 成 为 一 个 新 的 词汇 。 


己 


屈膝 的 ， 即 使 到 今天 ， 我 们 
中 国人 一 离开 ， 上 师 和 


5 哉 人 已 经 开始 恶 惧 了 ， 只 要 见 到 中 国人 ， 他 们 的 态度 都 是 捍 身 
还 继续 称呼 中 国 军官 为 “领导 ”。 


其 他 的 长 老 们 就 把 像 章 取 下 来 。 纪 律 


长 老 把 像 章 取 下 来 ， 一 脸 不 局 地 望 了 一 下 ， 然 后 轻 轻 地 把 它 一 弹 
必 有 人 会 把 这 件 事情 报 
告 上 去 ， 中 国人 把 这 一 类 的 举动 都 称 为 “不 给 面子 ”， 这 是 


弹 到 寺庙 墙 外 去 。 后 来 我 在 监狱 里 ， 很 担 


“有 反对 社会 主义 ”的 标记 。 


中 国信 开始 向 我 们 寺院 提出 一 些 上 师 难以 拒绝 的 要 求 。 同 一 


个 代表 团 在 翻译 的 陪伴 之 下 又 转 回 


来 ， 他 们 要 求 借 粮 。 中 国人 向 


士 师 保证 ， 如 果 路 修好 了 之 后 ， 他 们 会 连 林带 利 地 加 倍 偿还 ， 上 


师 同意 借 他 们 一 些 粮食 。 


中 国人 在 帕 南 设立 了 一 个 办 事 处 ， 开 始 组 织 


的 夏 日 ， 一 队 中 国人 开始 殴 锣 打鼓 ， 后 二 


孩 。 有 些 人 跳 着 舞 ， 手 里 


走 到 一 家 ， 宣 布 当天 晚上 有 一 场 表演 ， 他 
邀请 僧 但 们 去 观赏 。 我 们 无 法 辨认 这 些 人 是 男 是 女 ， 因 为 他 们 穿 
同样 的 制服 ， 而 且 头发 都 藏 在 帽子 底下 。 


那天 晚上 全 村 的 人 倾 梨 而 出 去 观赏 表演 ， 我 也 非常 好 奇 ， 虽 


会 议 。 一 个 晴朗 
跟 了 一 大 群 村 里 的 小 
巨大 的 红旗 在 空中 甘 舞 着 。 他 们 从 一 家 
站 也 来 到 寺院 门口 ， 并 


然 僧 倡 一 般 说 来 不 多 许 观看 这 类 表演 。 到 了 那里 ， 我 发 觉 寺院 里 


所 有 的 僧侣 都 已 经 等 在 那儿 准备 看 戏 ， 中 


僧 倡 设 定 了 席位 。 
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国人 在 


全 旁边 专门 为 


舞蹈 人 员 在 临时 搭 起 来 的 帐篷 里 上 彩 化 妆 ， 单 单 这 一 招 就 已 


经 是 精彩 的 戏 了 。 一 个 翻译 叫 大 家 走 开 ， 说 如 果 人 们 这 样 果 着 ， 


女性 演员 就 不 能 够 换 衣服 了 。 这 个 时 候 锡 鼓 声 和 锁 拔 声 越 来 越 
响 ， 穿 着 解放 军 制服 的 演员 在 鲜 台 上 举 着 木 制 的 枪 跳 米 跳 去 。 他 
们 在 空中 跳 得 很 高 ， 开 始 时 这 种 生 龙 活 虎 的 动作 非常 震慑 观众 ， 
但 是 看 久 了 就 嫌 重 复 。 故 事 的 大 意 很 简单 ， 主 题 总 是 于 篇 一 律 : 
解放 军 帮助 贫农 进行 秋收 ， 解 放 军 把 一 个 年 轻 姑娘 从 恶霸 地 主 的 


多 压 之 下 解救 出 来 。 这 种 戏 以 后 反 反 复 复 看 过 很 多 次 ， 每 次 他 们 


都 强迫 大 家 要 看 完 才 可 以 离开 。 


解放 军 的 文宣 队 跑 到 最 边远 的 乡村 去 放映 电影 。 就 象 歌舞 财 


一 样 ， 这 些 电 影 吸 引 了 大 批 的 群众 ， 大 家 在 露天 戏台 前 挤 作 一 


堆 ， 兴 奋 地 等 待 神奇 的 演出 开始 。 有 些 藏 人 被 电影 的 光 和 影 弄 迷 


糊 了 ， 他 们 会 跑 到 两 根 柱子 之 间 张 开 的 白色 银幕 后 面 去 查看 ， 看 


看 是 不 是 能 够 在 布 的 后 所 


容 ， 解 放 军 跟 国民 党 和 


找到 演员 。 大 部 分 的 电影 都 是 类 似 的 内 
日本 人 作战 。 最 后 的 结果 也 老 是 一 样 ， 胜 


利 属于 共产 党 。 我 记得 有 人 间 过 我 ， 为 什么 日 本 人 从 来 没有 服 


过 。 


中 国人 是 有 是 的 而 来 的 ， 歌 鲜 表 演 和 电影 都 显示 了 
至 高 权力 ， 此 外 他 们 也 要 传达 社会 主义 的 信息 。 中 国 官员 


共产 党 的 
Hr 


常常 
拜访 贫苦 的 农民 家 庭 ， 表 示 对 他 们 的 生活 非常 关切 。 他 们 向 贫苦 
农民 发 放 无 息 贷款 ， 同 时 也 并 不 朴 名 富裕 的 群体 。1952 年 中 国 


人 开始 在 帕 南 地 区 设置 办 事 处 ， 邀 请 当地 有 影响 力 的 藏 人 参加 各 


种 不 同 的 委员 会 。 
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他 们 也 非常 恢 慨 。 咕 人 如 果 闪 他 们 工作 ， 可 以 得 到 纯 银 的 大 
图 为 报酬 。 连 我 们 的 寺院 也 得 到 很 多 数量 的 大 圆 。 这 些 银 圆 后 来 
都 被 熔 掉 作成 灯 和 碗 ， 专 门 供 祭 礼 神灵 时 盛 水 用 。 
演戏 的 节目 逐渐 变 成 了 政治 集会 ， 中 国 军官 站 上 一 个 木 箱 
子 ， 面 对 观众 ， 开 始 作 宛 长 的 演讲 ， 说 军队 是 毛 主席 派 来 解救 西 
藏 人 民 的 ， 完 成 任务 之 后 ， 就 会 返回 中 国 。 他 们 从 来 不 提 共 产 主 
义 ， 这 些 演讲 的 主题 都 只 是 关于 如 何 发 展 西藏 ， 如 何 改 进 我 们 生 
活 的 品质 。 
不 和 久之 后 ， 中 国人 在 西藏 就 无 所 不 在 了 ， 帕 南 位 于 西藏 主要 
的 三 个 城市 之 间 ， 我 们 亲 见 了 每 天 不 断 地 有 中 国土 兵 来 到 这 里 。 
他 们 经 过 儿 个 月 的 长 途 践 涉 ， 随 身 带 着 非常 少 的 粮食 ， 从 举止 上 
可 以 看 出 ， 这 些 士 兵 都 是 十 八 、 十 九 岁 的 男孩 子 ， 但 是 他 们 看 起 
来 已 经 象 老人 了 ， 脸 孔 被 风 刊 得 非常 粗糙 ， 嘴 唇 都 十 分 干 询 。 
有 一 些 藏 人 妇女 把 一 块 块 的 牛 油 送 给 中 国士 兵 ， 但 他 们 不 知 
道 怎么 用 这 些 东 西 。 有 一 个 妇女 就 把 牛 油 涂 在 自己 的 双手 上， 然 
后 作 擦 脸 的 样子 。 这 些 年 轻 的 士兵 就 点 点 头 也 学 着 这 位 老 妇 人 的 
作法 ， 把 牛 油 涂 在 脸 上 和 和 手 下， 旁边 围观 的 藏族 妇女 都 大 声 笑 
TT 


寺院 里 的 生活 逐渐 地 趋 于 平静 ， 恢 复 了 日 常 的 作息 。 中 国人 
似乎 非常 谨慎 ， 对 我 们 的 宗教 生活 不 加 干预 。 现 在 我 己 经 在 学 习 
在 一 租 沙 地 上 建构 极乐 世界 的 图 案 ， 上 面 展现 宇宙 和 众 神 。 图 案 
是 由 非常 细 的 沙 和 彩色 的 高 粒 堆砌 而 成 ， 需 要 很 大 的 耐心 和 很 巧 
的 手工 。 那 年 冬天 ， 拉 萨 哲 昨 寺 的 一 位 高 僧 仁 曾 登 巴 大 师 米 到 嘎 


东 ， 他 建议 上 师 把 本 寺 的 儿 位 年 长 僧侣 送 到 拉萨 去 进修 “ 格 舍 ” 
学 位 〈 藏 文 Geshe， 等 同 教授 ) ， 这 是 一 个 僧侣 所 能 得 到 的 最 高 
学 术 资历 。 

上 上 师 接受 大 师 的 建议 。 能 够 在 那 “ 三 大 ”: 哲 蚌 寺 、 色 拉 寺 
和 甘 丹 寺 的 大 学 学 习 ， 被 认为 是 极 大 的 殊荣 。 这 是 西藏 最 大 的 佛 
教 大 学 ， 都 在 拉萨 城 外 几 里 以 外 的 地 方 。 嘎 东 寺内 上 只 有 很 少儿 名 
僧侣 曾经 在 那儿 个 中 心 学 习 过 。 从 拉萨 返回 来 的 僧人 享有 每 天 时 
课时 坐 在 每 排 首 位 的 特权 。 

我 相信 每 一 个 出 家 人 都 梦想 有 一 天 能 够 到 这 三 大 寺院 里 去 学 
习 ， 我 也 不 例外 。 当 上 和 师 宣布 派 赴 拉 萨 学习 的 名 单 时 ， 我 不 在 
内 。 记 得 当时 我 极为 失望 ， 出 家 人 也 有 自尊 心 ， 后 来 才 知道 ， 当 
时 伯伯 请 求 他 们 把 我 留 在 本 地 ， 他 认为 我 的 前 途 在 呈 东 寺 ， 我 应 
该 取得 一 个 较 高 的 位 置 ， 变 成 司库 或 者 是 主管 礼仪 的 喇嘛 。 不 
错 ， 这 些 地 位 确实 代表 一 定 的 特权 ， 但 是 我 还 年 轻 ， 多 人 么 沽 望 能 
够 到 拉萨 邻近 的 著名 寺庙 中 去 学 习 ， 逃 跑 似乎 成 了 我 唯一 可 以 选 
择 的 路 。 

几 天 之 后 ， 三 个 中 选 的 僧侣 准备 动身 赴 拉 萨 。 我 向 他 们 道 
别 ， 把 哈达 挂 在 他 们 的 脖颈 上 并 祝福 他 们 ， 但 是 我 秘密 地 已 经 做 
好 准备 要 跟 他 们 一 同 出 发 。 我 把 所 有 随身 的 东西 都 打 成 一 个 简单 
的 背包 ， 三 位 僧人 动身 之 后 几 个 小 时 ， 我 就 挑 上 背包 尾随 在 后 。 
我 从 后 门 汐 出 来 ， 没 有 人 看 见 。 我 顺 着 山路 往 前 走 ， 到 达 高 原 
上 ， 我 拼命 跑 ， 要 赶 上 那 三 个 僧人 。 当 我 最 后 停 下 来 的 时 候 ， 很 
放心 地 发 觉 并 没有 人 跟随 在 我 后 面 。 
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当 那 三 位 僧侣 看 到 我 的 时 候 ， 立 刻 就 明和 了 我 的 意图 ， 知 道 
我 逃跑 了 。 在 接 下 来 的 几 小 时 之 内 ， 他 们 试图 说 服 我 回心转意 返 
回调 里， 但 是 我 告诉 他 们 我 已 经 下 定 了 决心 ， 我 非常 坚定 而 固 
执 。 


我 心里 充满 了 对 哲 昨 寺 的 恒 慨 ， 在 行路 的 时 候 ， 一 个 同伴 一 
再 提醒 我 ， 我 是 没有 得 到 上 师 的 许可 ， 擅 自 离开 寺庙 的 ， 他 说 ， 
“ 咀 ， 班 旦 ， 你 不 觉得 你 应 该 返回 嘎 东 吗 ? ”我 扬扬 头 埋头 走 
路 。 我 知道 如 果 现 在 返回 嘎 东 会 引起 多 大 的 麻烦 ， 如 果 我 坚持 到 
哲 蛙 寺 去 ， 也 许 我 的 老师 和 新 的 上 师 会 看 出 我 的 心意 很 诚 ， 当 
然 ， 这 之 前 我 是 二 个 名 符 其 实 的 逃跑 者 。 
走 了 十 三 天 才 到 哲 蚌 寺 。 早 已 经 听 说 过 上 哲 昨 寺 的 华丽 ， 当 我 
们 接近 它 时 ， 步 伐 更 加 快速 了 。 我 们 走 到 山 消 的 尽头 ， 远 远 就 胱 
望 到 那 座 壮 丽 的 才 店 。 我 们 静 表 站 在 那儿 ， 惊 异地 望 着 在 闪闪 阳 
光 下 变 了 形 的 寺庙 ， 距 离 还 太 远 ， 只 能 看 到 很 多 像 米 粒 一 般 的 所 
色 斑 点 。 哲 蚌 的 意思 是 “ 米 堆 ”， 在 我 们 眼前 那 一 座 座 组 成 寺庙 
的 屋顶 就 象 一 颗 颗 的 米粒 。 阳 光 射 在 如 此 耀眼 的 金色 屋顶 上 ， 我 
不 得 不 用 手 护 住 腿 睛 。 在 背后 灰色 山脉 的 陪衬 下 ， 白 色 的 建筑 意 
立 在 那儿 ， 底 部 是 一 片 片 深 色 的 树林 ， 这 个 地 方 将 是 我 们 未 来 十 
年 的 家 。 我 们 穿 过 一 座 公园 ， 看 到 有 一 些 僧侣 坐 在 阴凉 的 柳树 下 
读经 或 打坐 。 

寺庙 象 一 座 城市 一 样 铺 酒 开 来 ， 有 一 半 延 伸 到 山上 ， 它 的 背 
后 有 三 座高 答 的 山峰 插 向 天 空 。 从 远 距离 还 直 看 不 出 来 ， 寺 庙 白 
色 的 墙 内 竞 有 这 么 些 多 象 谜 宫 一 般 的 狭窄 街道 和 数 不 清 的 回廊 。 
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我 们 放下 背包 ， 面 对 寺庙 排 成 一 线 站 立 ， 双 手 合十 高 举 过 
头 ， 之 后 把 手 缓慢 地 放 在 脸 孔 前 面 ， 接 着 举 在 胸 前 ， 然 后 希 甸 在 
地 三 次 ， 为 佛 主 、 佛 教义 理 和 所 有 的 僧侣 祈祷 。 

“我 们 终于 到 达 了 ! ”一 个 同伴 这 样 说 。 

我 们 背 起 包容 朝 寺 庙 走 去 。 

找到 其 它 从 嘎 东 来 的 僧侣 并 不 困难 ， 因 为 到 哲 昨 寺 来 学 习 的 
僧侣 是 按照 地 区 ， 分 配 到 不 同学 院 里 去 的 。 一 共有 四 大 学 院 ， 每 
个 下 面 又 分 成 很 多 不 同 的 系 。 嘎 东 来 的 僧侣 一 般 都 进入 洛 色 林学 
院 ， 这 个 学 院 拥 有 三 十 二 个 系 。 我 们 将 会 被 分 派 到 藏 巴 系 ， 这 里 
面 的 僧侣 都 来 自 藏 区 。1995 年 我 到 牛津 大 学 访问 的 时 候 ， 不 
得 就 回想 到 当年 哲 昕 寺 的 学 院 和 学 生 以 及 它 的 结构 。 

哲 炸 寺 创建 于 1416 年 ， 它 可 能 是 当时 全 世界 最 大 的 一 座 宗 
教 机 构 。 五 十 年 代 有 来 自 佛教 世界 的 一 万 多 位 僧 借 在 这 泌 生 活 和 
学 习 ， 有 的 人 是 从 苏联 伏尔加 河 昱 的 卡尔 木 加 来 的 ， 也 有 僧侣 来 
自 于 印度 拉 达 克 和 缅甸 边境 的 加 尔 唐 市 ， 还 有 是 从 日 本 和 中 国 来 
的 。 头 儿 天 我 们 住 在 一 个 嘎 东 来 的 老 倍 人 的 居所 ， 那 里 很 阴暗 而 
且 简 陋 。 我 很 担心 找 不 到 一 名 导师 和 合适 的 科 系 接受 我 作为 学 
生 ， 其 他 的 人 都 有 原 寺 让 的 介绍 信 ， 入 学 没有 问题 ， 可 是 我 这 个 
逃跑 者 ， 手 上 什么 文件 也 没有 。 

我 们 中 间 有 几 个 人 到 离 哲 炸 寺 以 东 一 里 的 拉萨 去 ， 那 个 城市 
是 西藏 人 精神 世界 的 中 心 ， 每 个 人 都 希望 一 生 当中 能 有 一 次 机 会 
到 拉萨 去 朝圣 。 
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当 我 们 走 上 那 条 沙砾 小 道 时 ， 我 看 到 布 达 拉 宫 闪 亮 的 屋顶 从 
拉萨 的 河谷 拔 地 而 起 。 多 么 亮丽 的 颜色 啊 ! 金色 的 屋顶 ， 红 色 的 
瓦 墙 标志 着 达 赖 喇 嘱 的 居所 ， 宫 里 的 下 半 部 全 是 白色 的 城墙 ， 这 
里 是 西藏 的 守护 神 的 家 。 

快 靠近 城市 的 时 候 ， 我 看 见 一 只 大 象 ， 这 是 我 头 一 次 看 见 这 
种 动物 ， 远 远 望 过 去 ， 看 起 来 就 象 一 块 巨大 的 石头 ， 慢 慢 向 我 们 
移动 ， 它 的 脚下 卷 起 一 层 层 云雾 一 样 的 沙 层 。 我 旁边 的 人 都 把 帆 
子 摘 下 米 ， 并 且 什 出 舌头 对 大 象 表示 敬意 。 大 象 停 在 我 们 的 面 
前 ， 赶 象 人 喝 令 道 : “敬礼 ”， 大 象 把 它 的 鼻子 卷 起 来 伸 到 天 空 
中 去 ， 围 观 的 人 纷纷 于 给 它 面包 和 钱 ， 大 象 用 段子 把 钱 捡 起 来 交 
给 赶 象 人 。 

我 伦 了 几 天 的 时 间 去 购买 必需 品 和 礼拜 儿 处 圣 坛 。 我 站 在 西 
藏 最 神圣 的 寺庙 一 一 大 昭 寺 前 面 排 着 的 长 长 队伍 的 后 面 。 释 加 
侠 尼 的 有 答 上 镀 了 华丽 的 金色 ， 全 身 镶 肉 了 几 百 颗 宝 石 ， 有 玛 现 、 
绿 松石 和 玉 。 两 个 党 门人 站 在 佛像 前 面 ， 接 受信 人 徒 们 的 奉献 并 且 
引导 大 家 往 前 移动 。 油 灯 里 跳跃 的 火焰 把 佛像 上 的 珠宝 照 得 闪闪 
发 亮 。 

神 合 都 在 很 小 的 房间 ， 里 面 有 几 百 个 油灯 在 燃烧 着 ， 发 出 的 
重 烟 使 得 空气 问 热 异常 ， 我 立刻 就 晕 过 去 了 ， 被 其 他 人 抬 到 院子 
， 拉 陆 冰 冷 的 空气 拂 过 我 的 脸 ， 同 华 们 拍打 我 的 肩膀 。 然 后 我 
们 就 走向 八角 街 ， 这 条 街 是 围绕 着 大 昭 寺 的 。 

拉萨 城 里 挤 满 了 人 群 。 八 角 街 两 边 全 是 店铺 和 小 摊贩 。 顾 客 
们 跟 南 贩 讨 价 还 价 ， 尼 泊 尔 的 商贩 和 克什米尔 的 买卖 人 在 这 里 接 
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启 摩 幅 ， 我 发 觉 那 里 有 一 个 清真 寺 ， 能 在 西藏 看 到 回教 徒 颇 为 有 


趣 ， 我 们 称 这 些 藏 回 “ 克 什 ”， 其 实 这 是 克什米尔 的 读音 ， 因 为 


他 们 的 祖先 大 部 分 是 从 那儿 过 来 的 。 也 有 很 多 中 国人 在 这 里 ，m 
国 的 上 兵 在 八角 街 游 竹 ， 身 后 跟 了 一 大 群 嘲 杂 的 藏族 小 孩 ， 他 们 
电 吸 哮 嘻 地 跟 汉 人 学 舌 。 有 一 些 吉普 车 和 大 卡车 从 藏 东 


也 区 开 过 


崎 嵌 的 小 路 到 达 这 里 。 在 拉萨 城 外 ， 中 国人 忙碌 地 在 修建 道路 。 


我 在 哲 昨 寺 还 有 一 些 手续 要 办 理 ， 从 吓 东 来 的 僧侣 1 
进入 藏 巴 系 ， 可 是 他 们 不 允许 我 进入 同一 系 ， 好 在 只 要 自 
到 一 个 “指导 老师 ”， 入 学 规矩 并 不 十 分 严格 。 一 个 名 叫 


门 一 般 都 
己 能 找 


拉 个 


密 的 年 长 伪 人 把 我 玫 去 见 他 的 老师 永 兽 先生 ， 他 是 一 个 年 轻 的 名 


叫 赤 拉 布 活佛 的 转世 喇嘛 的 私人 老师 。 我 向 永 曾 先 生 五 体 投 地 朝 
痒 ， 并 且 向 他 敬 泰 哈达 。 永 曾 先生 仔细 地 观察 我 ， 好 像 是 在 检查 
一 件 货物 。 他 说 只 能 把 我 介绍 到 他 的 系 里 ， 也 就 是 山南 系 ， 我 正 
式 被 接受 了 ， 名 字 正 式 注册 ， 成 为 这 个 寺庙 的 一 名 正规 
西 拉 要 我 住 进 他 的 屋子 。 他 房子 里 已 


我 得 找 一 个 住 的 地 方 ， 
经 住 了 好 儿 个 其 他 的 僧侣 。 我 的 房间 非常 狭小 ， 徒 然 


和 两 张 木 制 桌 了 了 。 


四 壁 ， 


成 员 。 


自 沙 


个 小 泥 炉 和 一 堆 牛 装 和 木柴 。 凹 凸 不 平 的 地 面 上 铺 着 一 条 狂 
制 的 地 乱 ， 小 小 的 窗户 面 对 白 色 的 庙 墙 ， 屋 内 有 两 张 狭窄 的 床 的 


现在 我 是 学 院 的 学 员 了 ， 也 有 地 方 可 住 ， 我 可 以 参加 哲 昨 寺 
的 不 同 的 课程 了 。 我 去 听 寺 院 里 最 有 名 的 一 位 嘲 及 的 课 ， 他 被 称 
为 白 声 坚 赞 大 师 。 我 们 到 他 僧 合 去 ， 被 让 进 一 间 很 大 的 房间 ， 他 
从 在 结实 的 椅子 上 ， 指 给 我 们 一 排 排 的 座位 ， 上 面 放 着 很 细致 的 
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藏 式 地 毯 ， 叫 我 们 坐 下 来 。 他 告诉 我 们 应 该 努力 学 习 ， 他 说 ; 
“你 们 米 自 远方 ， 只 有 厚 土 和 浮云 是 你 们 的 指 路 者 。，” 

这 里 的 生活 跟 蚌 东 没有 太 大 区 别 ， 每 天 五 点 钟 起 床 。 天 脱 膀 
亮 的 时 候 ， 就 会 听见 一 名 年 轻 的 僧侣 吟 诵 着 早 经 ， 接 着 是 一 长 串 
的 海螺 号 声 ， 召 集 所 有 的 僧侣 来 喝 早茶 。 每 个 僧人 带 着 他 自己 的 
料想 ， 一 共 上 四 次 茶 。 第 四 杯 茶 是 奶 色 的 ， 有 点 酸味 道 。 据 说 过 
去 斩 蚌 寺 的 茶 都 加 了 雪 狮 的 奶 ， 雪 狮 传 说 是 一 种 在 西藏 山 间 游 荡 
的 神奇 动 物 。 

早上 是 个 人 学 习 的 时 间 ， 我 先 祝 裤 达 赖 喇嘛 和 其 他 上 师 们 长 
硅 健 康 ， 祈 实 以 祈求 运用 我 所 学 到 的 德 性 和 行为 来 造福 一 切 生命 
收尾 。 然 后 我 开始 复习 头 一 天 老师 教授 给 我 的 哲理 经 文 。 

中 午 的 时 候 ， 大 家 都 聚集 在 法 场 ， 这 是 寺庙 隔 出 来 的 一 块 露 
大空 扩 地 方 ， 有 柳树 遮 荫 。 每 个 系 都 有 它 自 己 的 法 场 ， 僧 侣 们 聚 
集 在 这 里 ， 听 上 师 或 其 他 高 僧 讲 道 。 听 完 课 后 大 家 就 分 成 小 组 来 
讨论 选择 的 议题 ， 这 是 他 们 刚刚 听讲 的 题目 或 是 其 它 的 哲学 性 经 
文 。 我 们 新 生 被 分 配 在 一 起 学 习 辩 论 术 。 
生活 很 快 进入 常 轨 ， 但 是 拉萨 越 来 越 严 峻 的 政治 情势 使 我 们 
无 法 不 分 心 。 我 们 听 到 很 多 抗议 活动 的 消息 ， 也 听 说 许多 反抗 中 
国 的 标语 出 现在 街头 。 中 国 军官 到 寺院 里 来 跟 上 上 师 和 高 僧 举 行 会 
谈 。 随 后 ， 有 很 多 年 长 的 喇嘛 被 指定 要 参加 拉萨 的 政治 会 议 。 

1953 年 的 冬天 ， 有 大 批 的 僧侣 从 康 区 和 安 多 过 来 ， 从 他 们 
口中 昕 到 很 多 关 十 西藏 其 它 地 方 所 发 生 的 事情 ， 我 们 知晓 了 中 国 
人 把 喇嘛 和 寺庙 的 土地 都 没收 了 。 
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尝试 专心 集中 在 学 习 上 ， 但 是 寺庙 墙 外 的 事 越 来 越 冲 击 我 
们 的 生活 。1954 年 年 初 达 赖 喇嘛 和 班禅 喇嘛 都 到 中 国 去 了 ， 大 
家 感到 非常 焦虑 ， 谁 知道 中 国人 会 不 会 把 他 们 扣留 在 北京 呢 ? 从 
康 区 和 安 多 来 的 僧 介 说 ， 中 国人 邀请 一 些 喇 虹 和 村 里 的 长 老 去 开 
会 ， 然 后 把 他 们 逮捕 。 


一 个 朋友 借 给 我 一 本 已 翻阅 得 很 破烂 的 小 书 ， 这 是 1933 年 
去 世 的 十 三 世 喇 嘛 的 遗嘱 。 我 被 他 的 一 项 预言 震慑 住 了 : 他 管 千 
“红色 意识 形态 ”将 要 是 起 ， 它 将 挫 毁 西藏 的 政教 系统 ， 他 还 说 
这 在 蒙古 已 经 发 生 了 。〔 儿 星期 以 后 ， 一 个 年 长 的 僧侣 从 蒙古 
来 ， 告 诉 我 中 国人 在 蒙古 摧毁 了 很 多 的 寺庙 ， 并 且 把 僧侣 们 都 投 
入 监狱 。) 达 赖 喇嘛 预言 中 国 将 染 上 “红色 意识 形态 ”， 有 一 天 
它 会 摧毁 西藏 的 宗教 。 


达 颓 喇嘛 和 其 他 的 高 级 喇嘛 都 到 中 国 去 了 。 每 天 都 有 关于 战 
事 的 消息 传 来 ， 藏 东 地 区 不 断 有 僧 个 逃难 到 哲 昨 寺 来 。 在 拉 久 反 
华 示威 的 领袖 们 都 被 逮捕 了 ， 年 长 的 上 师 和 喇嘛 都 被 指令 去 参加 
会 议 ， 也 就 是 中 国人 所 谓 的 “学 习 班 ”。 

帕 南 有 信 来 ， 道 知 我 父亲 病 重 ， 我 于 是 踏 上 了 温 长 的 返 乡 路 
程 。 我 走 进 家 门 ， 在 继母 身 旁 坐 下 来 ， 她 看 起 来 室 不 忧虑 。 我 问 
她 爸爸 怎么 样 时 ， 她 只 默默 地 替 我 倒 茶 。 我 打 起 精神 ， 准 备 接受 
最 坏 的 消息 。 突 然 父 亲 走 进 房间 米 ， 他 看 起 来 非常 健康 ， 令 我 二 
分 困惑 。 原 来 父亲 和 伯伯 用 假 的 消息 把 我 召唤 回来 ， 因 为 伯伯 己 
经 年 纪 大 了 ， 需 要 有 人 照顾 他 。 伯 伯 和 父亲 极力 说 服 我 留 在 虽 
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东 。 从 宗教 和 家 庭 的 角度 来 看 ， 我 有 责任 ， 无 法 拒绝 ， 我 别 无 选 
择 地 在 嘎 东 留 下 来 了 。 

不 能 返回 哲 是 夺 令 我 非常 失望 ， 因 为 我 的 学 业 进展 得 那么 顺 
利 ， 而 且 享有 特权 ， 能 够 坐 在 当代 最 伟大 的 几 位 喇嘛 身边 ， 聆 听 
他 们 的 教 海 。 我 可 以 继续 在 嘎 东 学 习 ， 但 是 没有 人 能 够 指导 我 。 
我 每 天 在 寺庙 里 处 理 杂 务 ， 也 到 外 面 去 访问 农户 并 且 主 持 仪式 。 

1954 年 发 大 水 了 ， 那 是 一 个 很 美丽 的 夏 日 ， 所 有 的 僧侣 都 
聚集 在 大 典 里 。 突 然 一 个 比丘 匆匆 跑 进 来 对 坐 在 门口 的 纪律 住持 
耳语 ， 住 持 站 起 来 打 断 了 仪式 ， 说 河 已 经 决 坦 ， 整 个 村 子 都 被 水 
渡 没 了 。 我 们 跑 到 外 面 一 看 ， 整 个 帕 南 都 淹没 在 水 里 ， 水 已 经 上 
到 我 住所 的 腰部 了 。 

离 这 里 以 西 50 里 的 江 孜 的 河 决 坦 了 。 当 水 冲 到 帕 南 的 时 
候 ， 大 部 分 的 人 都 是 醒 着 的 ， 能 够 及 时 逃 往 高 地 ， 但 是 河谷 上 游 
的 几 百 个 村 落 都 被 水 淹没 了 。 后 来 我 们 看 到 很 多 的 尸体 被 冲 到 河 
滩 上 上 来。 水 渡 了 整个 河谷 ， 泥 砖 砌 的 房子 一 吸 了 水 以 后 ， 都 跨 
了 。 下午， 水 慢 慢 退 了 ， 我 们 就 进 到 屋子 里 面 去 抢救 一 些 还 能 够 
抢救 的 东西 。 

那 一 年 没有 收成 ， 所 有 的 农作物 都 被 摧毁 了 ， 我 们 需要 仰赖 
储备 的 粮食 。 水 灾 驱 使 很 多 贫穷 的 农民 替 中 国人 去 修 路 。 在 重新 
修建 自己 的 房屋 的 时 候 ， 很 多 村 民 跟 他 们 的 亲戚 搬 到 寺庙 里 来 暂 
时 居住 。 我 的 僧 舍 变 成 人 们 的 新 家 ， 但 是 妇女 不 许 在 寺庙 里 
夜 ， 黄 昏 的 时 候 ， 她 们 都 三 三 两 两 地 结伴 走 到 其 它 建筑 物 里 去 过 
夜 。 
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注 


我 后 来 在 监狱 里 时 ， 中 国人 说 他 们 在 水 灾 时 进行 了 抢救 ， 但 
是 他 们 没 到 帕 南 来 。 在 西藏 到 处 都 有 中 国人 ， 但 是 他 们 更 急于 设 
立 自己 的 办 事 处 和 按 规 年 建立 稳固 的 机 构 。 就 象 赂 蛛 ， 中 国人 围 
绕 着 西藏 织 着 自己 的 网 ， 我 们 完全 束手无策 。 

1955 年 中 国人 宣布 要 组 成 一 个 筹备 委员 会 来 建立 西藏 自治 
区 。 中 国 干部 到 我 们 村 子 里 来 ， 宣 布 了 这 项 消息 。 我 哥哥 被 指定 
为 地 方 委员 会 的 书记 ， 他 是 一 个 很 好 的 行政 人 才 ， 帕 南 人 都 尊敬 
他 。 中 国人 还 给 他 发 薪水 ， 每 个 月 八 十 元 。 管 管 说 中 国人 束 象 捕 
鱼 人 : 他们 现在 先 对 西藏 人 放下 鱼饵 ， 有 一 天 我 们 全 都 会 上 钩 。 
他 要 跟 中 国人 对 抗 ， 把 他 们 赶 走 。 他 说 有 一 天 路 修好 了 后 ， 我 们 
就 没有 办 法 把 中 国人 赶 走 了 。 

有 几 个 中 国 军官 到 寺庙 里 来 ， 发 给 每 个 僧侣 一 个 搞 移 杯子 ， 
上 面 用 藏 文 和 中 文 写 着 “庆祝 西藏 自治 区 筹备 委员 会 ”成 立 ， 这 
种 杯子 变 成 中 国人 统治 的 象征 。 我 们 常 说 没有 人 愿意 用 藏 人 的 木 
碗 去 换取 一 个 中 国 的 馈 杯 子 。 这 些 据 资 杯子 完全 没有 用 ， 因 为 一 
倒 入 茶 之 后 ， 它 们 传 热 这 么 快 ， 喝 茶 的 时 候 会 沟 伤 嘴唇 。 

中 国人 在 宣传 方面 越 来 越 大 胆 ， 为 了 要 煽动 农民 起 来 反抗 地 
主 ， 各 种 表演 和 电影 都 刻意 描绘 恶霸 地 主 。 他 们 放映 了 《和 白 毛 
女 》 的 电影 ， 这 是 关于 一 个 漂亮 的 小 姑娘 受到 残酷 地 主 的 其 次 ， 
然后 逃 到 山里 去 ， 最 后 她 当然 被 共产 党 解救 了 。 中 国人 非常 陪 
明 ， 他 们 从 来 不 直接 说 西藏 需要 进行 土地 改革 ， 他 们 也 不 轻 慢 屠 
些 被 称 作恶 地 主 的 人 ， 在 设立 新 的 办 事 处 时 ， 这 些 业 主 也 都 被 他 
们 拉 进 委员 会 里 去 。 
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在 寺院 的 大 墙 之 内 ， 我 们 还 是 设法 维持 跟 以 前 一 样 的 生活 。 
仁 曾 丹 巴 大 师 常 常 来 我 们 的 寺庙 ， 他 给 大 家 .上 佛教 哲理 的 课 ， 整 
个 冬季 他 都 辅导 我 们 进行 经 辩 ， 嘎 东 的 僧侣 们 再 度 能 够 接受 很 好 
的 教育 了 。 大 师 是 很 有 名 望 的 师父 ， 他 也 常常 被 别 的 寺庙 请 去 ， 
但 是 他 已 经 把 嘎 东 当成 了 他 的 家 。 

1955 年 的 秋天 ， 我 的 伯伯 兼 老师 旺 波 先生 病 了 。 一 天 早上 
他 对 我 党 ， 他 的 脚趾 已 经 不 能 动 了 ， 麻 闻 慢 慢 地 往 上 个 到 腿 部 ， 
一 直 蔓 延 到 全 身 ， 最 后 他 完全 不 能 动弹 ， 瘫 痪 在 床 。 我 觉得 照顾 
也 是 我 的 责任 ， 他 说 “诞生 在 这 个 世界 的 万 物 有 一天 也 要 面 对 死 
亡 。” 儿 天 之 后 ， 他 叫 我 用 他 的 黄色 礼 袍 盖 住 他 ， 又 叫 我 把 佛经 
里 而 重要 的 一 套 经 文 一 涅 盘 经 放 存 他 的 身边 。 他 开始 背诵 经 
文 ， 我 坐 在 地 上 听 他 背诵 ， 慢 慢 地 声音 低沉 下 去 ， 最 后 变 成 一 种 
串 吟 。 我 举 头 望 着 他 ， 看 见 他 的 双手 合十 ， 好 像 在 祷告 ， 我 知道 
他 已 经 断气 了 。 

听 说 次 年 达 赖 喇嘛 和 和 班禅 活佛 将 要 到 印度 去 参加 佛 主 二 千 五 
百年 诞 必 的 庆典 ， 似 乎 达 赖 喇嘛 会 在 他 前 往 印度 或 者 是 返回 来 的 
途中 经 过 嘎 东 ， 所 以 我 暂时 不 能 返回 哲 蚌 寺 。 

这 次 的 访问 比 我 们 预期 的 还 要 快 。1957 年 2 月 ， 藏 历 新 年 
过 后 儿 天 ， 达 赖 喇嘛 和 他 的 随从 就 到 达 了 。 我 们 小 小 的 寺院 挤 满 
了 外 来 者 ， 年 轻 人 背负 着 父母 或 祖父 峡 从 周围 的 村 庄 赶 过 来 ， 要 


过 
参见 达 赖 喇嘛 。 我 们 必须 把 僧 舍 清理 出 来 ， 以 接待 远 到 的 贵宾 。 
庭院 里 挤 满 了 大 约 有 一 千 人 。 我 站 在 达 赖 喇嘛 的 佛 座 旁 边 ， 记 得 
当 他 问 我 ， 去 过 拉 栈 没 有 时 ， 我 吓 得 发 拌 ， 说 不 出 话 来 ， 沉 边 一 
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个 官员 推 扒 我 ， 我 才 轻 轻 地 吐出 一 个 “去 过 ”。 达 车 喇 嘛 问 我 导 
师 的 名 字 ， 我 说 是 白 玛 坚 赞 大 师 ， 他 说 我 应 该 回去 继续 学 业 。 

一 个 星期 之 后 ， 我 就 动身 前 往 拉萨 。 家 人 接受 了 这 个 现实 ， 
因为 他 们 不 能 不 同意 达 赖 喇嘛 的 指示 。1957 年 ， 中 国人 已 经 在 
日 喀 则 和 拉萨 之 间 修 建 了 -条 公路 ， 我 在 这 条 路 上 生平 第 一 次 措 
上 了 一 辆 中 国 的 军用 卡车 。 这 趟 旅行 只 用 了 两 天 ， 如 果 走路 的 话 
就 得 十 四 天 。 这 辆 卡车 装 满 了 物资 ， 旅 客 们 挤 得 象 沙 丁 鱼 一 样 堆 
在 货物 的 上 面 。 黄 错时 分 ， 我 整个 身体 酸痛 不 堪 ， 跳 下 车 的 时 
候 ， 天 眩 地 转 。 第 二 天 风尘 仆仆 地 到 达 了 拉萨 。 

我 还 是 在 山南 系 注册 ， 但 是 要 重新 入 学 就 必须 先 当 侍 茶 勤 
务 ， 应 该 给 系 里 每 个 学 员 奉 茶 。 央 为 年 纪 比 较 大 ， 我 还 必须 在 学 
院 里 承担 其 它 的 一 此 义务， 我 担心 没有 足够 的 时 间 来 学 习 ， 因 此 
次 定 转 到 其 它 学 院 作为 新 生 入 学 ， 在 那儿 我 不 需要 担负 额外 的 义 
务 。 我 进入 扎 学 院 ， 这 是 一 个 很 大 的 学 校 ， 这 里 的 学 员 多 半 是 从 
示 区 来 的 。 从 西藏 中 部 来 的 僧侣 不 允许 在 这 里 开设 办 事 处 ， 对 我 
这 正中 下 怀 。 

章 定 下 心 来 学 习 并 不 是 那么 容易 。 在 扎 学 院 我 们 听 到 理 塘 和 
德 格 两 个 地 店 已 遭 到 推 毁 。 从 东区 来 的 难民 带 来 了 消息 ， 中 国人 
把 越 来 越 多 的 寺 唐 关闭 了 ， 我 们 也 听 说 很 多 僧侣 被 驱赶 下 田 去 劳 
动 。 

风声 日 紧 ， 到 了 1958 年 ， 这 些 矛 盾 已 经 从 康 区 扩展 到 西藏 
中 部 ， 成 干 的 康 巴 人 都 涌 往 拉萨 。 上 午 的 辩 经 课 常 常 被 来 自首 者 


党 
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地 区 的 消息 打 断 ， 每 天 都 可 以 听 到 关于 康 巴 人 和 中 国人 作战 的 消 


屋 3 


在 西藏 中 部 ， 一 般 都 认为 康 巴 人 非常 率直 而 且 冲 动 ， 现 在 人 
们 非常 佩服 他 们 的 勇气 和 力量 。 越 来 越 多 的 
十 分 高 大 ， 一 付 充 满 自信 的 样子 


他 们 都 长 得 


器 ， 妇 女 们 有 着 红 


区 ， 康 巴 人 


鼎 
今年 应 


新 年 一 过 ， 接 着 就 是 祈 裤 法 会 。 去 4 


康 巴 难民 涌 向 寺庙 ， 
。 务 人 随身 携带 着 武 


红 的 天 


已 经 准备 好 要 打 游 击 战 了 。 他 们 
来 到 哲 晨 寺 ， 寻 求 高 僧 的 视 福 ， 喇 嘛 们 将 护身符 赠送 给 他 们 。 


该 有 好 兆 


-| 
» 


烦 ， 头 上 身上 戴 满 了 珠宝 。 在 藏 东 地 
彰 上 挂 着 武器 骑 着 马 


市 ? 但 是 


庆祝 活动 一 过 ， 就 必须 回 到 寺院 。 西 藏 各 地 
舌 法 会 ， 他 们 要 观看 佛学 博 十 颁奖， 这 是 一 个 僧侣 所 能 得 到 的 最 
高 荣 洽 。 历 代 达 赖 喇嘛 之 中 ， 只 有 第 十 三 世 和 第 十 四 世 两 位 得 到 
了 这 项 荣誉 。 


祈祷 法 会 在 二 月 底 ， 也 就 是 藏历 新 名 
群众 中 间 ， 绝 在 那儿 默 社 ， 旁 边 是 僧侣 也 有 寻常 百姓 ， 空 气 中 弥 


内 为 达 赖 喇嘛 将 完成 他 最 后 一 项 考试 。 
F 的 这 一 天 成 了 抗议 中 国人 的 
学 院 的 纪律 长 老 告 诉 僧侣 们 今年 要 留意 自己 的 行为 ， 


的 僧侣 都 赶 来 参加 祈 


FE 的 第 三 天 举行 。 我 夹 在 


人 跟 大 家 保持 一 定 的 焉 离 。 谈 话 都 围绕 着 


达 赖 喇 及 考试 成 绩优 异 这 个 话题 ， 然 而 大 难 即将 降临 。 


漫 着 紧张 的 气氛 ， 中 国 
3 月 10 
我 们 一 共 十 个 人 清晨 出 发 。 当 接近 达 赖 喇嘛 
候 ， 只 见 一 个 人 骑 着 一 辆 自 
口 里 冒 出 白 烟 ， 在 几 


发 以 外 跳 下 车 来 ， 从 他 


日 那天 ， 我 被 派 到 拉萨 去 处 理 寺 院 里 的 一 些 事务 。 


的 夏 宫 罗布 林 卡 的 时 


行车 飞快 地 向 我 们 冲 来 。 他 喘 者 气 ， 


的 衣着 上 可 以 认 出 他 


是 一 个 年 轻 的 政府 官员 。 他 说 是 被 派 遗 来 召集 僧侣 们 到 罗布 林 卡 
去 的 ， 拉 萨 的 民众 都 围 在 罗布 林 卡 外 面 ， 要 保护 达 赖 喇嘛 ， 因 为 
中 国人 邀请 达 赖 喇嘛 到 一 个 军营 里 去 ， 而 他 “接受 ”了 邀请 。 这 
个 年 轻 人 以 发 拌 的 声音 说 ， 中 国人 会 把 达 赖 喇嘛 送 到 中 国 去 。 

我 们 匆忙 地 赶 到 罗布 林 卡 ， 已 经 有 一 大 群 人 围 在 大 门口 。 事 
后 回想 起 来 ， 这 就 是 所 谓 的 西藏 抗暴 的 开始 。 群 众 失控 了 ， 人 每 个 
人 都 在 大 声 叫喊 ， 一 辆 吉普 车 冲 进 示威 的 人 群 之 中 。 一 位 名 叫 桑 
波 的 西藏 内 阅 成 员 在 侍卫 的 陪同 之 下 ， 开 着 车 进入 宫 典 。 有 的 人 
从 后 面 扔 了 一 块 石头 ， 石 头 落 在 吉普 车 顶 上 ， 接 着 又 有 人 扔 了 一 
黄石 头 ， 它 击 中 了 桑 波 的 头 部 ， 他 随即 被 送 到 医院 里 去 了 。 群 众 
把 他 们 的 愤怒 转移 到 -一 名 叫 昌 都 克 琼 ' 的 西藏 官员 身上 。 大 家 推 
他 、 揪 他， 喊叫 他 的 名 字 。 一 个 年 长 的 僧侣 试 着 阻挠 群众 伤害 虽 
都 ， 可 是 天 家 都 不 理会 他 ， 继 续 狠 狠 地 手打 这 名 官员 。 

群众 开始 双 动 ， 昌 都 克 琼 不 见 了 ， 好 像 他 被 人 群 奉 蚀 了 。 我 
们 离开 群众 ， 朝 拉萨 走 去 。 看 到 示威 人 群 中 间 有 一 个 量子 觉得 非 
常 奇怪 ， 怎 么 一 个 育 眼 的 人 也 会 卷 入 这 样 的 事件 中 ， 大 概 他 也 昕 
到 关于 达 赖 喇 旷 的 处 境 ， 而 要 奉献 他 的 力量 ， 来 保护 藏 信 的 精神 
领袖 不 受 中 国人 的 侵犯 。 

拉萨 的 示威 游行 更 为 浩荡 ， 和 群众 台 在 一 起 ， 高 声 了 地 喊 “ 中 国 
人 滚 出 西藏 ， 中 国人 滚 出 西藏 。” 骚 动 的 群众 现在 离开 罗布 林 下 
而 朝 市 中 心 进行 ， 他 们 拖 着 昌 多 根 琼 的 尸体 。 


7 克 琼 《 Khenchung》 是 宁 玛 派 红 教 的 佛学 学 位 ， 介 于 凡 世 的 硕 、 博 士 之 间 。 
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我 们 默默 地 步行 回 到 哲 蚌 地， 简直 不 敢 相信 亲眼 目睹 的 事 
情 。 回 到 寺内 ， 发 觉 那 里 已 经 人 去 庙 空 ， 庭 院 和 法 场 上 没有 一个 
人 影 ， 只 有 从 震 神 让 里 传 过 来 缓慢 的 击 鼓 声 。 我 的 僧 舍 内 还 有 几 
个 人 在 那儿 ， 我 们 都 用 不 着 ， 就 息 上 屋顶 ， 远 上 胱 拉萨 ， 

第 二 天 早上 ， 值 日 的 住持 说 他 需要 儿 个 义工 ， 我 马上 就 肯 原 
加 入 。 条 庙 里 把 僧侣 组 成 百人 一 组 ， 大 家 轮流 信 岗 。 我 的 那 一 组 
负责 守卫 寺院 的 后 门 ， 有 些 僧 侣 手 上 拿 着 英 式 的 来 福 检 。 中 国人 
派 遗 士兵 包围 了 叔 奸 寺 ， 他 们 在 寺庙 外 面 没有 坡度 的 平地 上 措 起 
了 军营 。 

一 大 早上 洛 色 林学 院 的 上 师 派 我 和 其 他 几 个 僧 介 到 罗布 林 卡 
走 一 越 ， 我 们 得 到 的 唯一 指示 是 ， 到 北边 的 大 门 去 。 在 靠近 宣 兢 
的 地 方 ， 每 三 到 五 米 就 有 一 个 藏 军 守卫 站 岗 。 宫 殿 里 面 的 僧 倡 已 
经 把 抱 次 换 成 平民 的 装束 ， 身 上 还 带 了 来 福 枪 。 

在 宫 内 等 了 几 个 小 时 ， 然 后 我 们 五 个 人 被 叫 进 雪 尔 印刷 厂 ， 
这 是 西藏 最 古老 的 一 个 印 经 室 。 在 楼 梯 间 ， 有 一 个 约 五 十 岁 肥 胖 
的 男人 对 我 们 说 ， 保 卫 佛教 不 让 它 受 到 无 法 无 天 的 共产 党 的 侵 
犯 ， 是 我 们 的 责任 。 这 个 胖子 拿 出 一 大 捆 壁 报 来 ， 又 交 给 我 们 几 
桶 浆 糊 ， 我 们 抱 着 这 些 东 西 走 到 拉萨 城中 心 ， 然 后 开始 张贴 。 当 
壁 报 贴 到 霄 上 时 ， 我 才 首次 读 到 它 的 内 容 ， 上 面 写 着 “中 国人 撤 
离 西藏 、 西 藏独 立 ” 的 口号 。 

整个 城市 陷入 混乱 之 中 ， 人 们 开始 洗 动 商店 。 当 我 们 赶 回 后 
蚌 寺 时 ， 听 到 更 多 的 呼喊 声 ， “中 国人 滚 出 西藏 ! ”“ 达 赖 喇嘛 
万 岁 ! ”后 来 我 才 知 道 ， 那 天 西藏 的 妇女 也 单独 进行 了 抗议 活 
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动 ， 这 是 由 可 敬 的 贡 噶 林 。 贡 和 桑 女士 所 带领 的 。 后 来 我 在 监狱 里 
亲眼 目睹 了 她 被 枪杀 。 

哲 昨 寺 现 在 有 很 多 新 来 的 人 : 穿着 寻常 百姓 衣服 的 僧侣 ， 只 
能 从 光头 上 被 认 出 身份 。 有 的 人 在 腰 上 别 了 一 把 剑 。 夜 里 听 得 到 
枪 声 和 迫 击 炮 爆炸 的 声音 ， 我 们 想到 屋顶 上 ， 俯 栈 整 个 拉萨 ， 枪 
炮 开 火 ， 把 天 空 照 亮 ， 象 放 烟 火 一 般 。 
黄昏 时 分 ， 可 以 在 微风 中 嗅 出 火药 的 味道 ， 枪 声 和 炸弹 声 无 
情 地 持续 着 。 我 们 退回 寺院 ， 保 持 安静 ， 避 免 任 何 会 惊动 驻扎 在 
寺庙 外 面 那 些 中 国 军人 的 行为 。 我 们 无 法 知道 拉萨 那 边 的 局 势 ， 
不 知道 人 民 是 否 占 领 了 城市 ， 还 是 中 国人 已 经 把 动乱 镇 压 下 去 
了 。 


一 天 下 午 ， 有 一 个 人 沿 着 小 路 走 到 我 们 的 寺院 里 来 。 他 带 来 
了 消息 说 ， 拉 萨 的 藏 人 已经 接管 了 中 国 的 军营 ， 僧 侣 们 目下 都 应 
该 留 在 寺院 内 。 我 们 不 久 就 发 现 传递 消息 的 人 是 中 国人 派 来 的 好 
细 。 后 来 我 在 监狱 里 ， 才 知道 很 多 其 他 的 寺院 当时 也 曾经 得 到 同 
样 的 假 消息 。 

中 国人 会 来 攻打 寺庙 ， 这 仅仅 是 一 个 时 间 问 题 。 离 哲 蚌 寺 一 
里 外 的 地 方 ， 一 队 队 的 卡车 开 过 来 ， 中 国 军营 增强 了 兵力 。 有 些 
僧 但 开始 遗弃 寺庙 ， 往 山上 逃走 。 我 不 知道 应 该 做 什么 ， 夜 里 不 
断 持续 的 枪 声 让 我 无 法 入 睡 。 次 日 早晨 整个 寺院 陷入 姨 怖 的 宁 吏 
之 中 ， 宁 静 偶 尔 被 拉萨 传 过 来 的 枪 声 所 打破 。 我 走 到 各 处 察看 ， 
发 觉 很 多 僧侣 已 经 或 者 正在 准备 逃亡 。 大 部 分 人 是 在 夜间 逃走 
的 ， 只 有 两 个 从 吓 东 来 的 僧侣 还 在 寺院 里 。 
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我 们 三 个 人 匆忙 赶 到 仁 曾 丹 巴 大 师 的 僧 舍 。 我 依然 把 他 视 为 


Ws 


jt 


币 长 ， 从 咱 东 来 的 僧人 对 他 拥有 特别 高 的 崇敬 之 情 。 平 常 冬季 他 
都 在 是 东 过 冬 ， 但 是 今年 他 被 邀请 到 拉萨 来 ， 参 加 达 赖 喇嘛 的 毕 
业 仪式 。 他 已 经 七 十 二 岁 ， 身 体 非常 屏 弱 。 


“你 们 还 在 这 儿 ? ”大 师 脸 上 还 带 着 笑容 问 。 我 们 告诉 他 ， 


大 部 分 僧人 已 经 逃离 寺院 了 。 他 点 点 


头 说 : “ 坏 日 子 就 要 来 


了 。 ”我 们 请 他 跟 我 们 一 道 到 嘎 东 去 ， 他 说 他 太 老 了 ， 只 会 增加 
我 们 的 负担 ， 但 是 我 们 劝 他 至 少 应 该 租 到 哲 蚌 寺 后 面 的 山上 去 。 
我 带 上 一 些 我 屋子 里 的 糙 码 ， 大 师 让 我 打 理 一 些 书籍 。 身 上 仅 带 
着 这 些 东 西 ， 我 们 离开 寺院 走向 通 往 山上 的 小 路 ， 耳 边 还 响 着 拉 
苹 的 枪 声 。 一 路 上 都 是 僧侣 和 乡 民 ， 大 家 都 慌忙 逃难 。 

中 国士 兵 在 道 入 寺庙 的 通道 上 站 哨 ， 哲 蚌 寺 跟 拉 萨 之 间 的 联 
系 被 切断 了 ， 山 下 的 村 民 赶 着 牲畜 住 进 寺院 。 通 往 山上 的 小 路 
上 ， 满 是 推 推 揉 揉 逃难 的 僧 但、 农民 、 小 孩子 和 牲 裔 。 上 师 的 呼 
吸 非 常 困难 ， 心 跳 也 很 不 稳定 ， 每 走 几 分 钟 就 需要 停 下 来 休息 。 
到 达 通 道 的 尽头 时 ， 太 阳 已 经 下 山 了 ， 那 一 夜 我 们 就 在 一 个 山 油 


里 过 夜 。 


第 二 天 我 们 被 巨大 的 爆炸 声 吵 醒 了 ， 
我 们 站 在 高 处 ， 望 着 炮弹 落 在 寺庙 的 项 上 炸 开 ， 我 回头 看 上 师 ， 
他 正在 身 沪 。 每 当 一 颗 炸 弹 落 在 学 院 的 庭院 和 庙 字 项 上 时 ， 就 有 
一 股 股 的 烟 和 企 土 涌 出 。 此 处 不 能 停留 ， 


了 ， 我 们 三 个 人 轮流 背 着 他 继续 往 前 走 。 
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中 国人 开始 炮 参 寺院 。 


上 师 已 经 没有 办 法 行走 


几 天 之 后 到 达 庆 恰 寺 ， 这 是 一 个 照 拂 逃离 哲 昨 寺 的 僧侣 的 接 
待 中 心 。 寺 里 的 住持 是 仁 曾 丹 巴 的 学 生 ， 他 很 亲切 地 招待 我 们 。 
听 说 中 国人 已 经 攻 入 哲 晨 寺 ， 逮 捕 了 剩余 下 来 的 僧侣 ， 他 们 双手 
被 缚 在 身后 ， 全 部 集中 在 大 典 里 。 我 知道 现在 必须 加 速 投奔 卓 
东 ， 通 过 山路 上 的 路 标 我 们 可 以 辨认 出 方向 。 

三 月 的 西藏 还 是 一 个 很 冷 的 季节 ， 行 程 艰苦 劳顿 。 高 原 上 落 
满 了 新 下 的 雪 ， 歼 明 时 分 气温 非常 低 。 中 午 ， 太 阳 当 头 曙 米 ， 身 
躯 很 快 就 精 疲 力 剖 了 。 走 了 二 十 天 才 到 达 帕 南 ， 那 些 山峰 的 形状 
对 我 来 说 象 个 熟悉 的 老 朋 友 一 样 。 上 师 的 精神 稍微 放松 一 些 ， 其 
它 人 也 比 先 前 多 话 了 ， 但 是 还 不 知道 摆 在 前 头 的 将 是 怎样 的 
运 。 中 国人 是 不 是 已 经 到 这 里 来 了 呢 ? 我 们 在 村 外 稍为 停留 了 一 
段 时 间 ， 看 来 好 像 没 有 什么 不 寻常 的 景象 。 这 时 已 是 近 黄 撒 的 时 
分 ， 大 部 分 的 村 民 都 在 屋子 里 面 。 

我 们 缓慢 走向 通 往 寺 庙 的 小 道 ， 穿 过 大 门 ， 看 见 一 个 僧 倡 站 
在 庭院 中 ， 正 在 打 一 只 狗 。 他 对 我 们 的 出 现 一 脸 茫然 ， 接 着 很 多 
僧侣 从 四 面 八方 跑 过 来 欢迎 我 们 。 发 现 这 位 身体 虚弱 的 逃难 老人 
况 是 仁 普 丹 巴 大 师 时 ， 大 家 都 非常 高 兴 。 以 前 每 次 大 师 到 来 ， 都 
有 号 角 声 和 夹道 迎接 并 接受 他 祝福 的 僧 倡 ， 现 在 只 有 这 临时 的 、 
非 正 式 的 欢迎 形式 。 但 是 院内 上 师 还 是 非常 注重 仪式 的 庄严 ， 他 
从 石 阶 上 走 下 来 ， 全 身 铀 外 在 地 向 大 师 礼 兰 ， 然 后 向 他 呈献 一 条 
和 白 丝 由 的 哈达 。 

噶 东 寺 对 于 拉萨 所 发 生 的 事情 知之 甚 少 。 这 里 的 僧侣 们 一 向 
尽量 杜绝 从 外 面 传 进来 的 有 关 城 里 的 谣言 。 曾 有 一 邻 村 的 村 民 跑 
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全 


米 向 大 家 宣布 拉萨 失陷 ， 达 赖 喇嘛 已 经 逃亡 的 消息 ， 结 果 他 被 大 
家 赶 出 院子 ， 藏 人 相信 这 是 非常 坏 的 预兆 。 但 是 我 们 把 亲眼 目睹 
的 一 切 告 诉 寺院 的 僧侣 ， 大 家 都 为 达 赖 喇嘛 的 安全 祈祷 。 上 师 向 
我 和 同伴 们 表示 吉 奈 ， 寺 院 的 住持 在 我 们 疲乏 的 脖子 上 挂 上 了 和 白 
色 的 哈达 。 
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第 四 章 


还 捕 


在 嘎 东 我 感到 很 安全 ， 帕 南 的 乡 民 还 是 过 着 照常 的 生活 ， 好 
像 什 么 事情 都 没有 发 生 过 。 他 们 以 为 不 管 拉萨 那 边 发 生 了 什么 样 
的 暴乱 ， 只 要 自己 低头 继续 耕种 土地 ， 这 里 的 生活 就 会 象 几 个 世 
纪 以 来 一 样 ， 继 续 下 去 。 

从 寺庙 的 顶端 ， 可 以 俯 辐 河谷 和 整个 村 庄 ， 老 年 人 坐 在 阳光 
底下 ， 妇 女 们 在 田 里 除 杂 草 ， 年 轻 男 人 在 地 里 灌溉 。 从 我 第 一 天 
进入 嘎 东 寺 以 来 ， 眼 前 就 一 过 是 这 样 的 景观 ， 从 日 常 的 景象 中 ， 
完全 看 不 出 以 后 将 要 发 生 的 事情 。 

大 师 的 身体 恢复 得 很 快 ， 他 又 开始 传授 讲课 。 邻 近 的 儿 个 等 
庙 都 来 邀请 他 去 教授 本 寺 的 僧侣 。 那 一 年 的 五 月 ， 我 跟随 他 到 因 
贡 去 ， 这 是 嘎 东 以 北 一 个 偏远 的 地 方 。 那 里 的 僧侣 们 对 于 拉萨 平 
暴 事件 似乎 完全 无 动 于 囊 。 大 师 在 因 员 讲授 一 个 月 的 课 。 我 加 到 
嘎 东 ， 到 家 中 去 看 望 了 一 下 后 ， 就 退隐 到 寺庙 去 ， 相 信 不 久之 
后 ， 我 将 会 跟 仁 曾 丹 巴 大 师 一 道 回 拉萨 。 

1959 年 6 月 ， 三 个 中 国 军官 在 一 个 翻 详 人 员 的 陪同 之 下 ， 
来 到 村 里 。 他 们 宣布 ， 大 家 得 把 手 里 的 藏 币 换 成 中 国 的 纸币 。 他 
们 设立 了 一 个 临时 的 办 事 处 ， 那 儿 放 着 两 上 只 巨大 的 金属 箱子 ， 装 
满 了 中 国 的 新 货币 。 村 民 排 着 队 ， 把 藏 币 交 出 来 ， 换 取 新 货币 。 
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听 说 中 国人 已 经 接手 江 孜 的 寺院 ， 并 且 逮 捕 了 所 有 僧 个 。 但 


我 在 是 东 仍 然 感 到 安全 ， 这 个 寺院 没有 参加 动乱 ， 


而 我 在 拉萨 的 


参与 是 微不足道 的 。 中 国人 能 用 怎样 的 罪名 来 加 罪 于 我 呢 ? 7 月 
间 ， 我 到 因 页 去 接 仁 曾 丹 巴 大 师 ， 返 回 嘎 东 ， 他 青 次 受到 非常 隆 
重 的 欢迎 。 想 想 真 奇怪 ， 几 个 月 之 前 我 们 逃 回 寺院 时 ， 简 直 就 象 


全 与 a 


一 天 早上 ， 我 正在 房 内 诵 经 ， 听 到 雷神 不 那 边 传 来 一 阵 缓慢 
的 击 王 声 。 我 停止 涌 经 ， 接 着 有 人 敲 门 。 一 位 比丘 非常 激动 走 上 


来 告诉 我 ， 全 寺 的 僧侣 都 得 集中 到 庭院 中 去 。 僧 人 


吕 们 站 在 庭院 中 


望 着 列队 站 在 寺院 外 增 的 中 国士 兵 ， 他 们 的 步枪 都 上 好 了 和 刺刀。 
几 名 僧侣 把 一 张 桌 子 抬 到 院子 中 间 ， 年 长 的 住持 吟 只 在 桌 上 控 上 
花 ， 一 个 小 比丘 被 壮 去 拿 花瓶 。 中 国 军官 一 言 不 发 ， 只 是 冷眼 旁 


观 。 我 们 按 惯 例 向 他 们 奉 茶 ， 可 是 遭 到 回绝 。 


所 有 的 僧侣 都 坐 在 庭院 中 的 泥 地 上 ， 我 举 在 仁 曾 大 师 的 旁 
边 。 中 国 军官 坐 在 藏 式 的 桌子 后 面 ， 跟 我 们 遥遥 相 望 。 这 些 人 我 
们 都 不 认识 ， 他 们 不 是 原来 那些 对 我 们 寺庙 的 情况 了 如 指 掌 、 驻 
扎 在 由 南村 里 的 中 国士 兵 。 他 们 站 在 屋顶 上 ， 和 外 墙 的 中 国士 兵 
们 自 上 往 下 监视 着 我 们 。 阳 光 把 他 们 投影 在 白 墙 上 面 ， 枪 上 的 刺 


刀 影 子 拉 得 长 长 地 ， 更 多 的 士兵 把 守 在 大 门 


一 个 中 国 军官 站 起 来 宣布 ， 反 动 腊 徒 破坏 了 祖国 的 统一 ， 并 
绑架 了 达 赖 喇 咏 。 他 说 得 很 快 ， 双 手 在 空中 乱舞 。 
该 表明 它 的 忠诚 是 向 着 谁 。 接 着 一 个 名 叫 桑 木林 的 藏 人 从 军官 身 


他 说 嘎 东 寺 应 


边 站 起 来 说 ， 咱 东 寺 跟 反 动 分 子 有 勾结 。 他 大 声 说 这 个 寺庙 也 
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“背叛 了 祖国 的 统一 。” 桑 木林 说 话 带 着 拉萨 品 


音 ， 他 说 僧人 应 


该 洁 静 自己 的 心灵 ， 并 且 辩 认 谁 是 人 民 真 正 的 敢 人 。 他 对 我 们 大 
声 辱 骂 ， 好 像 教师 责备 一 个 犯 了 错 的 孩子 。 他 一 边 指责 我 们 ， 一 


边 来 来 回回 地 迈 着 步子 。 


开始 我 还 不 明白 桑 木 林 所 说 的 话 ， 他 常常 停顿 ， 好 像 在 等 竺 


反应 。 然 后 他 从 口袋 里 掏 出 一 本 小 册子 ， 拿 给 中 国 


军官 看 ， 并 且 


开始 点 寺院 里 有 职位 的 僧侣 的 名 字 : 司库 丹 巴 


培 、 副 司库 曲 


扎 、 仪 礼 长 老 程 列 和 纪律 住持 。 当 桑 木林 喊 出 这 些 名 字 时 ， 点 中 
的 人 就 站 出 队 ， 士 兵 们 逼近 来 ， 举 着 枪 瞄 准 每 一 个 僧人 的 面孔， 


另外 一 个 士兵 就 把 他 们 的 双手 狂 到 身后 ， 戴 上 人 金 
事情 的 发 展 直 转 急 下 。 藏 文 里 有 种 说 法 ， 


他 的 眼睛 里 充满 了 泪水 。 被 钞 上 手 铸 的 长 老 们 却 


属 的 手链 。 
“心跳 到 嘴巴 


里 ”， 这 是 我 当时 的 感觉 ， 恐 惧 征 服 了 我 们 。 我 望 着 仁 曾 大 师 ， 


没有 显 出 旦 惧 的 


态度 ， 只 是 脸 上 带 着 问号 ， “你 们 为 什么 这 么 样 对 待 我 们 ? ”这 


是 无 率 的 人 脸 上 常 有 的 表情 。 
中 国 军 宫 往 前 跨 了 一 步 ， 桑 木林 蔡 他 翻译 。 


他 指 着 僧侣 的 鼻 


子 ， 控 诉 他 们 跟 叛 菲 有 关连 。 僧 侣 们 默默 地 甜头 而 立 ， 军 官 在 他 


们 面前 近 着 方 步 ， 历 声 凡 名: “你 们 中 间 有 一 些 人 必须 认 和 菲 ， 必 
须 服 从 群众 的 意志 。” 他 说 我 们 是 一 群 批 着 羊皮 的 狼 ， 他 很 快 会 


把 罪犯 全 部 揭发 出 来 ， 这 只 是 个 时 间 问 题 。 在 刺刀 下 ， 僧 侣 被 带 


走 ， 锁 在 寺院 的 一 个 房间 里 。 


我 们 都 必须 参加 “学 习 班 ”。 更 多 的 中 国 军官 在 年 轻 士兵 


的 簇拥 下 抵达 了 。 他 们 都 穿着 蓝 色 的 毛 装 ， 右 边 胸 前 的 口袋 时 捅 
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着 一 支 笔 ， 看 上 去 像 胸 章 一 样 。 有 些 人 的 胸 前 口袋 插 着 好 几 支 
笔 ， 这 似乎 标 职位 的 高 下 ， 职 位 愈 高 笔 手 得 愈 多 。 共 产 党 要 每 个 
人 都 穿 同样 的 制服 ， 以 示 平等 ， 但 是 却 用 其 他 的 方式 来 显示 职位 
的 尊 卑 。 职 位 高 的 军官 ， 衣 服 上 的 口袋 就 比 别人 多 。 中 国人 比 那 
些 被 他 们 赶 走 的 藏族 官员 似乎 更 注重 区 分 职位 的 高 下 。 

“学 习 班 ” 由 一 个 叫 朱 西 的 军官 主持 ， 他 是 地 方 委 员 会 的 主 
席 ， 鞠 黑 的 皮肤 显示 出 他 已 经 在 西藏 居住 过 很 长 时 间 ， 这 种 干 弄 
而 粗糙 的 皮肤 是 喜马拉雅 山上 的 风 所 留 下 来 的 痕迹 。 朱 西 讲课 ， 
要 大 家 认 清 “三 大 剥削 阶级 ”。 

“西藏 人 民生 活 在 三 座 大 山 之 下 ， 今 天 我 们 推翻 了 这 三 座 大 
山 ， 揭 开 了 西藏 历史 的 新 编 章 。 被 剥削 的 群众 推翻 了 几 世 纪 以 来 
就 在 吸食 民 脂 民 膏 的 妈 隶 主 ， 现 在 我 们 改天 换 地 了 1! ” 

我 感到 很 迷惑 ， 我 们 是 单纯 的 乡村 僧侣 ， 这 个 人 的 官 腔 对 我 
们 毫 无 意义 。 被 剥削 的 群众 ? 三 座 大 山 ? 他 到 底 在 说 什么 ? 他 开 
台 解释 : “你 们 仔细 听 着 ， 压 在 人 民 头 上 的 三 座 大 山 是 西藏 的 
封建 政府 、 贵 族 和 寺庙 的 僧 个， 这 三 个 阶级 剥削 压迫 了 西藏 人 民 
长 达 几 世纪 。” 

我 们 还 是 不 明白 什么 叫做 “剥削 ”。 

“你 们 承认 自己 是 剥削 者 吗 ? ”他 问 。 

我 们 援 摇头。 这 名 长 官 停 下 来 ， 寻 思 一 个 比喻 。 他 接着 说 ; 
“ 剥 表 群众， 就 象 一 个 木 押 ， 用 人 刨 子 来 刨 一 其 木头 ， 和 群众 就 是 木 
头 ， 和 剥削 者 就 是 木 奈 。” 
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大 家 脸 上 一 片 荡然 ， 这 位 军官 无 法 保持 镇 静 了 ， 他 认为 我 们 
的 不 理解 是 一 种 顽强 的 抗拒 。 结 束 时 ， 他 丢 下 一 名 话 ， 叫 大 家 


“绿色 的 脑子 ”， 以 后 这 个 词 就 变 成 驾 人 的 话 。 

接连 几 天 僧 介 都 被 召集 在 一 起 ， 表 演 一 再 重复 地 进行 。 学 习 
本 来 是 一 个 很 高 尚 的 词汇 ， 但 在 中 国人 口 里 ， 它 代表 不 同 的 总 
义 。 所 谓 “ 学 习 班 ”， 其 实 是 把 一 组 人 隔离 起 来 ， 然 后 进行 各 式 
各 样 的 控诉 和 威胁 ， 士 兵 们 围 在 四 周 监视 。 我 们 在 寺院 整整 被 关 
了 一 个 月 ， 每 天 强迫 参加 “学 习 班 ”。 从 我 的 窗户 望 出 去 ， 可 以 
看 到 村 民 们 被 赶 到 地 里 ， 强 迫 学 习 ， 他 们 象 牛 群 一 样 拥挤 地 踏 在 
二 

7 月 底 作 月初， 是 农忙 的 季节 ， 村 民 本 来 应 该 准备 进行 收割 
了 ， 但 是 现在 谁 都 不 许 去 田间 工作 ， 中 国人 宣布 ， 有 上 比 收成 更 重 
要 的 事情 。 我 很 担心 家 中 的 情况 ， 因 为 即使 是 老 弱 病 残 ， 甚 至 小 
孩 都 必须 参加 学 习 班 。 

在 下 一 次 的 学 习 中 ， 他 们 向 我 们 解释 压迫 和 剥削 的 区 别 ， 桑 
木林 替 中 国 军官 充当 翻译 ， 讲 述 “ 三 座 大 山 ”， 他 拿 出 一 些 笔记 
高 声 念 给 大 家 听 。 他 抬 高 声音 ，“ 受 压迫 的 群众 就 象 套 上 千 开 的 
牛 一 样 ， 被 罗 控 制 着 ， 不 能 随便 逃走 。 西 藏 人 民 是 在 封建 制度 牛 
箔 的 压迫 下 生活 的 。 现 在 在 共产 党 的 协助 之 下 ， 他 们 摆脱 了 这 个 
压迫 。” 

让 我 们 明白 压迫 和 剥削 之 间 的 区 别 似乎 非常 重要 。 僧 但 们 是 
剥削 者 还 是 被 剥 章 者 ? 中 国人 对 于 我 们 给 的 答案 似乎 很 不 满意 ， 
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这 些 人 都 受过 训练 ， 非 常 善于 辩论 ， 他 们 学 习 过 中 国 各 地 乡村 的 
变革 ， 所 以 手段 上 驾轻就熟 。 
中 午 ， 僧 侣 被 分 成 十 入 小组， 讨论 早 展 学 习 的 课程 。 我 这 着 
仁 曾 大 师 的 手 ， 把 他 带 到 一 个 小 组 来 。 我 们 不 知道 怎么 开 讨 论 
会 ， 就 都 干 坐 在 那儿 ， 彼 此 互相 望 着 。 后 来 一 个 中 国 军官 带 着 年 
轻 的 翻译 ， 加 入 了 小 组 。 我 们 坐 在 地 上 ， 中 国人 举 在 小 木头 椅 使 
上 上。 这 位 军官 先 说 旧 的 封建 制度 有 多 么 残酷 ， 然 后 他 解释 阶级 和 
阶级 斗争 的 意义 。 

他 说 ， 一 共有 四 种 不 同 的 阶级 地主、 富农 、 中 农 和 贫农 。 
他 问 每 个 人 属于 哪 一 个 阶级 ， 我 回答 说 我 是 一 个 僧侣 ， 他 不 满意 
这 种 回答 。 他 说 即便 在 一 个 修道 院 里 也 有 阶级 的 区 别 ， 指 出 我 们 
对 于 马克 轧 主 义 中 对 阶级 与 阶级 斗争 的 区 分 概念 还 没有 弄 清楚 。 
后 米 我 们 被 分 成 富裕 僧 但、 中 等 僧侣 和 贫穷 僧侣 。 由 于 家 庭 背 
景 ， 我 被 定 为 富 僧 ， 就 是 说 在 新 的 无 产 阶级 社会 中 我 是 没有 前 途 
的 。 每 个 人 的 身份 证 上 都 盖 上 阶级 成 分 的 印 ， 从 此 以 后 ， 阶 级 成 
分 决定 一 切 ， 包 括 受 教育 的 资格 和 工作 的 分 配 。 
这 种 小 组 会 逐渐 变 成 危险 的 集会 ， 没 有 人 能 躲 开 中 国 军官 的 
审问 ， 我 们 必须 自己 说 是 被 压迫 了 还 是 被 剥削 了 ， 更 要 紧 的 是 ， 
要 交待 ， 自 己 是 压迫 者 还 是 剥削 者 。 几 天 下 米 ， 大 家 一 直 试 图 避 
免 回答 这 些 问题 ， 最 后 只 得 承认 实在 弄 不 懂 这 些 讨论 的 要 点 。 

一 天 ， 有 个 年 轻 的 军官 加 入 我 们 的 讨论 会 。“ 僧 倡 不 是 受 压 
迫 者 ”他 说 ，“ 你 们 怎么 可 能 是 被 故人 过 者 ? 当 清 宕 号 角 吹 响 的 时 
候 ， 你 们 只 需 拿 着 空 碗 到 大 厅 里 去 ， 等 着 别人 来 侍候 。” 他 特别 
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强调 “ 空 ”这 个 词 。 他 又 问 道 : “你 们 的 茶 是 从 哪里 来 的 ? ”他 
停 了 一 会 儿 ， 假 装 是 在 等 待 回答 ， 可 是 大 家 都 已 经 学 蒂 了， 知道 
保持 沉默 是 最 好 的 方法 。 最 后 军官 自己 回答 了 自己 的 问题 ; “ 寺 
院 里 每 一 件 东 西 都 是 从 西藏 人 民 身 上 剥 剖 来 的 ”。 

会 议和 学 习 班 天 天 都 有 。 我 们 的 沉默 让 中 国人 十 分 寄 迫 ， 认 
为 大 家 是 在 负 阳 顽抗。 他们 要 求 僧侣 彼此 检举 ， 以 便 加 速 理解 阶 
级 斗争 的 意义 。 他 们 使 出 新 招 ， 让 出 身 贫 苦 家 庭 的 僧 倡 统一 到 男 
外 一 个 会 上 ， 他 们 被 告知 ， 由 于 出 身 贫苦 阶级 ， 所 以 跟 受 到 压迫 
的 西藏 人 民 属 于 同一 阶级 。 但 是 僧侣 们 说 ， 我 们 的 寺院 对 所 有 普 
通 老百姓 都 很 仁 巧 。 一 个 中 国 军官 宣布 ， 村 民 指 责 寺院 是 人 民 群 
众 的 主要 剥 前者、 压迫 者 ， 我 们 无 法 对 证 这 种 说 法 是 否 真实 ， 因 
为 僧侣 不 允许 跟 在 村 里 的 家 人 接触 。 后 来 我 们 才 知 道 ， 中 国人 器 
时 也 告诉 村 民 说 ， 僧 侣 已 经 坦白 交待 ， 承 认 欺 骗 了 当地 的 人 民 。 

由 于 没 办 法 引诱 僧 倡 检举 他 人 和 坦白 交待 ， 中 国人 就 开始 伯 
罚单 独 的 个 人 。 第 一 名 受害 者 是 个 跟 我 一 样 ， 来 自 于 富裕 家 庭 的 
年 长 俏 侣 。 中 国人 把 他 所 有 的 衣物 都 收 来 ， 堆 在 庭院 里 ， 在 他 东 
西 的 旁边 ， 堆 着 另 一 挫 一 个 出 身 贫寒 僧侣 的 杂 物 。 这 两 个 人 沉默 
屿 站 在 两 堆 自 己 日 用 生活 品 旁边 ， 中 国 军官 手指 那 两 堆 衣物 大 声 
斥 ， 他 从 年 长 僧侣 的 那 堆 衣物 里 挑 起 一 件 厚 厚 的 毛料 轨 婆 ， 通 
过 翻译 厉声 问 : “这 是 从 哪里 来 的 ”，“ 羊 毛 ” 僧 侣 回答 。 

简单 的 答复 把 对 方 榜 作 了， 他 以 为 翻译 漏 翻 了 什么 ， 就 条 着 
他 看 。 翻译 重复 了 问 话 。“ 这 是 从 哪里 来 的 ? ”“ 编 羊 ”， 接 着 
他 湛 了 起 米 。 
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我 们 都 认为 他 回答 得 很 好 ， 既 正确 又 聪明 ， 可 是 回答 显然 不 
正确 ， 他 没有 算计 农奴 所 付出 的 劳工 代价 。 按 照 唯物 辩证 法 和 阶 
级 斗争 的 理论 ， 他 应 该 回答 ， 轨 次 的 来 源 是 被 剥削 的 农奴 的 劳动 
成 果 。 

很 长 一 段 时 间 ， 人 和 僧侣 们 每 天 都 而 对 类 似 的 问答 。 有 次 问题 
是 : “ 谁 养育 了 你 们 ? ”我 们 的 回答 当然 是 “母亲 ”， 这 自然 
又 错 了 ， 应 该 说 是 无 产 阶级 的 劳动 成 果 哺 育 了 我 们 。 对 我 们 的 退 
钝 ， 中 国人 解释 为 ， 我 们 具有 “绿色 的 脑子 ”， 可 是 大 家 真 没 办 
法 在 短 短 的 时 间 内 ， 把 这 些 每 天 在 学 习 班 里 炮 秦 到 头 上 的 新 名 词 
消化 控 。 过 了 很 长 一 段 时 间 后 ， 我 才学 会 怎么 样 用 唯物 辨证 法 和 
阶级 斗争 的 语言 来 掩饰 真正 的 答案 。 

伪 介 跟 村 民 被 隔离 开 有 好 几 个 月 的 时 间 ， 终 于 中 国人 认为 二 
者 当面 对 质 的 时 候 到 了 。 八 月 的 一 个 早晨 ， 我 听 到 有 人 在 喊 “ 消 
灭 三 类 剥削 者 ”、“ 打 倒 反 动 分 子 ”。 从 窗户 望 出 去 ， 可 以 看 到 
村 民 四 人 一 组 ， 正 朝 寺 院 走 来 ， 他 们 手 里 拿 着 巨大 的 横幅 ， 上 面 
有 藏 文 和 中 文 写 的 标语 。 两 个 村 里 的 小 孩 走 在 队伍 的 前 面 ， 手 里 
摊 作 大幅 的 红旗 。 当 这 支队 伍 走 在 通 向 寺院 的 羊 肠 小 道 时 ， 整 齐 
的 队伍 开始 骚动 混乱 ， 村 民 们 使 动 在 泥土 路 上 申 脚 ， 引 得 企 二 飞 
扬 。 A 
非常 谦 持 ， 低 着 头 跨 进门 来 。 我 看 得 出 来 ， 有 些 村 民 由 于 他 们 如 
今 这 样 吼叫 喧哗 地 来 到 寺院 ， 感 到 非常 尴 偷 。 

中 国人 把 寺庙 改 成 一 个 展览 馆 。 村 民 穿 过 嘎 东 的 河谷 ， 来 看 
司库 长 老 月 巴 曲 培 个 人 用 品 的 展 出 。 他 僧 合 中 所 有 东西 部 被 陈列 


100 


出 来 ， 组 羊毛 的 坐垫 、 霸 了 珠宝 的 银 制 人 台灯 、 中 国 式 的 织锦 织 挂 
联 、 讲 究 的 法 器 、 一 套 锭 着 银 边 的 木 制 碗 。 跟 司库 长 老 的 展 出 物 
形成 对 比 的 是 旁边 一 个 贫穷 僧侣 的 日 用 品 : 一 个 破 茶壶 、 几 支 旧 
而 粗 糖 的 木 制 碗 、 打 满 补丁 的 毛 千 、 一 双 很 旧 的 靳 子 。 

“你 们 看 看 这 些 展览 品 ! ”一 个 年 轻 藏 信用 很 激动 的 声音 
展 出 物 进行 评论 ，“ 剥 前 者 的 生活 多 么 奢华 ， 他 们 身 穿 经 织 ， 用 
展 标 喝 水 ， 这 都 是 劳动 人 民 的 血汗 。” 他 又 指 着 穷 僧 侣 的 衣物 
说 “你们 看 ， 这 就 是 穷 和 尚 的 日 子 ， 他 只 靠 一 张 薄 薄 的 壬 子 渡 
过 漫长 冬 夜 。” 

现在 村 民 们 对 阶级 斗争 的 理论 已 经 很 熟悉 了 ， 看 到 这 些 展 出 
品 ， 他 们 显 出 非常 惊讶 的 神情 ， 听 讲解 时 ， 总 在 恰当 的 时 候 扬 所 
站 ， 或 表示 吃惊 。 僧 但 们 也 排 着 队 去 观看 院子 里 的 展 出 ， 评 论 员 
用 很 严厉 的 声 洗 来 批判 寺院 蛙 的 不 平等 情况 。 

司库 长 老 本 人 不 在 场 ， 不 能 为 自己 进行 辩护 。 他 和 其 他 的 僧 
但 已 经 成 为 中 国人 的 阶下囚 。 中 国人 在 寺院 下 方 临时 设置 了 一 些 
劳改 曹 ， 他 们 都 在 那里 劳动 。 司 库 长 老 的 竹 扁担 的 左右 两 端 ， 挂 
了 两 个 名 作 的 铃 销 ， 这 种 挑 东西 的 方式 对 于 西藏 人 来 说 ， 非 常 新 
奇 。 每 天 下 午 司库 长 老 用 他 的 竹 扁担 和 两 只 桶 ， 往 来 于 河和 营地 
之 间 ， 他 为 营地 中 国土 兵 负责 挑 水 的 任务 。 

我 们 把 这 一 段 期 叫 作 “中 国人 暴露 真 面 且 的 时 期 。” 大 家 心 
理 都 响 往 着 有 一 天 达 赖 喇 路 会 回来 ， 一 切 的 事情 都 会 回复 到 原来 
的 样子 。 我 们 跟 自 己 说 ， 有 一 天 太阳 又 会 从 乌云 后 面 露 脸 。 
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1959 年 的 夏天 ， 会 议 铺天盖地 而 来 ， 检 举 大 会 、 坦 白 交 待 
会 、 批 斗 反 动 分 子 大 会 、 反 对 帝国 主义 会 、 还 有 一 个 “ 忆 基 思 
甜 ”会 ， 会 上 大 家 坐 存 那里 昕 一 个 “农奴” 叙述 他 在 地 主 压迫 下 
过 的 悲惨 生活 ， 会 上 大 家 都 应 该 痛 吴 流 涕 。 

中 国人 开始 在 帕 南 重新 分 配 十 地， 我 父亲 的 家 产 全 部 被 没收 
了 本。 我 家 被 定 为 富农 阶级 ， 这 表示 我 们 失去 了 -- 切 机 会 。 作 为 一 
个 富农 的 儿子 ， 我 自然 而 然 被 定性 为 剥 庆 阶级 的 一 份子 。 

当 贫农 们 突然 爆发 一 种 革命 热忱 的 时 候 ， 也 会 把 人 吓 一 跳 ， 
我 记得 有 一 个 名 叫 贡 却 的 穷人 家 青年 ， 住 在 非常 破烂 的 屋子 里 ， 
每 天 从 ”个 村 子 走 到 另外 一 个 村 子 去 打 零 工 ， 他 常常 蔡 农民 把 袁 
类 背 到 磨坊 去 。 当 中 国人 分 配 士 地 给 贡 却 时 ， 他 并 不 快乐 ， 因 为 
他 一 点 都 不 喜欢 农事 。 我 还 记得 他 编 了 一 首 歌 ， 歌 词 好 像 是 这 
样 ; 

共产 党 真 慷慨 ， 可 是 我 并 不 把 十 地 爱 ! 

请 让 我 走 来 走 去 ， 还 我 个 自由 自在 ! 

1959 年 11 月 的 时 候 ， 这 些 会 议 算是 收尾 了 。 我 想 对 于 中 国 
在 官 来 说 天 气 已 经 太 冷 了 。 有 一 天 大 家 排 着 队 ， 领 取 一 张 纸 ， 纸 
士 面 是 中 文字 ， 没 有 一 个 人 能 读 懂 。 中 国人 叫 我 们 随身 携带 这 张 
纸 ， 随 时 拿 给 检查 的 长 官 看 。 几 个 月 之 后 ， 有 一 个 从 江 孜 来 的 机 
藏青 年 把 这 张 纸 上 的 中 文 翻译 给 我 听 :， “姓名 ， 班 日 加 措 ， 牌 
龄 : 27， 阶 级 成 分 :富农 子弟 ， 政 治 背景 :尚未 调查 。，” 

最 后 一 栏 显示 每 个 人 的 政治 划分 。 有 些 藏 人 被 称 为 藏 玛 ， 表 
示 “ 干 净 ” 的 意思 ， 如 果 属 于 干净 类 ， 那 可 能 出 身 于 贫农 家 庭 ， 
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并 有 未 参与 过 任何 反华 行动 。 男 外 一 类 被 称 为 “ 藏 玛 麦 巴 ”， 
“不 清白 ”的 意思 。 我 还 没有 被 归 类 ， 当 局 尚未 对 我 的 政治 参 
进行 调查 。 

到 帕 南 和 嘎 东 来 指导 学 习 班 的 中 国 军 家 们 ， 开 始 打点 行李 ， 
要 前 往 江 孜 ， 他 们 把 村 子 交 给 村 民 自 己 管理 。 他 们 来 去 都 是 区 
名 ， 我 们 只 称呼 他 们 为 “中 国人 ”， 他 们 也 从 来 没有 介绍 过 自 
己 ， 彼 此 之 间 互 相称 呼 的 时 候 总 是 用 “主席 、 副 主席 或 书记 ”。 

希望 生活 恢复 正常 的 幻想 很 快 就 破灭 了 ， 中 国 高 层 认 为 这 儿 
的 反动 分 子 和 党 以 及 祖国 的 敌人 还 没有 清除 干净 。 所 以 1960 年 
年 初 ， 中 国人 又 发 动 了 一 场 “ 新 的 清查 运动 ”， 更 多 的 大 会 和 更 
多 的 学 习 班 被 组 织 起 来 了 。 象 我 这 样 政治 背景 还 属于 “ 尚 木 调查 
的 人 ”， 很 快 就 成 为 新 一 轮 运 动 的 层 子 。 

记得 有 次 一 位 中 国 军官 大 播 大 摆 走 进 寺院 的 庭院 ， 指 责 僧侣 
们 还 继续 顽固 地 依附 在 旧 的 封建 制度 上 。 他 说 ， 仪 侣 必须 对 自己 
进行 改造 ， 因 为 封建 的 农奴 制度 和 旧 西 藏 已 经 被 击 淡 ， 无 论 是 美 
帝国 主义 还 是 我 们 过 去 的 神明 都 不 能 挽回 医 势 。 他 的 宣布 仅 仪 拉 
了 序幕 。 中 国 军官 们 问 我 们 是 否 参加 了 拉萨 的 暴动 ， 没 有 一 个 
人 开口 ， 这 显然 让 他 们 很 生气 ， 就 宣布 整个 寺院 都 参与 了 支持 
“反动 菲 军 ”， 都 有 罪 。 一 场 搜查 武器 的 行动 展开 了 ， 从 一 个 僧 
合 搜 查 到 另 一 个 僧 舍 ， 他 们 一 无 所 获 。 

我 接收 了 伯伯 的 僧 舍 。 仁 曾 丹 巴 大 师 住 进 最 好 的 一 癌 房 间 ， 
上 师 让 我 料理 他 的 生活 。 我 每 天 给 他 做 早饭 ， 尽 可 能 地 服侍 他 ， 
使 他 觉得 安 适 。 大 师 是 一 位 非常 谦和 的 客人 ， 他 的 口味 十 分 简 
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单 ， 我 们 日 常生 活 在 一 起 很 是 亲近 。 他 是 印度 籍 的 公民 ， 可 以 要 
求 中 国 方面 遗 返回 国 。 很 多 从 朱 达 克 和 司 比 提 来 的 僧 但 都 住 在 杞 
什 伦 布 和 拉萨 ， 他 们 已 经 返回 印度 了 ， 但 是 仁 曾 大 师 选择 了 继续 
留 在 号 东 ，。 

从 拉萨 米 了 新 的 调查 小 组 。 有 谣传 说 ， 前 一 个 调查 小 组 的 官 
员 们 已 经 被 撤职 了 ， 他 们 自己 被 送 进 “ 学 习 班 ”。 新 来 的 一 批 人 
更 为 威风 ， 衣 着 也 更 为 光鲜 。 当 搜查 我 们 僧 舍 的 时 候 ， 大 师 和 我 
就 站 在 庭院 中 等 待 。 大 师 的 东西 使 中 国人 戏 动 起 来 ， 一 名 年 轻 的 
士兵 把 一 张 照片 交 到 长 官 于 里 ， 他 们 走 到 屋子 里 面 去 ， 二 十 分 名 
以 后 出 来 ， 向 我 们 走 来 。 那 个 军官 一 身 讲究 的 蓝 色 毛 装 和 假 做 的 
态度 ， 明 自 显示 他 们 认为 有 人 拒 不 认 菲 ， 并 且 隐 区 自 己 的 反 党 和 
反 人 民 行为 非常 清楚 ， 我 和 大 师 是 他 们 要 的 人 。 

大 师 告诉 翻译 ， 他 是 印度 公民 ， 年 轻 时 就 到 拉萨 学 习 。 他 还 
说 是 我 帮助 他 从 拉萨 来 到 晓 东 的 ， 随 后 他 很 礼貌 地 要 求 被 送 返 印 
度 。 在 翻译 还 没有 把 他 的 话 翻 完 之 前 ， 这 位 军官 举 着 一 张 黑白 的 
团体 照 ， 要 求 大 师 作 出 解释 。 
照片 上 是 一 些 西藏 人 跟 印 度 独立 领袖 们 的 合影 。1946 年 3 
月 ， 西 藏 政府 派 遗 一 个 高 级 代表 团 到 印度 和 中 国 ， 祝 锅 联军 在 第 
二 次 世界 大 战 中 的 胜利 。 仁 曾 丹 巴 大 师 被 推举 为 代表 团 的 成 员 ， 
他 们 到 了 印度 之 后 ， 受 到 瓦 威 尔 档 十 "的 接待 。 当 时 印度 正 要 独 


“Lord Wavell 是 当时 英国 驻 印 度 的 总 督 ， 也 是 1945 年 希 姆 拉 《Simla) 会 议 的 召 
集 人 。 
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立 ， 西 藏 代表 团 因此 会 见 了 印度 国 大 党 的 领袖 。 中 国人 没收 的 这 
张 照 片上 ， 就 有 尼 赫 鲁 和 甘地 。 

他 们 允许 我 陪 着 大 师 走 进 屋 子 , 我 蔡 他 整理 了 一 些 书籍 和 日 
用 品 放 在 一 个 小 的 背包 里 。 看 着 他 走出 寺 诬 ， 被 带 上 一 辆 吉普 
车 ， 我 跑 出 去 跟 他 道别 ， 他 只 说 了 一 句 : “我 会 留 在 锡金 一 段 时 
间 。” 两 个 中 国士 兵 用 枪 指 着 他 喊 ，“ 走 ! 走 ! ”他 上 了 吉普 
车 ， 这 是 一 次 永别 ， 我 永远 没有 再 见 到 仁 曾 丹 巴 大 师 。 

一 名 十 兵 把 我 带 到 一 个 小 屋子 里 去 ， 这 原 是 另外 一 位 僧侣 的 
住处 ， 现 在 改 成 审讯 室 。 里 面 有 三 张 木 结 和 一 个 当 桌 子 用 的 大 木 
头 箱子 。 木 箱子 的 一 边 脚 下 垫 了 纸 ， 使 得 它 不 至 于 因 地 面 不 六 而 
所 网 。 门 口 站 着 两 个 警卫 ， 一 位 军官 姓 座 ， 他 的 脸 和 嘴唇 都 二 燥 
脱皮 ， 这 又 是 喜马拉雅 出 上 的 风 所 留 下 的 痕迹 。 他 牙齿 之 问 的 颖 
很 大 ， 一 支 接 一 支 不 停 地 拙 着 烟 。 藏 语 翻译 加 增 坐 在 一 个 小 营 子 
上 ， 听 候 指示 。 

雇 的 态度 严厉 暴 燥 ， 凶 狠 狠 地 说 : “你 有 很 多 机 会 坦白 自己 
的 罪状 ， 却 长 期 隐瞒 身份 ， 党 的 工作 人 员 很 宽大 ， 你 偏 选择 了 隐 
哺 自 己 这 条 路 ， 这 是 非常 严重 的 。 我 知道 你 反对 祖国 ， 参 加 了 拉 
萨 的 示威 游行 。” 

他 停 下 来 猛 吸 了 一 口 烟 ，“ 只 要 你 承认 错误 ， 共 
产 党 会 对 你 宽大 ， 党 会 原谅 你 的 错误 判断 。” 

雇 又 掏 出 另外 一 根 香烟 ， 指 着 桌 上 那 张 照 片 : “这 件 

不 能 忽视 ”， 他 说 。 


中 


我 们 


他 要 知道 关于 大 师 的 每 一 件 事 ， 我 跟 大 师 之 间 关 系 的 每 个 细 
我 告诉 他 一 切 所 知道 的 大 师 的 背景 ， 这 是 哲 蚌 寺 每 个 人 都 知 
的 事情 ， 雇 完全 无 动 于 衷 。 

“我 们 知道 你 的 老师 是 印度 政府 的 间谍 ”， 他 生气 地 说 。 
我 抗议 ， 说 大 师 对 政治 这 无 兴趣 ， 但 是 中 国人 自己 已 经 作 了 
决定 一 一 仁 曾 丹 巴 大 师 是 一 名 间谍 。 

“你 必须 承认 你 老师 是 一 个 间谍 ，” 雇 坚持 道 。 

我 也 坚持 着 ， 拒 绝 在 要 求 我 作伪 证 的 事情 上 合作 。 几 个 小 时 
过 去 了 ， 雇 似乎 对 我 的 项 固 大 惑 不 解 ， 然 后 他 说 了 一 名 以 后 我 在 
监狱 里 经 常 听 到 的 话 ， 他 的 声音 突然 变 得 非常 温和 ， 翻 译 也 用 同 
样 秘 密 耳 语 的 声调 重复 了 他 所 说 的 话 。 

“你 知道 我 们 党 的 政策 吗 ? ”他 问 。 

“不 知道 ”， 我 回答 。 

大 强调 党 的 政策 是 宽大 的 : 坦白 从 宽 ， 但 是 如 果 我 还 继续 奖 
抗 ， 党 将 对 我 进行 “反击 ”。 我 再 一 次 重复 说 仁 曾 丹 巴 大 师 不 是 
一 个 间谍 。 廖 的 声音 尖锐 起 来 ， 坚 持 仁 兽 丹 巴 大 师 是 个 间谍 。 

我 说 ，“ 你 要 怎么 说 就 怎么 说 吧 ! ” 

我 的 话 还 没有 说 完 ， 雇 的 巴掌 已 经 扇 了 我 一 耳光 ， 把 我 打 个 
在 地 上 ， 门 口 站 着 的 两 个 警卫 走 上 来 ， 抓 住 我 的 双 豆 ， 翻 译 加 增 
往 后 退 ， 看 起 来 十 分 惊慌 。 守 卫 们 开始 踢 我 。 

“你 坦 不 坦白 ”， 雇 厉声 道 ，“ 你 说 。” 

“ 蝴 你 们 怎么 对 付 我 ! ”我 叫 道 ， 愤 她 得 失去 理智 。 两 个 土 
兵 把 我 的 手 用 绳子 拥 在 身后 ， 然 后 再 把 绳子 绕 在 一 个 林 桩 上 。 他 
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屿 志 


们 收 紧 绳索 把 我 的 双 臂 从 背后 入 上吊 起 来 ， 越 收 越 紧 ， 两 只 手臂 
被 拉 得 几乎 脱 白 。 我 痛 得 尖 叫 ， 小 便 失 禁 了 ， 除 了 自己 的 尖 叫 以 
外 ， 我 什么 也 听 不 见 了 ， 守 卫 的 拳头 雷 南 版 沙 在 我 的 身体 上 。 

过 了 一会儿， 守卫 把 绳子 解 开 ， 我 还 没有 回 过 神 来 ， 记 又 开 
和 审问。 他 问 我 现在 坦 不 坦白 ， 我 说 没有 什么 话 可 说 。 庆 向 守卫 
打手 势 。 他 们 给 我 双 于 戴 上 手 镶 ， 脚 也 戴 上 脚 饶 。“ 仔 细 考 虑 
吧 ”， 雇 直 圈 着 我 的 眼睛 ， 丢 下 一 名 话 : “坦白 ”。 

我 被 带 到 另外 一 个 房间 ， 单 独 关 在 里 面 。 那 天 下 午 ， 一 个 藏 
人 给 我 送 来 食物 。“ 你 为 什么 不 坦白 ”， 他 悄悄 说 ，“ 不 坦白 ， 
他 们 会 杀 了 你 。” 
审讯 又 持续 了 几 天 。 我 一 再 重复 解释 自己 跟 仁 曾 丹 巴 大 师 的 
师 生 关系 。 中 国人 对 于 我 参与 拉萨 起 义 的 事件 并 不 十 分 感 兴 
他 们 要 的 是 从 我 嘴 里 套 出 对 仁 曾 大 师 的 指控 ， 说 他 是 间 谨 。 我 息 
么 能 做 这 样 的 事 呢 ? 在 西藏 的 佛教 里， 老师 和 学 生 之 间 的 关系 是 
建立 在 走 减 和 信任 上 。 我 把 大 师 当 成 良 师 ， 出 卖 他 我 良心 怎么 能 
安 ? 如 果 中 国人 还 没有 把 他 遣返 印度 ， 只 把 他 放 在 某 一 个 地 区 的 
监狱 里 ， 而 我 又 指控 他 是 间谍 ， 那 会 有 怎样 的 后 果 ? 我 决 不 能 作 
伪证 。 

有 一 天 清晨 我 醒 得 很 时 ， 守 卫 把 我 拖 进 另 外 一 问 房间 。 一 个 
高 个 子 的 中 国人 走 进 来 ， 他 身上 穿着 一 件 长 的 棉 军 大 让， 显示 他 
的 身份 较 高 。 这 人 后 来 成 为 恶名 昭著 的 西藏 扎 奇 第 一 监狱 的 主 
管 ， 大 家 都 叫 他 乃 主 席 ， 他 的 大 鼻子 总 让 我 能 立刻 认 出 他 来 。 一 
个 年 轻 女 孩 陪 着 息 走 进 屋子 ， 从 这 个 女孩 的 两 颗 金 牙 和 她 的 比较 
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薪 软 的 拉萨 口音 来 判断 ， 她 似乎 是 拉萨 富有 商人 家 的 女儿 。 她 没 
有 穿 传统 的 藏 服 ， 而 是 穿着 一 身 中 国 于 部 的 制服 。 后 来 我 才 知 道 
这 年 轻 姑 娘 曾 在 拉萨 监狱 工作 ， 名 叫 多 卡 。 

中 国 军官 腰 间 别 着 一 支 于 枪 。 多 卡 向 我 提问 题 ， 从 名 字 开 
始 ， 她 拿 出 一 个 笔记 本 ， 把 我 说 的 话 都 记 下 来 ， 并 跟 我 核对 ， 记 


录 是 正确 时 ， 我 就 点 头 。 


“你 的 事 我 都 知道 ”， 她 说 。 多 卡 注视 着 我 ， 观 察 我 脸 上 的 
瘀 血 和 青紫 ， 她 问 我 怎么 回 事 ， 我 没有 同 答 。 多 卡 轻声 用 中 文 跟 
拒 说 话 ， 命 令 守卫 把 我 的 平 钳 和 脚 镇 解 开 。 


多 下 似乎 比 其 它 藏 语 翻 译 有 


自信 得 多 ， 看 来 她 似乎 对 急 有 某 


种 影响 力 。 大 部 分 时 间 是 她 在 讲话 ， 她 让 我 从 八 岁 以 来 的 经 历 讲 
起 ， 我 背后 坐 着 一 名 军官 不 停 地 在 作 记录 。 只 有 当 她 蔡 贞 及 其 他 


的 军官 作 翻译 的 时 候 ， 多 卡 才 打 断 我 的 叙述 ， 全 部 的 记录 都 是 用 
中 文 号 的 。 多 卡 一 直 审 问 我 了 好 几 天 ， 有 些 细节 必须 不 断 地 重 


复 。 坐 在 屋子 里 的 那 位 军官 ， 把 我 说 的 每 一 铝 话 ， 跟 纪录 核对 ， 
看 看 有 无 矛盾 的 地 方 。 每 当 有 任何 细微 的 、 合 不 上 的 地 方 ， 我 都 
必须 作出 解释 ， 军 官 把 每 处 修改 的 地 方 交 给 我 ， 让 我 在 上 面 签 


字 。 


当局 把 我 的 交待 材料 跟 其 他 僧侣 和 村 民 作 的 交待 拿 来 对 照 比 
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证 ， 中 国人 一 向 如 此 处 理事 情 。 他 们 把 你 的 证 词 和 你 兄弟 姐妹 和 
其 他 任何 跟 你 有 一 点 关系 的 人 的 证 词 来 作对 照 ， 每 个 人 都 有 一个 
非常 详尽 的 资料 袋 。 他 们 要 让 你 明白 ， 他 们 对 你 知道 得 多 入 事 无 
锯 细 。“ 可 是 你 哥哥 是 这 样 说 的 ”， 审 问 考 会 说 ，“ 你 怎么 不 记 


得 啦 ? ”因此 ， 你 就 会 开始 思考 ;他们 真 的 什么 都 知道 吗 ? 我 可 
哥 真 的 告诉 了 他 们 那 件 事 吗 ? 我 还 应 该 坦白 到 什么 程度 ? 
这 十 天 之 内 ， 多 卡 和 扔 从 来 没有 发 过 脾气 。 多 卡特 别 礼貌 ， 
她 说 起 话 来 就 象 一 个 非常 有 教养 的 拉萨 姑娘 一 样 。 有 一 天 他 们 义 
让 我 在 记事 本 上 签字 ， 多 卡 随便 挑 了 一 段 念 给 我 听 ， 以 便 确证 这 
些 记录 是 正确 的 。 我 在 上 面 签 了 字 ， 并 且 用 拇指 在 最 后 一 页 画 了 
， 他 们 把 本 子 拿 走 。 
«我们 还 有 一 个 问题 没有 解决 ”， 自主 席 说 ，“ 那 就 是 你 
跟 印度 间谍 仁 曾 之 间 的 关连 。” 
房间 里 的 气氛 起 了 变化 ， 多 卡 开始 称呼 我 “反革命 ”， 自 指 
责 我 在 拉萨 起 义 中 扮演 的 角色 。 
“我 已 经 跟 把 所 有 事情 都 告诉 你 们 了 ! ”我 说 。 
自重 击 我 的 脸 ， 两 个 守卫 上 前 按 住 我 ， 让 我 跪 在 地 上 ， 并 把 
我 的 头 往 下 按 。 段 把 他 的 脸 凑 到 我 眼前 ， 反 复 地 要 我 “ 坦 日 ”。 
他 把 手枪 拔 出 来 ， 项 住 我 的 太阳 穴 。 
“这 是 你 唯一 的 一 条 路 ”， 自 说 。 
这 时 ， 我 感觉 宁愿 死 ， 也 不 愿 再 受 这 种 折磨 了 。 我 喊 道 : 
“ 杀 了 我 吧 ! 杀 了 我 吧 ! ” 
虎 退 后 一 步 ， 多 卡 开 始 蝎 我 ， 守 卫 咒 骂 我 ， 并 且 用 绳子 把 
我 的 于 绑 起 来 。 他 们 把 绳子 绕 过 梁 ， 然 后 把 我 吊 起 来 ， 我 当即 外 
过 去 了 。 再 度 有 知觉 的 时 候 ， 发 觉 自己 庙 在 地 上 ， 手 和 脚 已 经 上 
了 镰 钞 ， 有 括 站 在 房子 中 央 。 
“你 的 案子 非常 严重 ”， 他 说 。“ 我 们 跟 你 还 没有 完 ”。 
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“你 是 个 顽 回 的 反动 份子 ”， 多 卡 接着 说 ，“ 我 会 毫 不 犹豫 
地 枪毙 你 ”。 


到 了 1960 年 的 夏天 ， 审 讯 终于 结束 了 。 碳 和 多 卡 不 再 继续 
问 我 仁 曾 丹 巴 大 师 ， 我 被 带 回 到 寺院 的 天 井中 去 。 首 先 让 我 十 分 
地 吃惊 的 是 ， 所 有 的 僧 倡 们 着 起 来 都 惧 售 衰竭， 好像 心中 的 火焰 
已 经 熄灭 了 ， 大 家 一 脸 茫 然 ， 默 默 无 语 。 我 几乎 认 不 出 那些 老 朋 
友 们 了 ， 他 们 能 够 认 出 我 吗 ? 现在 大 家 都 穿 上 平民 的 藏 服 了 。 


我 们 一 共 七 个 人 被 领 出 寺院 ， 走 在 寺 后 面 的 小 道上 。 手 被 绑 
在 身后 ， 七 个 人 绑 在 一 起 ， 一 条 长 的 绳子 把 我 们 像 登山 者 那样， 
毕 连 在 一 块 儿 。 我 们 往 帕 南 走 去 ， 我 听 到 很 多 人 的 喊叫 声 ， 这 是 
我 最 后 一 次 看 到 我 的 继母 、 父 亲 、 兄 弟 和 姐妹 ， 我 低 着 头 往 前 


人 。 


我 们 被 带 到 一 个 叫 罗布 昆 泽 的 小 寺庙 去 ， 这 个 寺 店 离 帆 南 只 
有 几 小 时 的 路 程 。 我 在 新 社会 的 牢狱 生涯 开始 了 。 
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以 前 我 只 从 远 距离 看 过 罗布 昆 泽 ， 关 于 它 的 历史 唯一 知道 的 


是 ， 此 处 是 一 个 被 遗弃 的 彼 庙 。 
。 我 们 在 步枪 瞄准 
十 几 岁 的 士兵 们 好 奇 地 盯 着 我 们 。 里 ! 
们 被 交付 给 一 个 年 长 的 军官 ， 


制 的 上 望 台 


物品 。 


我 带 来 了 卧 具 和 家 里 给 的 一 些 衣 有 
一 只 金 的 劳 莱 斯 二 表 ， 这 是 1956 年 我 进入 哲 蚌 寺 时 ， 哥 
“拉萨 离 这 里 很 远 ”， 


口 


j 送 给 我 的 。 


中 国 
之 十， 


人 在 寺庙 的 顶层 建 了 两 座 木 
被 推进 大 门 ， 


很 多 年 纪 只 


有 更 多 的 士兵 在 等 候 ， 我 


他 对 我 说 ， 


两 个 守卫 开始 搜查 我 们 随身 带 来 的 


民 ， 另 外 还 有 一 个 珍贵 的 礼 


“你 如 果 碰 到 任 


何 的 困难 ， 可 以 把 这 只 手表 卖 掉 。 ”僧侣 们 是 不 可 以 戴 手 表 或 珠 
宝 的 ， 我 从 来 没有 戴 过 这 只 劳 莱 斯 手表 ， 可 是 记得 哥哥 的 忠 入， 
所 以 始终 把 表 带 在 身上 。 现 在 罗布 昆 泽 的 中 国人 拒 表 收 走 ， 交 给 


我 一 张 纸 条 ， 说 是 表 的 收据 。 看 守信 


把 我 们 随身 的 东西 都 没收 


了 ， 也 拿 直 皮带 及 藏 人 用 来 系 藏 科 的 长 腰带 ， 他 们 给 了 些 长 的 细 


绳子 ， 


来 系 裤子 。 


我 被 带 到 一 间 很 大 的 长 方形 屋子 里 ， 布 满 尘土 的 地 上 ， 放 着 


七 张 垫 子 。 看 得 出 这 问 


尺子 以 前 是 很 华丽 的 ， 
色 但 是 隐约 可 见 的 壁画 。 守 卫 们 把 我 的 棉 被 往 地 上 一 丢 ， 扬 起 一 


墙壁 上 还 有 已 经 褪 
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阵 灰尘 。 其 他 的 犯人 立刻 围 过 来 ， 好 像 是 在 自 己 家 里 欢迎 客人 那 
样 ， 他 们 伸 出 手 来 帮 有 我 把 背 上 的 袋子 取 下 来 。 一 个 老人 挪 出 一 其 
空间 ， 把 我 的 棉 被 放 了 上 去 。 

这 里 的 犯人 都 穿着 平民 衣服 ， 但 是 从 他 们 的 光头 可 以 看 出 其 
中 三 个 人 兽 是 僧 倡 。 他 们 急切 地 要 知道 ， 我 从 哪儿 来 以 及 为 什么 
被 逮捕 。 他 们 大 都 因为 卷 入 了 西藏 的 抗暴 而 下 狱 ， 虽 然 大 家 在 绪 
次 行动 中 都 只 扮演 边缘 角色 。 中 国人 坚持 说 我 们 犯 了 反抗 共产 党 
和 祖国 的 罪 ， 这 是 一 项 严重 的 罪状 。 在 嘎 东 时 ， 他 们 就 说 过 ， 共 
产 党 会 无 情 打击 一 切 它 的 敌人 。 

罗布 昆 泽 有 二 百名 犯人 ， 大 部 分 是 邻近 的 村 民 。 我 在 这 里 待 
了 几 个 月 的 时 间 ， 手 和 脚 从 来 都 没有 离 过 手 镀 和 脚 录 。 由 于 双 了 
被 错 在 身后 ， 没 有 别人 的 帮助 无 法 咯 东 西 。 

第 一 天 早晨 我 被 一 阵脚 步 声 吵 醒 了 ， 一 名 守卫 打开 了 沉重 的 
木门 ， 提 进 米 一 谈 茶 。 我 们 就 靠 着 蔡 和 各 人 家 里 送 来 的 食物 为 
生 。 我 大 哥 也 关 在 罗布 昆 泽 ， 虽 然 不 能 交谈 ， 但 是 在 院子 相遇 的 
时 候 ， 我 们 总 是 交换 眼神 。 我 很 担心 家 时 怎么 能 负担 我 们 两 兄弟 
的 食物 和 者 食 的 燃料 。 家 人 提供 给 我 们 警 籽 和牛 油 ， 外 加 一 些 油 
炸 的 小 饼 。 接 见 家 人 是 不 允许 的 ， 他 们 只 是 每 天 把 食物 送 到 守卫 
那里 。 

这 套 系 统 着 实 聪明 ， 监 狱 的 费用 摊 到 普通 西藏 人 民 的 肩 上 ，。 
办 犯 家 属 被 告知 ， 他 们 是 否 跟 当局 合作 会 直接 影 响 到 犯人 待遇 的 
好 坏 。 普 通 家 庭 都 以 为 他 们 如 果 能 够 按时 供应 食物 ， 守 里 的 家 人 
就 会 受到 比较 好 的 待遇 。 但 是 事实 并 非 如 此 ， 文 化 大 革命 夺 ， 上 
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面 认 为 犯人 家 庭 越 跟 政 治 犯 保持 联系 ， 就 越 表 示 他 们 的 思想 反 
动 。 


第 一 天 早晨 十 点 钟 ， 我 又 被 叫 去 审问 。 一 个 中 国 军人 上 身 穿 
着 普通 士兵 的 土 色 制 服 ， 裤 子 却 是 官阶 比较 高 的 干部 所 穿 的 蓝 色 
长 裤 。 他 的 头发 前 得 很 短 ， 长 圆 的 脸 。 一 个 叫 邓 珠 的 翻译 作 了 自 
我 介绍 ， 篆 很 多 其 他 蔡 中 国人 做 事 的 湛 人 一 样 ， 邓 珠 看 起 来 紧张 
而 缺乏 自信 ， 他 也 穿 一 身 中 国 干部 的 蓝 色 中 山 装 。 
审问 开始 很 温和 ， 同 样 的 开场 白 ， 你 知道 党 的 政策 吗 ? 接 下 
来 又 是 那 名 口头 神 ， 坦 白 从 宽 ， 抗 拒 从 严 。 翻 译 用 诗歌 所 特有 的 
轻柔 和 葛 律 ， 把 这 两 句 话说 了 出 来 。 

“你 懂 不 懂 什 么 叫做 宽大 ? ”中 国 军官 问 我。 

我 没有 回答 。 

“宽大 ”， 他 紧 接着 说 ，“ 不 表示 党 对 一 切 反 革命 行为 闭 上 
眼睛 ， 如 果 一 个 人 应 该 被 判 死刑 而 政府 却 判 了 他 无 期 徒刑， 这 也 
算是 宽大 。” 


次 日 ， 我 被 带 进 另外 一 间 很 暗 的 房间 。 从 一 张 狭 宏 的 窗户 册 
进来 的 一 束 光 ， 使 我 可 以 看 清楚 靠 瑞 的 桌 上 摆 着 刑 具 ， 一 根 大 棒 
子 和 -- 些 粗 麻 强 。 层 子 的 角落 有 一 堆 手 钳 、 铁 链 和 脚 镶 之 类 的 东 
西 。 

中 国 军官 提 了 一 大 中 我 八 岁 以 来 的 生活 的 问题 ， 我 的 回答 被 
记录 下 来 ， 并 且 跟 我 以 前 说 的 话 做 了 对 照 。 审 问 者 静 静 地 听 ， 偶 
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尔 打 断 我 ， 让 我 解释 一 些 更 细节 的 事 。 刑 具 在 桌 上 ， 堪 角 是 那 堆 
于 杀 脚 链 。 
第 四 天 谈 到 1959 年 的 事情 。 这 名 军 宫 现 在 提高 警觉 ， 对 我 
说 的 每 个 细节 都 仔细 分 析 ， 他 特别 想 知道 ， 拉 萨 起 义 是 不 是 有 组 
织 的 行动 ， 如 果 是 的 话 ， 是 谁 在 幕后 组 织 ? 他 一 再 重复 地 问 ， 谁 
指使 你 的 ? 你 有 哪些 朋友 ? 我 当时 还 没有 意识 到 ， 我 提 到 的 任何 
名 字 都 会 被 当 作 嫌 疑犯 。 
我 坚持 说 没有 任何 人 指引 我 在 3 月 10 日 那天 ， 到 达 赖 喇嘛 
的 夏 宫 罗布 林 卡 去 参加 示威 活动 。 军 宜 突然 用 手 猛 拍 揭 子 ， 举 起 
一 双 于 钳 在 我 的 面前 摇晃 。 我 警惕 地 观察 他 手 的 动作 。 
这 名 军人 开始 问 仁 兽 丹 巴 大 师 的 事情 ， 他 指控 大 师 是 一 个 印 
度 间谍 。 非 常 奇怪 ， 一 提起 大 师 的 名 字 ， 我 的 精神 如 绪 甘 圳 。 军 
官 说 已 掌握 了 证 据 ， 证 明仁 曾 大 师 是 问 恋 ， 我 知道 他 在 设 疾 僚 。 
我 党， 他 应 该 直接 去 问 大 师 ， 并 拭 绝 再 说 话 。 军 官 拍 着 一 个 本 子 
说 : “所 有 的 证 据 都 在 这 里 而 。” 我 依然 拒绝 合作 。 
军官 拿 起 一 支 笔 ， 把 它 放 在 桌子 的 边 上 ， 指 着 笔 对 我 说 ， 我 
的 命运 已 经 到 了 边缘 ， 他 发 出 最 后 警告 ， 昌 白 是 唯一 的 出 路 。 两 
名 士兵 把 步枪 底座 顶 住 我 的 背后 ， 我 从 椅子 上 跌 下 来 ， 跪 在 地 
上 


这 个 军官 奶 吼 道 ， 坦 自 ! 坦白 ! 邓 珠 也 跟 中 国人 一 起 打 我 ， 
同时 还 把 军官 的 命令 翻译 成 藏 语 给 我 听 。 

中 国人 要 我 检举 我 的 精神 导师 ， 我 怎么 能 够 做 任何 会 伤害 仁 
营 丹 巴 的 事 昵 ?我 不 知道 他 现在 怎么 样 了 ， 不 知道 他 是 被 关 起 来 
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还 是 已 经 被 遣返 印度 了 。 我 自己 从 来 没有 做 过 任何 跟 政 治 有 太 大 
关系 的 事情 ， 没 有 什么 可 以 坦白 的 。 不 管 他 们 对 我 怎样 淘 打 脚 


踢 ， 也 不 能 引诱 我 对 无 这 的 仁 曾 丹 巴 大 师 大 上 这 种 莞 廖 的 罪状 。 


很 久 以 后 ， 我 才 真正 明白 ， 中 国共 产 党 多 重视 坦白 交 符 ， 每 


一 次 开会 的 时 候 ， 他 们 都 强调 坦白 是 一 种 美德 ， 而 抗拒 人 民 解 放 


军 是 多 么 的 不 自 量力 ， 有 一 个 中 国 军 人 拿 西藏 人 跟 解放 军 的 对 搞 


比 作 鸡 蛋 磁 石头。 每 个 犯人 都 必须 坦白 自己 的 罪状 ， 只 要 还 有 一 
个 犯人 没有 坦白 交待 ， 当 局 就 认为 工作 尚未 完成 。 
一 个 西藏 人 被 逮捕 之 后 ， 中 国人 总 能 够 罗 织 一 些 罪名 ， 把 他 


投入 监狱 ,然后 用 尽 一 切 诡计 从 他 口 里 套 出 所 谓 的 坦白 交待 来 。 


他 们 找 此 人 的 家 属 、 朋 友 、 和 任何 跟 他 哪 
话 ， 如 果 这 一 切 都 没有 用 的 话 ， 他 们 会 对 人 


自 只 有 分 毫 关 系 的 人 谈 
也 周 遭 的 人 用 尽 威 追 利 


诱 的 手段 ， 最 后 找 出 一 个 人 来 检举 他 是 反革命 分 子 。 


在 罗布 昆 泽 有 一 个 从 由 南 来 的 藏 人 名 


d 松 西 旺 加 。 他 非常 四 


执 ， 拒 绝 承 认 犯 过 任何 罪行 。 中 国 军官 从 来 没有 告诉 过 他 ， 为 何 


建 捕 他 ， 所 以 松 西 不 知道 到 底 应 该 坦白 什么 。“ 我 没 做 错 什么 


事 ”， 他 一 再 重复 。 最 后 ， 他 们 告诉 他 ， 
待 ， 检 举 他 是 个 反革命 菲 徒 。 


吕 


UU 


他 的 妻子 已 经 坦白 交 


国人 发 现 松石 跟 帆 南 的 一 个 妇女 有 过 暧昧 关系 ， 就 把 这 件 


事 告诉 他 的 妻子， 这 个 女人 在 盛怒 之 下 检举 丈 大 “曾经 帘 藏 康 巴 


的 游击 队员 ”。 松 西 可 能 连 康 巴 人 是 难民 还 是 战士 都 搞 不 清楚 ， 


不 过 他 妻子 的 “坦白 ”刚好 是 中 国人 要 的 。 
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开始 我 弄 不 明白 ， 为 什么 当局 坚持 要 人 们 承认 自己 犯 了 罪 。 
不 久 才 发 觉 这 是 共产 党 政策 里 的 一 个 重要 环节 ， 如 果 一 个 人 承认 
自己 有 徘 ， 就 表示 “党 是 正确 的 ， 而 个 人 是 错误 的 。” 对 党 来 
说 ， 坦 白 是 真是 假 并 不 重要 ， 重 要 的 是 ， 党 可 以 证 明 一 名 暗藏 丰 
人 民 里 面 的 敌人 被 消灭 掉 了 。 
我 承认 西藏 起 义 时 自己 在 场 ， 这 一 点 我 以 为 并 不 重要 ， 如 果 
中 国人 要 把 所 有 抗暴 时 在 场 的 人 抓 起 来 的 话 ， 屠 就 得 把 拉萨 全 部 
的 居民 都 算 逮 捕 。 然 而 不 管 怎样 的 毒打 ， 他 们 都 没有 办 法 各 我 对 
仁 曾 丹 巴 作伪 证 ， 最 后 只 能 以 我 参加 三 月 间 拉萨 抗暴 的 罪名 起 诉 
我 

一 天 早上 ， 大 家 在 院子 里 排 着 队 ， 儿 个 新 的 中 国 军官 到 达 
了 。 一 个 年 纪 大 的 军人 站 在 台阶 上 宣布 ， 调 查 结束 了 ， 我 们 被 军 
事 法 庭 判 定 有 罪 。 拉 萨 暴动 之 后 ， 整 个 藏 区 部 实施 军事 管制 ， 并 
有 军事 法 庭 。 
点 到 我 的 名 字 ， 我 往 前 路 出 一 步 ， 接 下 发 给 我 的 一 张 纸 。 信 
篮 是 红色 的 ， 正 文 是 黑 粗 体 的 中 文 ，“ 江 玫 军 事 裁判 庭 ” 是 唯一 
的 藏 语 ， 我 不 明白 这 文件 是 什么 。 大 会 结束 后 ， 大 家 都 拿 着 手中 
的 纸 ， 围 着 于 个 年 轻 的 藏 语 翻译 。 这 年 轻 人 拿 着 一 张 张 纸 看 ， 并 
县 读 出 上 面 所 写 的 判刑 年 数 。 他 看 我 那 张 纸 ， 说 ， “七 年 ”。 

在 宣布 判刑 之 前 ， 我 并 不 感觉 害 伯 ， 因 为 这 段 时 期 我 一 直 有 
种 奇 翌 的 感觉 ， 认 为 这 些 麻 难 终究 会 过 去 ， 我 会 被 释放 。 并 不 是 
我 一 个 人 这 么 天 真 ， 所 有 被 关 进 监狱 的 人 都 相信 ， 只 要 达 束 喇 螃 


潜 
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从 印度 返回 拉萨 ， 大 家 都 会 蓝 得 自由 。 我 作 梦 都 没有 想到 ， 以 后 
的 三 十 年 我 将 会 在 监狱 中 渡 过 。 

中 国 军事 法 庭 发 给 我 们 正式 的 判决 书 ， 没 有 法 院 听 审 ， 仅 仅 
这 样 一 张 空 泛 的 文件 就 是 全 部 的 法 律 程序 。 他 们 关 起 门 米 作 了 所 
有 的 次 定 ， 我 们 没有 任何 申诉 的 权利 。 我 被 判决 七 年 ， 并 划 为 反 
动 阶级 ， 刑 满 之 后 三 年 ， 还 得 继续 戴 这 项 帽子 ， 并 剥夺 一 切 改 治 
权利 。 

党 获得 胜利 ， 正 式 的 调查 结束 了 ， 和 暂时 不 再 遭受 毒打 。 但 是 
审问 还 是 持续 不 断 ， 他 们 每 天 都 要 问 我 们 在 想 什么 ， 是 否 还 反对 
社会 主义 。 他 们 说 ， 在 共产 主义 制度 下 ， 进 监狱 不 只 是 一 种 秆 
罚 ， 也 是 一 个 通过 劳动 ， 改 造 自 己 的 机 会 。 第 一 项 任务 是 改造 思 
想 ， 把 旧 西 藏 的 一 切 痢 从 记忆 里 磨灭 掉 ， 学 着 拥抱 新 的 社会 主义 
社会 ， 劳 动 是 为 建设 新 的 社会 贡献 力量 。 

我 们 被 强迫 劳动 。 每 天 早上 犯人 排队 点 名 ， 然 后 列队 走 到 田 
里 ， 这 里 本 来 是 藏 人 放 马 的 地 方 。 村 民 们 很 早 就 发 觉 这 岂 不 毛 之 
地 很 难 糙 作 和 开明 ， 所 以 聪明 地 次 定 ， 把 这 里 当 作 放牧 地 区 。 现 
在 中 国人 认定 这 中 地 应 该 耕种 开发 。1961 年 严寒 的 春天 ， 我 们 
六 个 人 背 着 一 个 巨大 的 犁 到 用 里 去 星 荒 ， 必 须 想法 来 拖 这 把 犁 ， 
试 着 把 绳子 套 在 车 轴 上 ， 一 边 三 个 人 往 前 拖 犁 。 一 个 年 轻 的 解放 
军 十 后 站 在 犁 上 以 增加 重量 ， 这 样 犁 的 刀刃 可 以 伸 入 土地 里 去 。 

这 名 士兵 很 得 意 ， 站 在 犁 上 好 像 驾 着 一 辆 战 车 ， 如 果 他 感觉 
到 我 们 没有 用 足 力气 拖 犁 的 话 ， 就 用 一 根 粗 线 编 成 的 邓 子 抽 我 们 
的 普 。 午 饭 时 是 唯一 的 休息 时 间 ， 可 是 这 段 时 间 里 还 要 进行 社会 
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主义 教育 。 一 个 长 官 给 大 家 哈 《 人 民 日 报 》， 介 绍 其 他 社会 主义 
国家 和 领袖 的 事 。 我 们 应 该 学 习 的 兄弟 友邦 有 阿尔巴尼亚 、 保 
加 利 亚 、 捷 克 斯 洛 伐 克 、 波 兰 、 罗 马 尼 亚 和 南 斯 拉 大 ， 苏 联 也 在 
名 单 上 ， 那 时 苏联 还 是 中 国 的 朋友 。 我 们 也 应 该 记 住 一 些 社会 主 
义 政 国 的 名 称 ， 打 头 的 当然 是 美国 帝国 主义 和 英国 。 

我 们 还 学 了 社会 主义 伟大 领袖 们 的 名 字 ， 马克 斯 、 恩 格 斯 、 
列宁 、 斯 大 林 和 和 毛泽东。 这 些 人 的 巨 幅 肖像 挂 在 监狱 里 最 显著 的 
地 位 。 斯 大 林 的 地 位 特别 崇高 ， 后 来 在 文革 期 间 ， 毛 的 肖像 占 了 
增 上 最 重要 的 位 置 。 我 们 花 了 差不多 五 个 月 的 时 间 炒 作 那 一 块 
地 ， 每 天 拖 着 旭 在 充满 石 块 的 地 里 劳动 。 我 痛恨 听 到 和 他 的 铁 片 利 
在 石头 上 的 刺耳 声音 。 唯 一 的 安慰 是 当家 人 来 送 食物 的 时 候 。 
1961 年 7 月 ， 我 们 被 转移 到 拉萨 去 。 一 天 早上 ， 我 突然 被 
从 田庄 叫 回 监狱 。 其 他 的 犯人 都 已 经 在 院 里 等 着 了 ， 士 兵 们 叫 我 
赶快 打 铺 盖 卷 。 

我 背 着 一 捆 毯子 走出 来 ， 四 五 十 个 士兵 围 着 院子 里 站 立 的 因 
犯 们 ， 五 辆 军用 卡车 停 在 寺 认 前面， 行李 背包 集中 放 在 一 个 大 卡 
车 上 。 士 兵 把 我 们 的 双手 用 糊 绳 绑 在 身后 ， 看 到 犯人 双手 绑 在 身 
后 ， 试 图 息 上 卡车 的 滑稽 无 助 样子 ， 我 简直 与 笑 不 得 。 大 家 推 揉 
着 ， 有 的 人 甚至 笑 了 出 来 。 士 兵 们 非常 不 耐烦 ， 他 们 两 人 抓 住 一 
个 犯人 的 肩膀 ， 把 他 直言 往 卡 车 上 一 甩 ， 我 被 同样 的 方法 甩 进 卡 
车 。 一 共 三 十 个 人 塞 上 了 这 辆 卡车 ， 办 犯 挪动 身体 ， 调 整 到 比较 
舒适 的 位 置 。 


用 
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四 个 看 起 来 很 紧张 的 年 轻 士兵 端 着 枪 坐 在 后 面 ， 更 多 的 军人 
淮 在 卡车 的 顶棚 上 ， 另 外 一 些 人 坐 在 我 们 坐位 之 间 的 木板 上 。 汽 
车 商 边 插 着 两 面 巨大 的 红旗 ， 车 项 上 也 是 一 片 红旗 膨 膨 。 一 上 路 
之 后 ， 汽 车 就 加 速 ， 士 兵 们 开始 融 锣 打鼓 ， 命 令 我 们 唱歌 ， 只 准 
唱 一 首 “ 赞 歌 ”， 歌 名 叫 着 “社会 主义 好 ”。 
社会 主义 好 ! 
社会 主义 好 ! 
社会 主义 人 民 真 正好 ! 
铲除 反动 派 ! 
帝国 主义 夹 着 尾巴 跑 ! 
中 国人 民 大 团结 ， 卷 起 社会 主义 大 浪 涛 ! 

我 们 必须 情绪 激昂 地 大 声 唱 ， 如 果 不 这 样 ， 他 们 就 指责 我 们 
了 暗藏 了 反 社 会 主义 的 情绪 。 犯 人 只 好 声 晰 力 竟 高 声 唱 “社会 主义 
好 ”。 后 来 这 支 歌 由 于 其 它 的 原因 ， 变 得 非常 有 名 。 有 名 犯人 
无 法 通知 家 人 ， 自 己 已 遭 到 逮捕 ， 就 想 出 一 个 办 法 来 。 他 看 到 同 
村 一 个 叫 达 加 的 人 也 在 田 里 ， 就 编 了 男 一 个 版 本 的 “社会 主义 
好 

达 加 兄弟 ! 

达 加 兄弟 ! 

撒 个 信 给 罗布 扎 克 。 

告诉 家 人 我 有 东西 吃 ， 

也 有 衣服 穿 ， 

他 们 要 心安 。 
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只 把 孩子 照顾 好 ， 
就 说 我 上 拉萨 了 。 
中 国 和 守卫 只 知道 这 支 歌 的 韵律 ， 因 而 不 知道 它 的 内 容 已 经 被 
偷梁换柱 了 。 

卡车 往 前 开 着 ， 红 旗 昧 扬 ， 汽 车 引擎 声 淹没 在 临 天 的 锣鼓 声 
中 。 在 田 里 耕作 的 农民 向 我 们 挥手 ， 大 概 以 为 这 是 一 个 歌 锋 团 ， 
万 万 想不到 几 辆 卡车 里 装 的 都 是 犯人 。 

两 天 之 后 ， 我 们 到 达 了 拉萨 外 围 的 堆 龙 扎 村 ， 这 里 已 经 改 成 
一 个 军营 了 。 每 人 发 了 一 套 制服 ， 是 卡 遇 布 的 旧 军 服 ， 拉 掉 了 口 
袋 ， 全 部 染 成 深蓝 色 。 

从 这 儿 再 继续 开 往 扎 奇 ， 此 处 以 前 是 拉萨 城 外 的 一 个 西藏 
党 地 ， 那 天 晚上 我 们 挤 在 一 个 大 房间 里 ， 打 地 铺 过 夜 。 整 天 没有 
吃 任 何 东 西 ， 卡 车 上 一 天 的 颠 艇 ， 弄 得 人 筋疲力尽 。 

第 二 天 早上 ， 一 个 高 大 的 人 打开 门 ， 把 两 个 人 犯人 叫 出 去 ， 
为 大 家 准备 茶水 。 我 随身 带 有 家 里 给 我 准备 的 答 息 ， 就 著 茶 吃 
了 。 屋 子 里 的 气氛 稍为 松 驰 下 来 ， 大 家 开始 交 头 接 耳 。 大 门 是 
辱 的 ， 开 始 我 们 还 有 一 点 狂 称 ， 但 是 逐渐 地 大 家 一 个 个 走 到 门 外 
去 ， 好 奇 地 打量 着 这 所 新 监狱 。 

在 狭小 的 空间 里 ， 犯 人 们 肩 擦 肩 挤 成 一 堆 。 这 里 关 的 是 藏 军 
部 队 的 残余 ， 和 一 些 光 头 上 长 出 短发 来 的 数 百 个 和 僧侣， 他 们 现在 
部 成 为 中 国人 的 阶下囚 。 我 猜想 扎 奇 西藏 第 一 监狱 大 约 有 六 干 左 
右 的 犯人 。 
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有 几 天 时 间 没 有 审问 ， 也 没有 大 会 和 劳动 任务 ， 大 家 稍为 放 
松 了 一 口气 。 我 发 现 -一 些 以 前 哲 是 寺 的 僧侣 ， 就 坐 在 阳光 下 交换 
彼此 的 经 历 和 最 新 消息 。 一 天 晚上 ， 回 到 临时 监 宿 ， 同 伴 说 我 错 
过 了 今天 的 一 个 集会 ， 有 个 中 国 军官 把 大 家 的 名 字 和 有 关 细 市 部 
登记 下 来 了 。 第 二 早晨 ， 这 些 人 又 被 点 了 名 ， 将 被 转运 到 男 外 一 
个 地 方 去 ， 我 的 名 字 不 在 名 单 上 。 

犯人 们 被 分 派 到 西藏 和 中 国 各 地 不 同 的 监狱 里 去 。 我 在 罗布 
昆 泽 的 同伴 们 被 分 配 到 偏 腑 的 藏 南 茂 密 森 林地 区 的 山南 监狱 。 

We 很 多 同伴 在 那儿 饿 死 和 病死 。 我 

能 逃脱 山南 的 命运 ， 是 因为 那 一 天 没有 参加 点 名 。 我 被 分 在 一 个 
eh 
国 军队 修建 房屋 。 

我 们 在 露天 搭 帐 笑 过 夜 ， 随 身 只 带 了 很 少 的 个 人 日 用 品 和 苇 
具 。 早 期 ， 中 国人 不 发 棉 被 给 犯人 ， 所 以 必须 随身 带 着 日 己 的 被 
子 。 帐 笑 四 周围 着 非常 密 的 铁丝 网 ， 连 一 只 于 都 伸 不 出 去 。 一 大 
团 活动 的 铁丝 网 用 来 充当 大 门 ， 两 个 士兵 日 夜 守 在 那儿 ， 另 外 有 
儿 个 守卫 背 着 步枪 ， 在 营地 的 周围 走 来 走 去 。 每 天 早上 我 们 从 营 
地 步行 到 工地 去 ， 中 国人 加 紧 在 西藏 地 区 筑 路 、 建 造 房屋 。 

我 不 太 清楚 ， 缺 乏 食物 和 生活 必须 品 也 属于 逢 罚 的 项 目 ， 还 
是 仅仅 因为 中 国人 没有 准备 好 ， 不 知道 怎么 应 付 巨大 数量 的 犯 
人 。 总 之 我 们 必须 自己 设法 张罗 用 具 ， 这 实在 不 是 一 件 容易 的 事 
情 。 大 部 分 的 人 都 是 在 没有 准备 的 情况 下 ， 受 到 突然 的 逮捕 ， 根 
本 没有 时 间 打 点 行李 ， 带 上 搞 瓷 杯子 和 硫 等 日 用 品 。 而 没有 碗 就 
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领 不 到 食物 ， 有 一 些 犯人 带 了 自己 的 木 制 碗 ， 可 是 这 些 碗 很 快 就 

履 开 不 能 用 了 。 平 时 藏 人 的 奶茶 给 木 欧 上 了 -- 层 油 ， 所 以 很 栅 

用 ， 但 是 牢 时 分配 到 的 热 汤 把 这 层 保护 油层 冲刷 十 净 ， 木 制 碗 很 
亚 


在 堆 龙 扎 食物 很 快 变 成 严重 的 问题 。 我 家 因为 不 知道 我 在 哪 
星 ， 记 以 没有 办 法 供给 我 食物 。 我 的 脑子 整 天 都 在 想 着 吃食 ， 所 
有 的 人 都 想方设法 寻找 食物 。 伙 食 一 成 不 变 每 天 早晨 有 一 杯 红 
茶 ， 晚 上 有 一 杭 面 上 漂 着 几 片 菜 叶 的 稀 汤 。 每 晚 狱 方 分 配给 每 个 
人 4 器 司 徐 码 ， 这 是 第 二 天 的 食物 。 可 是 很 多 犯人 太 饿 了， 他 们 
等 不 到 第 二 天 ， 当 天 晚上 就 把 它 狼吞虎咽 地 吃 下 去 ， 这 表示 他 们 
第 二 天 中 午 没有 任何 东西 可 吃 。 

每 天 晚上 返回 营地 的 时 候 ， 可 以 得 到 一 碗 汤 。 如 果 谁 幸运 地 
有 一 只 大 碗 ， 那 他 就 可 以 得 到 一 整 碗 汤 。 如 果 只 有 一 只 小 硫 ， 那 
就 只 能 得 小 确 汤 。 一 切 只 赁 碗 的 大 小 来 决定 ， 没 有 其 它 的 办 法 。 
在 整个 监狱 体制 里 ， 食 有 具 成 最 珍贵 的 东西 。 有 些 犯人 型 到 中 
国土 兵 定 粮 的 锡 继 子 ， 我 们 常常 在 垃圾 堆 时 面 寻找 这 些 非 常 珍贵 
的 空 铀 子 。 这 些 馆子 易 锈 ， 用 了 一 个 月 左右 就 锈 宗 底 了 ， 没 法 再 
]。 有 时 候 犯人 把 生 锈 的 揣 子 再 重新 打造 成 稍为 小 一 点 的 形状 。 
抢手 的 饶 子 是 里 面 镀 了 一 层 黄 色 涂 料 的 ， 这 种 表示 它们 不 会 生 


最 
锈 。 


我 们 学 入 了 不 常 洗刷 这 些 人 馆子， 否则 黄色 的 涂料 就 会 双 落 ， 
鱼子 也 会 很 快 穿 底 。 有 涂料 的 钢 子 原来 是 六 了 猪肉 的 ， 有 时 候 在 
找到 的 链子 里 面 还 残留 着 一 点 碎 肉 。 
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这 种 色 子 被 视 为 稀有 珍品 

我 在 军营 附近 找到 这 样 一 只 罐子 ， 我 把 它 珍藏 着 ， 甚 至 还 专 
门 为 它 做 了 一 个 木头 的 盒子 来 存放 ， 这 样 使 于 随身 携带 。 在 监狱 
里 你 甚至 会 用 珊瑚 绿 宝石 或 金 戒 指 去 换 一 个 有 涂料 的 仿 子 ， 因 为 
在 牢 里 生存 下 来 是 头等 要 事 ， 珠 宝 都 已 经 失去 了 价值 。 
食物 的 匮乏 越 来 越 严重 ， 分 配 的 少量 待 翅 根本 不 够 延续 我 们 
的 生命 。 我 已 经 没 力量 承受 自己 的 体重 了 。 饥 划 开 始 了 ， 有 天 嘻 
上 我 醒 过 来 ， 发 觉 两 个 因 犯 已 经 在 夜里 死去 。 我 们 晚上 睡觉 ， 不 
知道 第 二 天 能 否 活 着 醒 来 。 

以 前 的 僧 但 生 洲 使 我 训练 有 素 ， 我 把 和 炬 配 粮 分 成 很 多 小 
奢 ， 每 隔 一 段 时 间 ， 就 放 一 小 团 在 嘴 里 。 大 家 把 皮 靳 放 存 一 起 洛 
成 一 钢 很 稍 的 汤 ， 人 们 吃 一 切 能 够 找到 的 东西 。 有 的 人 吃 草 ， 这 
使 得 他 们 胀气 ， 病 就 更 加 重 了 。 

我 们 忍受 了 一 年 多 的 饥饿 。 后 来 中 国人 解释 说 ， 社 会 主义 友 
邦 苏联 取消 了 对 中 国 的 援助 ， 并 且 逼 迫 中 国 偿还 以 前 的 借贷 。 有 
个 中 国 军官 说 苏联 要 求 中 国 用 五谷 来 偿还 贷款 ， 这 就 是 当时 中 国 
全 国 面临 严重 饥 莫 的 硕 因 。 中 国人 从 来 没有 承认 ， 粮 食 的 短缺 古 
错误 的 农业 政策 造成 的 。 

1962 年 年 底 ， 我 们 又 被 调 回 扎 奇 监狱 。 大 家 部 必须 参加 大 
会 ， 总 结 经 验 。 整 个 藏 区 的 办 犯 都 来 到 拉萨 ， 我 们 发 现 ， 过 去 两 
年 之 间 ， 很 多 1960 年 被 逮捕 的 人 都 俄 死 了 。 上 面 还 是 根据 旧 的 
名 单 点 名 。 当 一 个 名 字 被 点 到 ， 没 有 人 回答 时 ， 其 他 的 犯人 就 大 
声 喊 : “他 已 经 饿 死 了 。” 


村 
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年 纪 大 的 中 国 军官 明白 这 些 问 题 ， 可 是 义 不 能 承认 。 他 们 警 
告 大 家 不 要 提 俄 死 的 事情 ， 因 为 社会 主义 社会 怎么 可 能 有 人 钱 
于 ?后 来 点 名 义 开始 了 ， 对 中 国人 来 说 十 分 焰 输 ， 一 个 死人 的 名 
字 被 念 出 米 ， 没 有 人 回应 ， 大 家 都 保持 沉默 。 点 名 的 军官 等 了 几 
秒 钟 ， 在 群众 里 望 望 ， 没 人 反应 。 最 后 有 些 人 用 藏 文 说 : “他 断 
气 了 。” 中 国 十 部 对 于 这 样 的 回答 相当 满意 ， 因 为 这 就 不 至 于 让 
社会 主义 新 社会 背 黑 锅 了 。 从 此 以 后 ， 每 次 点 名 ， 点 到 死人 ， 我 
们 就 回答 : “他 断气 了 。” 


后 来 我 们 被 编 成 较 小 的 组 。 有 一 天 ， 中 国 干部 在 藏 人 翻译 的 
陪同 下 ， 过 来 跟 犯 人 谈话 。 他 似乎 被 我 们 的 故事 感动 了 ， 表 示 可 
以 把 我 们 送 回 原 住地 附近 的 监狱 去 。 对 我 而 言 ， 就 可 以 被 送 回 罗 
布 昆 洋 监狱 。 中 国人 做 任何 事 都 有 目的 ， 我 们 很 快 发 党 ， 把 藏族 
办 犯 分 成 很 小 的 组 ， 是 怕 发 生 暴 动 。 当 时 印度 和 中 国正 频 临 战争 
爆发 的 边缘 ， 数 十 万 藏族 办 犯 对 中 国内 部 安全 构成 相当 严重 的 威 
胁 。 表面 上 的 仁慈 ， 只 是 一 种 策略 ， 为 了 稳定 人 心 而 已 。 


在 我 返回 罗布 昆 泽 之 前 的 几 个 月 ， 监 狱 里 的 学 习 会 集中 讨论 
新 的 题目 :指控 印度 为 “扩张 主义 者 ”， 还 骂 印 度 元 首 尼 赫 鲁 为 
“帝国 主义 的 走狗 ”。 上 面 攻击 印度 越 厉害 ， 我 们 就 越 抱 希望， 

西藏 能 够 很 快 被 解放 。 我 们 并 不 知道 监狱 大 墙 外 面 发 生 了 什么 事 
情 ， 可 是 中 国 对 于 印度 的 强烈 反击， 使 我 们 相信 达 赖 喇嘛 可 能 

国际 上 得 到 了 支援 。 大 家 都 祈祷 能 够 及 早 得 到 自由 ， 监 狱 里 人 们 
悄 声 地 传说 “ 快 了 ， 快 了 ”。 
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11 月 的 一 天 ， 一 组 人 被 推 上 一 辆 卡车 ， 将 被 转运 到 罗布 昆 
泽 去 。 我 觉察 到 中 国 干部 提高 警觉 ， 对 于 印度 感到 极度 愤怒， 说 
印度 想 “ 答 食 ” 中 国 。 大 家 都 蜡 笑 ， 有 一 些 胆子 大 的 办 犯 说 : 
“你 们 也 是 这 样 对 待 西 藏 的 。” 令 人 惊讶 的 是 ， 中 国信 听 了 之 后 
居然 没有 发 作 。 每 当 监狱 外 面 的 情势 紧张 ， 监 狱 里 面 的 控制 就 会 
放松 。 犯 人 现在 也 能 够 得 到 一 点 家 里 的 消息 ， 我 获知 家 中 受到 极 
大 的 打击 ， 所 有 的 土地 都 被 没收 了 。 

上 面 甚至 开始 释放 犯人 ， 每 天 都 有 五 个 到 十 个 人 回 家 。 能 
获 自 由 的 一 线 希 望 给 人 们 注入 了 无 限 的 力量 。 大 家 都 聚集 到 院子 
里 去 ， 跟 那些 幸运 返 家 的 人 道别 ， 他 们 也 会 安奈 地 说 ， 不 久 就 会 
轮 到 我 们 了 。1962 年 的 10 月 和 12 月 之 问 我 们 的 士气 非常 高 
昂 ， 好 像 转 机 就 会 来 到 ， 只 是 时 间 的 问题 。 

我 相信 自己 也 会 被 释放 ， 我 决定 返回 嘎 东 寺 去 。 我 听 说 那里 
还 剩 下 一 些 僧侣。 每 天 我 都 幻想 着 是 轮 到 我 向 其 他 犯人 道别 了 ， 
我 可 以 走出 大 门 ， 候 上 送 我 们 回 家 的 卡车 上 去 。12 月 一 个 寒冷 
的 早上 ， 我 们 办 房 内 的 二 十 名 因 犯 中 的 五 名 被 命令 卷 铺盖 ， 我 是 
其 中 之 一 。 我 把 东西 捆 成 一 卷 ， 笑 声 夹 着 鳃 窃 私语 声 ， 每 个 人 都 
在 微笑 。 我 走出 门口 ， 看 见 其 他 人 都 已 在 外 面 等 着 了 。 原 来 以 为 
只 需要 办 一 个 很 简单 的 手续 就 可 以 回 家 ， 可 是 等 了 叉 等 ， 一 点 动 
静 也 没有 。 

两 辆 军用 吉普 车 开 进 院子 来 ， 上 面 坐 了 一 些 穿 蓝 色 毛 料 服装 
的 高 级 军官 ， 监 狱 干部 急忙 跑 出 来 迎接 。 他 们 彼此 笑 着 握手 。 我 
们 还 在 等 待 ， 又 等 了 几 个 小 时 ， 还 是 没有 动静 。 
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到 了 下 午 ， 一 个 藏 人 翻译 叫 我 们 先 返回 因 房 ， 说 到 晚上 才 会 
被 释放 。 在 房间 里 的 等 待 越 来 越 令 人 坐立不安 ， 也 不 知道 是 否 应 
该 把 铺盖 卷 打开 。 后 来 一 个 守卫 来 把 大 门 锁 上 了 ， 他 告诉 我 们 今 
天 回 不 了 家 。 第 二 天 发 了 一 份 报纸 ， 上 面 有 很 大 的 标题 ，“ 中 国 
胜利 了 ! ”这 个 标题 说 明了 一 切 问题 ， 被 释放 的 希望 幻 天 了 ， 我 
文 要 重新 面临 饥饿 、 少 得 可 怜 的 口粮 、 汽 重 的 劳动 和 不 断 的 殴 
打 。 我 得 把 慎 径 按 捧 下 去 ， 我 们 没有 任何 的 反抗 力量 。 

大 家 被 集合 到 院子 里 去 开会 ， 我 发 觉 中 国人 都 兴高采烈 ， 他 
们 走路 时 带 着 一 种 新 的 做 慢 态度 。 一 名 军官 发 表 了 一 场 胜利 演 
说 ， 宣 称 中国 非 常 强 大 ， 人 民 解 放 军 宽 宏大 量 ， 暂 时 停火 ， 接 着 
他 开始 辱骂 达 赖 喇嘛 。 

中 国人 对 藏 人 的 精神 和 政治 领袖 的 态度 有 了 突然 的 转变 ， 
前 共产 党 总 是 比较 谨慎 ， RS Mies 
现在 即 直 接 辱 骂 他 是 一 个 反动 分 子 ， 说 印度 迟早 会 把 他 遣返 西 
藏 。 一 个 军官 说 : “你 们 想 把 西藏 从 祖国 分 殊 出 去 的 梦想 是 永远 
地 粉碎 了 。” 

我 知道 释放 是 无 望 了 ， 所 以 开始 考虑 逃亡 。 在 没有 惊动 牢 里 
其 他 二 十 名 同 犯 的 情况 之 下 ， 我 悄悄 打听 到 另外 有 六 名 犯人 也 准 
备 逃 二 。 其 中 包括 一 个 六 十 八 岁 名 叫 杰 波 的 老人 和 他 的 儿子 古 
杰 。 秋波 说 他 宁可 死 在 逃亡 之 中 ， 也 不 愿意 留 在 监狱 里 。 还 有 另 
外 一 个 嘎 东 的 和 尚 名 叫 洛 丹 格 桑 。 我 不 太 熟悉 洛 丹 ， 由 于 他 来 自 
于 同一 个 寺院 ， 所 以 我 信任 他 。 另 外 一 个 年 青 名 叫 达 杰 ， 他 对 山 
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里 和 高 原 地 区 的 地 势 很 熟悉 ， 这 是 非常 有 用 的 。 他 家 的 人 已 经 逃 
到 印度 了 ， 达 杰 想 去 跟 他 们 会 合 。 

大 家 推举 我 来 布置 逃亡 的 计划 。 当 然 不 能 够 在 白天 工作 的 时 

间 逃 走 ， 唯 一 的 可 能 性 是 在 夜里 。 对 于 罗布 昆 泽 监 狱 的 结构 我 相 
当 清 楚 ， 认 为 有 一 个 方法 可 以 逃脱 。 这 间 牢 房 以 前 曾经 是 厨房 ， 
一 边 的 墙 后 原来 有 一 个 专门 运送 木材 和 牛 类 的 小 门 。 我 第 一 次 到 
罗布 昆 泽 的 时 候 ， 管 理 人 令 我 把 这 个 小 门 封 闭 ， 所 以 我 知道 ， 把 
儿 块 士 制 的 砖 挖 开 是 很 容易 的 。 
有 一 天 时 上， 守卫 来 把 大 家 带 去 劳动 ， 我 假装 病 了 。 很 笠 
运 ， 他 没有 继续 追问 ， 就 把 门 反锁 把 我 一 个 人 关 在 房间 里 。 我 走 
到 墙角 开始 用 一 根 小 棍子 去 挖 墙 上 那 一 块 比较 软 的 土 砖 。 泥 十 很 
松 ， 我 很 快 就 感觉 到 砖头 开始 松动 了 。 只 是 现在 不 应 该 把 它们 推 
倒 ， 和 否则 声音 会 惊动 守卫 。 我 把 缝 挖 大 ， 伸 入 手指 ， 把 士 苇 一 芯 
一 抉 扼 下 来 。 为 了 不 让 别人 发 现 我 做 的 挖 所 工作 ， 我 们 必须 当天 
夜里 就 逃走 。 那 天 晚上 ， 犯 人 从 地 里 返回 来 之 后 ， 我 告诉 那个 老 
人 今夜 的 行动 计划 ， 并 且 让 他 转告 其 他 人 。 

午夜 时 分 我 肥 到 墙角 ， 把 泥 砖 一 块 块 卸 取 下 来 ， 已 经 看 到 大 
上 的 一 里 星星 了 ， 接 着 我 的 肩膀 也 能 够 穿 过 洞 。 老 人 跟 在 我 后 
ij， 接着 是 他 儿子 和 其 他 几 个 犯人 。 我 叫 他 们 贴 进 墙壁 ， 守 卫 在 
我 们 头 上 走 来 走 去 ， 可 是 这 座 墙 很 高 ， 他 们 在 黑暗 中 看 不 见 我 
们 。 当 最 后 一 个 人 也 从 洞 里 候 出 来 后 ， 我 们 开始 往 山 下 恺 行 。 接 
近 村 庄 的 时 候 ， 狗 儿 哎 叫 起 来 ， 我 很 怕 会 惊动 守卫 ， 想 像 着 他 们 
拿 着 火炬 从 山 后 妃 赶 上 来 。 月 亮 唱 莹 ， 整 个 晚上 我 们 都 朝 着 山里 
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疾 行 。 天 亮 时 ， 到 达 山 际 的 顶端 ， 往 下 看 去 ， 整 个 村 庄 都 浸 在 晨 
历 桔 色 的 微 光 之 中 。 我 们 在 一 个 小 山 铀 休息， 大 家 倒 头 就 翘 。 

达 杰 把 我 推 醒 ， 到 山洞 门口 指 给 我 看 ， 山 下 有 一 队 中 国士 兵 
骑 着 马 朝山 上 走 来 。 士 兵 们 把 村 庄 四 面包 围 起 来 ， 进 行 搜捕 。 我 
们 决定 继续 入 山 ， 往 不 丹 边境 逃亡 ， 这 有 四 至 五 天 的 行程 。 

那 是 隆冬 时 节 ， 山 路 被 雪 覆 盖 ， 我 们 走 过 的 地 方 ， 都 留 下 脚 
印 ， 给 搜捕 的 中 国士 兵 提供 了 线索 。 必 须 日 宿 夜行 ， 太 阳 一 下 
山 ， 温 度 就 降 到 零度 以 下 ， 我 们 袖 实 的 衣衫 不 足以 御寒 ， 疾 行 却 
使 身体 保持 温暖 ， 月 光 也 在 夜里 照 亮 了 小 上 路。 白天 很 暖和 ， 太 阳 
咎 在 雪上 非常 刺眼 。 我 们 随身 带 着 敌 入 ， 加 一 点 水 ， 这 就 是 干 
粮 。 

翻 山越 山岭 ， 走 了 五 天 四 夜 ， 追 赶 的 人 似乎 越 来 越 逼 近 了 。 
达 杰 是 向 导 ， 他 对 于 山里 的 情况 了 如 指 堂 。 第 五 天 我 们 从 一 个 高 
山上 往 一 个 叫 旧 已 芜 塘 的 河 省 走 去 。 达 杰 说 我 们 只 需要 穿 过 一 条 
小 路 就 可 以 到 达 边 界 ， 一 切 就 安全 了 。 正 在 我 们 胱 望 不 丹 边境 的 
时 候 ， 一 队 骑 士兵 骑 着 深 色 的 马 从 东边 的 雪 地 里 朝 我 们 赶 来 ， 同 
时 开 枪 。 大 家 都 开始 奔跑 ， 我 跳 在 一 块 大 岩石 的 后 面 ， 这 里 是 放 
牧 者 措 建 起 来 的 牲 育 栅 。 一 颗 子弹 打 在 我 身 旁 的 石 关 上， 声音 震 
耳 欲 登 。 我 把 身体 紧 紧 贴 在 石壁 上 ， 几 乎 停止 呼吸 。 我 听 到 枪 声 
和 士兵 们 踩 在 雪 地 上 的 脚步 声 ， 他 们 正 向 我 走 来 ， 接 着 步枪 的 枪 
托 打击 我 的 头 部 和 背部 。 脑 袋 深 处 有 一 长 串 的 临 声 ， 我 失去 了 上 听 
觉 ， 还 没有 站 稳 ， 两 个 年 轻 的 士兵 已 把 我 的 双手 绑 在 身后 ， 并 且 
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把 我 杠 在 肩膀 上 。 其 他 的 同伴 们 也 都 被 录 捕 了 ， 我 看 见 三 个 士兵 
在 打 那 个 老人 ， 其 他 的 士兵 在 打 他 的 儿子 。 

我 们 被 带 到 一 个 名 叫 旺 丹 巴 左 的 村 子 里 。 村 民 站 在 狭窄 的 泥 
路 两 边 ， 手 在 空中 挥动 ， 口 中 喊 道 ，“ 打 倒 反 动 分 子 ! ”我 们 补 
拉 在 村 民 面 前 游街 ， 有 人 大 声 喊叫 “反动 分 子 应 该 接受 处 
罚 ! ”村 人 惧怕 中 国人 ， 如 果 不 辱 名 我 们 ， 就 会 被 指控 是 协助 反 
动 分 子 逃亡 。 我 试 着 不 去 想 下 一 步 的 命运 。 

那 一 夜 我 们 被 关 在 牛 栏 里 。 午 松 听 到 轻微 的 脚步 声 走 来 ， 售 
了 一 朋 ， 又 消逝 了 。 天 亮 的 时 候 ， 我 们 发 觉 有 人 在 门口 放 了 食 
物 ， 大 家 象 言 牲 一 样 狼吞虎咽 地 吞食 。 
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让 
阔 
城 


蓝天 之 下 无 处 可 逃 


到 达 罗 布 昆 泽 ， 已 经 是 太阳 下 山 的 时 分 ， 上 晚霞 下 的 监狱 看 起 
米 非常 祥和 。 守 了 把 监狱 的 大 门 打开 ， 嘎 叶 的 响声 向 难 友 宣布 亡 
命 者 回 米 了 。 大 家 全 被 召集 到 院子 里 ， 警 卫 把 我 们 交接 了 。 一 片 
死 禾 ， 只 有 狱警 来 回 度 方 步 的 声音 。 一 名 卫兵 命令 我 们 把 头 低下 
米 ， 接 着 所 有 的 犯人 开始 喊 道 ，“ 打 个 反动 分 子 ! ”这 种 口号 以 
前 都 听 惯 了 的 ， 但 是 下 面 一 句 却 是 第 一 次 听 到 ，“ 检 器 反革命 分 
He 

群众 的 号 声 慢 慢 平息 下 来 ， 一 个 名 叫 严 培 的 犯人 走 上 来 ， 他 
平常 是 一 个 受 犯人 尊敬 的 好 人 ， 现 在 他 显然 受到 命令 ， 来 主持 这 
场 斗争 大 会 。 他 按 申 例 行 公 式 指责 我 们 的 反革命 行为 背叛 了 “党 
的 仁慈 ”， 他 说 话 的 时 候 结 结巴 巴 。 接 着 少数 儿 个 留 胡子 的 犯人 
中 的 一 名 往 前 跨 了 一 步 ， 他 同样 高 声 斥 责 反 动 分 子 ， 举 着 拳头 凌 
近 我 们 说 “你 们 今生 今世 完了 ”。 听 了 他 的 话 我 很 震动 ， 怕 中 国 
人 会 借 机 说 办 犯 们 要 求 把 我 们 处 死 。 

那天 晚上 我 们 被 关 在 露天 里 ， 气 温 非 常 低 ， 没 有 棉 被 和 蕉 
子 。 全 身 疼痛 ， 冰 凉 的 金属 手 铬 和 脚 儿 虞 进 手 腕 和 足 躁 的 肉 申 。 
我 试 着 把 衣服 的 袖子 和 裤 腿 塞 在 刑 具 和 皮肤 之 间 ， 可 是 一 下 就 滑 
落 出 来 。 大 家 部 筋疲力尽 ， 没 有 力量 再 去 抵抗 饥饿 和 寒冷 ， 一 会 
儿 束 睡 着 了 。 第 二 天 温暖 的 阳光 照 在 有 答 上 ， 把 我 弄 醒 。 


130 


我 们 被 转移 到 江 孜 监狱 ， 这 是 藏 区 主要 的 监狱 之 一 。 一 行 七 
个 人 由 守卫 押 著 推 上 一 辆 牛 车 ， 一 路 上 不 许 说 话 ， 经 过 了 一 整 天 
的 行程 ， 夜 里 到 达 江 孜 。 那 里 没有 电灯 ， 几 个 狱警 拿 着 火把 出 
来 ， 把 我 们 推进 一 个 房间 。 我 跟 炙 伴 们 说 ， 我 们 要 承认 逃跑 的 
事 ， 这 是 无 法 否认 的 ， 但 是 不 应 该 彼此 指控 对 方 ， 也 不 要 检举 别 
人 。 


我 兽 经 在 江 芍 第 一 次 亲眼 目睹 中 国人 入 侵 西藏 ， 现 在 我 成 为 
入 侵 者 的 办 犯 ， 又 返回 这 里 。 对 这 个 城市 我 记忆 犹 新 ， 因 为 我 在 
第 一 次 看 到 了 达 束 喇嘛 。 这 个 监狱 原来 是 西藏 政府 所 在 地 ， 
传统 的 泥 砖 砌 成 的 房子 ， 中 国人 只 做 了 很 小 的 修改 ， 把 它 变 成 了 
一 座 监 狱 。 江 孜 大 约 有 二 干 名 犯人 ， 大 部 分 部 是 以 前 的 藏 军 。 

一 到 江 孜 ， 我 跟 其 他 六 个 人 就 分 开 了 ， 侦 尔 我 们 会 在 院 了 里 
举行 的 大 会 上 见面 。 我 被 关 进 一 号 牢房 ， 跟 其 他 十 一 人 一 间 ， 他 
们 象 是 在 家 里 接待 客人 那样 对 我 表示 欢迎 。 这 个 牢房 很 新 也 很 二 
净 ， 我 猜想 是 犯人 们 自己 修建 的 ， 这 就 是 共产 产 党 所 谓 的 “对 社会 
主义 建设 事业 的 贡献 ”。 

牢房 足 一 个 很 简单 的 长 方形 房间 ， 由 士 砖 修 赦 成 的 ， 两 边 都 
有 较 高 的 平台 ， 上 面 铺 了 薄 薄 的 草 席 ， 算 是 床 ， 我 嗅 到 新 鲜 泥 款 
的 味道 。 门 上 贴 着 两 张 以 藏 文 和 中 文 写 的 监 规 。 第 一 条 ， 任 们 时 
间 都 服从 守卫 的 指挥 ， 第 二 条 ， 犯 人 不 可 以 散布 谣言 或 攻击 社会 
主义 :第 三 条 ， 犯 人 不 可 以 眼 亲 威 或 朋友 联系 ; 第 四 条 ， 不 可 以 
把 棍子 、 石 头 、 绳 子 带 进 牢房 等 等 。 


bu 


ji 
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墙 上 高 处 有 两 个 狭 窗 的 开口 ， 算 是 窗户 。 每 个 人 在 平台 上 的 
那 一 见方 地 就 是 他 的 活动 空间 。 犯 人 之 闻 有 不 成 文 的 规定 ， 不 可 
以 侵犯 别人 空间 ， 这 一 点 是 非常 重要 的 。 每 过 一 段 时 间 当 局 就 把 
我 们 搬 到 另外 一 个 牢房 去 ， 这 种 固定 的 转移 就 把 原 有 的 私有 的 空 
闻 打 乱 了 。 牢 房 的 角 游 里 放 了 两 只 巨大 的 便 桶 ， 一 到 夏天 ， 泥 圭 
的 新 鲜 味 就 被 人 的 辩 便 味 道 扼 盖 下 去 。 每 天 早上 两 个 人 轮流 去 倒 
烘 桶 。 白 天 出 工 ， 夜 里 ， 牢 房 的 门 从 外 面 反锁 。 

我 又 重新 被 提审 ， 这 一 次 持续 了 整整 一 个 月 。 到 达 江 孜 的 第 
二 天 审讯 就 开始 ， 我 被 带 进 一 个 房间 ， 里 面 有 几 个 中 国 干 部 等 在 
那儿 ， 他 们 都 穿着 法 制 人 员 的 深 色 制服 。 长 宫 名 叫 方 远 ， 是 高 个 
于 ， 政 齿 被 烟 更 得 黄 黄 的 。 通 过 一 个 翻译 他 足 足 审问 我 六 天 ， 这 
段 时 间 里 他 的 嘴 没 有 一 刻 不 四 着 香烟 。 方 远 通 过 翻译 用 一 种 奇特 
而 精确 的 方式 提问 ， 头 三 天 问题 集中 在 我 以 往 的 经 历 ， 又 得 从 八 
岁 那 一 年 开始 讲述 ， 这 些 故事 我 已 经 重复 讲 了 很 多 次 。 

第 四 天 ， 方 突然 把 目标 转 到 这 次 审问 的 关键 上 ， “你 为 什么 
要 逃跑 ”， 他 突然 问 。 

从 被 逮捕 的 那 一 刻 ， 我 就 已 经 算 准 了 他 们 会 提出 这 样 的 问 
题 ， 这 是 等 了 两 年 才 有 的 吐露 心声 的 时 机 。 我 告诉 方 ， 逃跑 的 理 
由 是 明摆着 的 ，1960 年 我 被 审问 的 时 候 ， 遭 到 毒打 ， 关 在 堆 龙 
扎 期 间 ， 很 多 犯人 都 饿 死 了 ; 存活 下 来 的 犯人 总 是 在 饥饿 边缘 挣 
扎 ， 唯 一 等 待 他 们 的 是 死亡 。 

中 国 干部 听 着 我 的 故事 ， 丰 第 一 个 小 时 内 ， 没 有 人 打 断 我 的 
话 。 我 提 到 食物 短缺 时 ， 方 远 从 他 的 椅子 上 站 起 来 ， 组 慢 而 作 做 
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地 说 : “缺乏 粮食 是 苏联 所 造成 的 。” 他 说 中 国 欠 了 苏联 大 量 的 
债务 ， 对 方 要 求 中 国 以 粮食 偿还 。 方 远 坐 下 来 让 我 继续 说 。 我 说 
1962 年 12 月 释放 犯人 那 一 次 ， 我 不 在 释放 的 名 单 里 ， 感 到 非常 
失望 。 


后 来 的 几 个 星期 ， 我 常常 会 出 奇 不 意 地 被 带 出 牢房 。 方 远 态 
度 温和 ， 很 少 发 脾气 。 但 是 审问 后 半 段 的 问题 越 来 越 难 对 付 ， 他 
们 要 知道 我 逃跑 到 哪里 去 ， 如 果 不 在 不 丹 边 境 被 逮捕 的 话 ， 我 要 
去 跟 什 么 人 碰面 。 这 些 问 题 都 是 假设 性 的 ， 所 以 我 一 再 重复 地 说 
我 唯一 的 意图 是 要 到 达 赖 喇嘛 居住 的 地 方 去 ， 这 时 他 们 会 立刻 终 
止 审问 ， 最 后 整个 审问 过 程 也 告 结束 了 。 


他 们 没有 让 我 劳动 ， 因 为 我 带 着 手 铬 和 脚 饼 ， 根 本 没 办 法 作 
任何 事 。 狱 方 使 用 儿 种 不 同 的 刑 具 。 有 一 种 是 用 很 重 的 生铁 打造 
的 ， 两 只 钳 之 闻 只 用 很 短 的 链子 连结 起 来 。 另 外 一 种 比较 轻 ， 两 
者 之 间 的 链子 也 比较 长 ， 但 是 手 铬 上 有 锯齿 状 的 边缘 。 在 审讯 其 
间 ， 守 卫 会 用 力 捏 犯人 的 手 铬 ， 尖 锐 的 金属 锯齿 就 会 陷入 手腕 的 
肌肉 里 去 。 


脚 镶 也 有 两 种 ， 一 种 是 两 只 詹 中 间 有 一 金属 环 子 ， 戴 上 歧义 
就 几乎 无 法 行走 。 戴 这 种 脚 猴 的 犯人 总 是 痛苦 地 在 屋子 里 扬扬 喝 
见地 移动 ， 生 铁 会 刺 到 肉 里 ， 直 到 骨头 。 夏 天 ， 脚 饼 下 的 肉 开始 
化 脓 腐烂 ， 严 寒冬 天 的 温度 会 使 皮肤 在 铁 链 下 破 询 。 我 戴 的 脚 镶 
之 间 只 有 很 短 的 链子 ， 仅 两 个 圆 环 那么 长 ， 因 此 只 能 蹦 员 地 移 
动 。 
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整整 六 个 


的 时 间 ， 我 一 切 都 依赖 同 监 
帮助 ， 我 连 饭 都 不 能 吃 。 大 家 轮流 申 顾 我 ， 喂 我 ， 
子 ， 帮 助 我 举 便 桶 。 我 现在 还 常常 想念 他 们 ， 多 人 么 希望 能 
这 些 难 友 。 他 们 中 间 有 些 人 还 在 西藏 ， 一 小 部 分 的 人 


房 的 人 ， 没 有 他 们 的 


考 我 清洗 身 
够 回报 
已 经 逃 到 印 


度 了 。 我 记得 有 一 个 犯人 把 千克 做 成 一 个 个 小 团子 放 在 我 的 庆 
边 ， 这 样 我 负 在 床上 的 时 候 可 以 自己 吃 。 仁 慈 的 难 友 们 每 解 我 的 
一 切 不 便 和 痛苦 。 


们 做 的 任何 事情 都 跟 社会 主义 
及 偶尔 施 以 小 惠 ， 在 在 都 显示 了 共产 党 
产 党 的 伟大 作为 开场 
出 犯人 思想 的 目的 。 
的 思想 和 信件 之 必要 ，1 
赞美 共产 党 。 手 镀 脚 错 并 不 能 控制 我 的 思想 ， 
静 ， 肉 体 的 折磨 只 
能 力 让 自 


段 关于 


心灵 的 


有 


中 国王 冰 


每 次 问 话 都 是 以 共 
体 的 惩罚 是 要 达到 挖 得 
改造 犯人 站 


己 的 思想 


有 一 天 牢房 的 管理 


爷 ， 即 父亲 的 意思 
年 纪 的 老人 。 他 非常 负责 ， 总 是 提醒 我 们 不 要 跟 当 局 发 生 冲 突 。 


谈话 时 他 留意 不 让 别人 听 到 ， 叶 西 告诉 我 ， 他 刚刚 参加 了 一 个 牢 


房管 理 员 芯 


的 
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考虑 得 非常 周到 ， 让 哪 一 个 犯人 


j 哪 一 种 刑 具 ， 他 


每 次 大 会 他 们 都 要 


意识 形态 有 关 。 被 关押 、 受 惩罚 以 
的 无 上 权力 。 
白 ， 对 


每 个 演讲 和 
产 党 人 而 言 ， 肉 


叫 我 们 学 习 用 真心 诚意 来 


宗教 信仰 能 带 给 我 


是 牢狱 之 灾 加 在 身上 的 印记 ， 我 依然 
很 自 由 蔓 凑 。 
人 叶 西 旺 杰 来 找 我 。 大 家 都 叫 他 江 孜 大 
， 因 为 他 昌 然 还 不 到 五 十 岁 ， 却 已 经 象 个 上 了 


会 议 ， 会 上 宣布 每 个 参加 逃亡 的 人 都 要 作为 斗争 大 会 
批斗 对 象 。 


自从 中 国人 入 侵 以 来 ， 我 已 经 经 历 过 几 次 “斗争 大 会 ”， 我 
的 家 人 由 于 阶级 出 身 不 好 ， 也 在 斗争 大 会 上 被 斗 过 。 党 宣称 斗争 
会 能 够 宣泄 平民 对 地 主 和 其 他 剥削 阶级 的 仇恨 。 斗 争 会 开始 的 
时 候 ， 仅 仅 是 口头 上 的 辱骂 和 谴责 ， 然 后 逐渐 发 展 成 源 打 脚 跑 ， 
中 国 官员 一 般 都 在 远 距离 劳 观 ， 好 像 闭 只 是 街 上 行人 发 生 口 角 。 
他 们 几乎 从 不 介入 这 种 暴力 行为 ， 因 为 暴力 行为 只 显示 了 “农奴 
们 的 愤怒 ”， 这 就 能 为 党 和 它 的 定员 们 开脱 一 切 责 任 。 如 果 有 人 
受伤 ， 这 是 因为 群众 的 愤怒 ， 跟 党 无 关 。 
村 民 、 犯 人 和 劳动 单位 全 在 中 国 干部 的 监视 下 ， 如 果 有 任何 
人 在 批斗 大 会 上 没有 表现 出 应 当 有 的 热情 的 话 ， 当 天 晚上 或 者 第 
二 天 ， 党 干部 就 会 找 上 门 来 。 他 们 会 带 着 一 脸 的 关切 说 ， 你 没有 有 
表现 出 很 大 的 积极 性 呢 。 这 是 警告 你 ， 他 们 已 经 困 上 你 了 。 到 下 
一 次 大 会 的 时 候 ， 你 就 必须 抓 住 一 个 无 率 者 的 头发 ， 对 他 珊 当 跑 
打 ， 以 此 来 表示 对 党 的 热爱 和 对 人 民 的 支持 。 西 藏 所 有 的 喇嘛 高 
僧 和 宫 员 几乎 都 挨 受 过 这 种 形式 的 暴力 。 没 有 其 他 的 方式 更 比 这 
种 批斗 大 会 更 能 展现 党 的 权力 了 。 
江 防 每 个 月 都 有 一 次 上 所谓“ 奖惩 大 会 ”， 在 会 上 改造 好 的 犯 
人 得 到 奖赏 ， 而 那些 没有 改造 好 的 就 会 受到 惩罚 ， 惩 罚 常 常 以 批 
斗 大 会 的 形式 举行 。 江 孜 大 爷 的 警告 使 我 对 将 来 到 的 惩罚 稍为 有 
一 点 心理 准备 ， 然 而 还 是 十 分 担忧 ， 在 这 种 大 会 上 你 永远 不 知道 
什么 事情 会 真正 发 生 。 
星期 一 早上 轮 到 我 了 。 中 国 军官 们 坐 在 院子 里 的 一 张大 时 子 
前 面 。 整 个 监狱 都 被 士兵 围 住 ， 他 们 的 枪 上 都 上 了 和 刺刀， 狱警 们 
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也 列队 站 在 那儿 。 我 们 几 人 被 带 到 天 并 ， 排 着 队 站 在 那儿 ， 等 候 
宣判 。 我 的 心 厂 然 跳动 ， 这 次 的 集会 似乎 比 平常 的 批斗 大 会 更 为 
隆重 。 从 逃跑 到 现在 已 经 六 个 月 过 去 ， 一 直 都 还 没有 判刑 。 我 想 
我 们 可 能 被 判 死 刑 ， 一 般 判 死 刑 的 犯人 都 会 戴 上 脚 杀 ， 防 止 他 们 
自杀 。 

一 个 生 面 孔 的 高 个 儿 军官 站 起 来 ， 宣 布 这 是 一 次 奖 仆 大 会 。 
一 个 藏 人 狱 卒 大 声 宣布 : “逃离 罗布 昆 泽 的 犯人 踏步 向 前 ! ”我 
和 同伴 们 戴 着 脚 义 走出 群众 ， 灰 人 尘 在 脚跟 后 扬 起 。 我 们 站 在 高 个 
子 官 员 面前 ， 其 他 的 犯人 被 命令 坐 下 ， 我 们 转身 跟 群众 面对面 。 

一 个 年 轻 的 藏 人 翻译 员 站 起 来 开始 谴责 我 们 ， 说 我 们 是 出 卖 
祖国 、 背 奔 人 民 的 反动 分 子 。 这 名 青年 大 概 是 从 江 玫 来 的 ， 他 说 
的 方言 里 夹杂 了 很 多 新 的 社会 主义 术语 。 他 鼓动 其 他 犯人 也 来 揭 
发 我 们 的 罪状 ， 要求 大 家 对 我 们 背叛 人 民政 府 的 罪行 进行 惩罚 。 
所 有 的 犯人 就 象 合唱 团 一 般 开 始 高 声 叫喊 “铲除 反动 分 子 ! 铲除 
反动 分 子 ! ”两 千 名 西藏 犯人 的 声音 震 天 价 响 。 当 声音 沉寂 下 来 
的 时 候 ， 一 个 魁梧 的 犯人 走 近 我 们 ， 卷 起 袖子 ， 非 常 凶 狠 地 辱骂 
我 们 ， 我 以 为 他 会 打 我 。 

“你 为 什么 要 逃走 ? ”他 问 ， 他 说 社会 主义 的 监狱 是 个 改造 
教育 人 最 好 的 地 方 ， 我 们 出 卖 了 党 和 国家 。 他 再 一 次 地 对 我 们 一 
个 一 个 地 发 问 : “你 为 什么 要 逃跑 ? ” 

我 现在 要 决定 是 发 言 还 是 保持 沉默 。 我 知道 ， 虽 然 大 家 震 耳 
和 欲 克 地 合 声 责 加 ， 但 是 内 心 是 支持 我 们 的 。 我 识 为 自己 不 应 该 保 
持 沉 默 ， 这 是 一 个 羞辱 中 国人 ， 显 示 独 立 人 格 的 机 会 。 
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理由 非常 清楚 ”， 我 说 。 然 后 就 开始 把 我 的 受难 经 过 ， 包 
括 很 多 犯人 饿 死 的 情况 说 出 来 。 中 国 军官 们 显得 坐立不安 ， 而 犯 
人 们 听 到 我 的 话 都 暗 瞳 高 兴 ， 大 家 心里 明白 我 们 越狱 的 原因 。 那 
名 购 梧 的 犯人 被 自己 的 间 话 引出 这 种 乱 子 吓 采 了 ， 狱 警 命令 他 返 
回 原 地 。 


狱警 点 了 另外 一 个 叫 塘 泽 沃 帕 的 犯人 ， 拉 萨 起 义 时 ， 塘 译 在 
江 孜 地 区 担任 政府 的 低级 职员 ， 由 于 阶级 出 身 而 被 投 进 监狱 。 他 
总 是 以 巴结 中 国人 来 改善 自己 的 境遇 ， 在 监狱 里 以 殴打 其 他 犯人 
而 出 名 。 当 他 走向 我 的 时 候 ， 我 想 他 会 对 我 下 毒手 。 塘 泽 先 赞扬 
党 和 社会 主义 ， 然 后 又 问 “ 你 为 什么 要 逃走 ?” 

“为 了 怕 饿 死 ， 所 以 我 逃走 ! ”我 回答 。 

塘 泽 狠 狠 捆 我 的 左 脸 舌 ， 我 倒 在 地 上 。 他 用 手 抓 住 我 的 后 
颈 ， 把 我 插 在 泥 地 上 。 他 说 : “土地 是 党 ， 蓝 天 是 人 民 ， 在 天 地 
之 间 ， 你 无 处 可 逃 。” 他 走 到 每 个 逃亡 者 面前 ， 抓 住 头 发 ， 往 他 
们 脸 上 吐 口水 ， 象 疯子 一 样 暴 跳 如 雷 。 一 个 士兵 告诉 他 不 要 动 于 
打 人 ， 这 当然 是 装模作样 ， 表 示 党 的 宽大 为 怀 。 其 实在 这 种 大 会 
上 上， 没有 任何 一 件 事情 不 是 在 党 的 幕后 指挥 下 进行 的 。 如 果 有 人 
挨打 ， 他 必然 是 在 共产 党 的 授权 之 下 被 打 的 。 

批斗 大 会 结束 了 ， 一 个 高 级 军官 站 起 来 宣判 刑期 。 我 们 被 珍 
容 为 “ 重 刑 犯 ”， 我 的 刑期 第 一 个 被 读 出 来 : 帕 南 县 的 班 旦 加 措 
八 年 ， 连 续 服 刑 ， 加 上 三 年 剥夺 政治 权利 。 我 忧 喜 参 半 ， 不 被 处 
死 我 感到 高 兴 ， 但 是 现在 我 的 刑期 变 成 十 五 年 了 。 
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其 他 的 人 受到 类 似 的 判决 ， 杰 波 因 为 已 经 判 了 二 十 年 的 弄 
期 ， 所 以 这 一 次 就 没有 再 加 刑 。 他 的 双 足 戴 着 沉重 的 镶 ， 中 间 只 
有 两 个 圈 轿 长 短 的 链子 ， 军 官 宣布 他 要 继续 戴 这 种 脚 詹 四 年 。 
虽然 这 次 被 逮捕 ， 但 是 我 要 逃跑 的 决心 并 没有 减弱 。 中 印 战 
第 胜利 以 后 ， 中 国人 的 态度 更 为 粗暴 和 傲慢 ， 他 们 一 再 重复 那 句 
最 得 意 的 话 “蓝天 之 下 ， 你 逃 不 出 党 的 掌心 。” 犯 人 们 都 非常 泪 
来 ， 很 快 能 被 解救 的 希望 再 一 次 消逝 了 。 

判刑 之 后 ， 方 远 来 找 我 谈话 ， 他 说 关押 我 的 目的 是 要 改造 
我 ， 变 成 新 社会 的 一 部 分 ， 我 没 答 话 。 他 要 我 参加 监狱 里 组 织 的 
教育 学 习 班 ， 这 样 就 能 够 了 解 到 共产 党 是 关怀 人 民 幸 福 的 。 我 知 
道中 国人 所 谓 的 “改造 ”是 什么 意思 ， 是 要 藏 人 全 稳 接 受 中 国 的 
一 切 ， 全 方位 否定 西藏 的 生活 方式 。 我 拒绝 了 ， 决 心 拒绝 配合 中 
国人 的 要 求 ， 跟 他 们 进行 合作 。 

过 了 儿 天 监狱 官 来 找 我 ， 这 是 一 个 神情 紧张 的 中 年 汉人 。 犯 
人 一 般 跟 中 国 官员 没有 接触 ， 我 们 都 是 跟 受 雇 于 中 国人 的 藏 语 翻 
详 打 交道 。 这 是 我 首次 跟 一 个 官阶 较 高 阶 的 监狱 官 接触 。 他 通过 
翻译 门 我 ， 是 不 是 还 打算 光 跑 ， 我 说 不 是 。 他 又 问 : “你 还 有 没 
有 别 的 话 可 说 ? ” 

我 问 可 不 可 以 把 我 的 手 钳 解 开 ， 立 刻 遭 到 拒绝 。 他 接着 开始 
长 篇 大 论 讲述 对 人 民 的 犯罪 ， 最 后 问 我 愿 不 愿意 学 习 一 种 新 的 技 
术 。 他 说 ，“ 你 还 很 年 轻 ， 应 该 对 社会 主义 建设 有 所 贡献 。，” 
我 没 答 话 ， 监 狱 长 阴沉 着 脸 对 翻译 说 ，“ 叫 他 说 话 啊 ! 说 话 
啊 ! >” 
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“我 连 饭 都 没 法 自己 吃 ”， 我 回答 “手脚 都 被 佛 住 了 ， 人 怎么 
能 够 学 习 其 它 的 事情 呢 ? ”翻译 把 我 的 话 转 给 他 ， 监 狱 官 非常 生 
气 ， 叫 守卫 把 我 带 玉 

后 来 我 告诉 难 友 这 件 事情 ， 他 们 说 我 不 接受 监狱 官 的 建议 ， 
真是 大 笨蛋 ， 大 家 都 扬 头 。 监 房 的 头 儿 叶 什 也 问 我 ， 为 什么 要 给 
自己 找 麻烦 。 

次 日 两 个 警卫 带 着 翻译 走 进来 告诉 我 ， 他 们 选中 我 去 学 习 四 
藏 传统 的 羊毛 地 毯 的 纺织 技术 。 一 个 守卫 蔡 我 把 于 鱼 打 开 了 ， 我 
感觉 一 部 分 肉 也 被 揭 走 了 ， 我 的 手 仍然 保持 在 背后 的 姿势 ， 我 斌 
着 把 双手 移 到 前 而 来 ， 可 是 没有 办 法 。 我 一 再 尝试， 但 是 双 臂 宛 
全 是 从 直 的 ， 手 无 法 从 背后 移 到 前 面 来 。 我 在 肩膀 上 着 力 ， 要 把 
臂膀 往 前 搬 ， 但 是 一 切 都 没有 用 ， 我 还 是 不 能 移动 。 一 种 刺骨 的 
疼痛 通过 肩膀 沿 着 手臂 往 下 延伸 。 

我 突然 想到 也 许 双手 已 经 作废 了 ， 这 使 得 我 的 心 狂 跳 起 来 。 
过 去 七 个 月 是 我 进 监狱 以 来 最 痛苦 的 一 段 时 间 ， 我 没有 能 力作 最 
简单 的 事情 ， 一 切 生活 起 居 都 得 靠 难 友 们 的 帮助 。 我 常常 做 梦 ， 
梦 见 自己 可 以 做 最 普通 的 一 些 事情 :把 一 个 杯子 举 到 嘴 边 ， 目 己 
解 开 福 带 ， 用 指头 梳理 头发 ， 从 进 监 狱 以 来 我 的 头发 已 经 长 得 很 
长 了 ， 里 面 长 满 了 虱子 ， 我 很 想 用 手 去 抓 一 抓 。 想 到 双手 可 能 作 
废 了 ， 使 得 我 几乎 发 狂 。 

狱 卒 让 难 友 们 替 我 摩擦 双 臂 ， 这 反而 更 增加 了 巨 痛 。 他 们 把 
我 带 到 医务 室 去 ， 一 个 中 国医 生 给 我 打 了 一 针 ， 并 且 按摩 我 的 双 
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局。 大 约 两 个 星期 之 后 ， 我 才 慢 慢 开始 能 使 用 双手 ， 几 个 月 之 后 
才 逐 渐 恢复 了 原来 的 灵敏 和 速度 。 

一 个 名 叫 瑞 布 沙 卓 拉 " 的 老人 教 我 纺织 。 瑞 布 沙 是 江 孜 地 区 
持 有 声誉 的 纺织 师 侍 。 他 看 到 我 脚 上 戴 着 脚 尔 ， 就 对 守卫 人 说 
“ 戴 着 脚 镀 不 能 工作 。” 他 要 求 把 我 的 脚 希 打 开 ， 但 是 守卫 说 我 
是 一 名 重 犯 ， 拓 绝 了 他 的 要 求 。 

脚 镀 使 得 我 的 纺织 工作 进行 困难 。 藏 式 的 纺织 机 是 一 种 木 结 
构 ， 需 要 靠 在 一 而 墙 上 。 纺 织 者 应 该 盘腿 坐 在 纺织 机 的 面前 ， 现 
在 无 法 盘腿 。 瑞 布 沙 和 我 设计 了 另外 一 种 方法 ， 我 们 在 纺织 机 前 
面 挖 了 一 道 两 尺 宽 三 尺 长 的 淘 ， 这 样 我 就 有 地 方 放 我 的 腿 。 

纺织 需要 手脚 灵巧 敏捷 ， 我 的 进步 非常 慢 。 手 指 十 分 无 力 ， 
打 结 的 时 候 引 起 剧烈 的 疼痛 ， 几 乎 没有 力气 举 起 梭 子 来 把 松散 的 
羊毛 线 压 紧 成 一 排 排 整 齐 的 线 。 瑞 布 沙 很 安静 而 且 有 耐性 ， 他 从 
来 不 会 因为 我 的 笨 抽 而 发 脾气 ， 仅 仅 说 ，“ 我 们 再 从 头 开始 。” 
他 一 再 地 重复 示范 给 我 看 。 

1963 年 年 底 ， 监 狱 的 日 常生 活 慢 慢 上 了 轨道 ， 中 国人 的 组 
织 工作 更 有 效率 。 中 印 战争 之 后 ， 监 狱 管理 重新 获得 自信 ， 在 举 
行 大 会 的 时 候 ， 中 国人 表现 得 更 为 傲慢 ， 总 是 眩光 中 国 的 让 功 伟 
业 。 他 们 一 再 告诉 我 们 ， 逃 到 印度 的 西藏 难民 都 流落 街头 ， 成 为 
乞丐 ， 而 且 达 赖 喇嘛 迟早 总 会 返回 中 国 。 


? 卓 拉 (〈Jhola) 是 大 哥 之 意 。 
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我 的 生活 是 劳动 、 开 会 、 睡 觉 ， 一 成 不 变 。 每 天 太阳 露脸 
后 ， 就 被 狱 座 叫 醒 ， 不 管 天 气 多 冷 ， 大 家 马上 冲 出 牢房 。 跑 到 外 
面 新 鲜 的 空气 里 ， 给 人 一 种 自由 的 感觉 。 清 新 的 空气 也 会 流 进 那 
间 被 状 桶 弄 得 臭 气量 天 的 牢房 。 每 天 犯人 们 轮流 地 去 倒闭 桶 ， 他 
们 把 一 根 扁担 穿 过 凑 桶 的 把 手 ， 挑 在 肩膀 上 ， 也 许 戴 脚 外 的 唯一 
的 好 处 是 不 需要 担负 这 种 任务 。 所 有 的 凑 便 都 被 挑 到 高 监狱 远 处 
角落 的 大 池 里 ， 春 天 的 时 候 ， 这 些 养 又 被 拿 来 当 作 肥 料 浣 到 田 
里 。 起 床 以 后 到 开始 劳动 ， 这 中 间 有 两 小 时 的 时 间 ， 劳 动 犯人 就 
会 给 大 家 送 来 两 大 谈 很 淡 的 红茶 。 

每 个 犯人 每 月 的 定量 是 二 十 五 磅 管 码 。 每 日 的 定 粮 都 在 头 一 
天 晚上 分 发 下 来 ， 管 次 日 一 天 用 。 采 石 矿 的 犯人 可 以 得 到 额外 的 
配额 ， 因 为 他 们 的 工作 特别 消耗 体力 。 中 印 战 争 之 后 ， 食 物 供应 
略为 有 所 改善 。 附 近 有 亲属 的 犯人 ， 被 允许 每 月 接受 家 里 寄 来 的 
食物 包 于 ， 虽 然 有 时 候 ， 狱 警 们 会 把 包裹 扣留 下 来 ， 自 己 享 用 。 

午饭 铃 响 了 ， 我 们 就 返回 牢房 。 值 日 犯 又 送 来 红茶 ， 茶 的 唯 
一 好 处 是 热 的 ， 上 面 浮 了 一 些 茶 时， 增加 了 水 的 颜色 ， 实 际 上 茶 
水 没有 一 点 茶 的 味道 。 接 下 来 有 很 珍贵 的 两 小 时 自由 时 间 ， 监 狱 
管理 人 这 时 都 去 休息 或 者 午睡 。 我 学 会 了 利用 这 两 小 时 的 时 间 来 
中 思考 或 者 休息 ， 并 坐 在 床 垫上 默默 背诵 经 文 。 有 些 犯 人 睡 
觉 ， 其 它 人 坐 在 一 起 交谈 自己 身世 和 谈论 的 家 人 。 

监狱 里 犯人 之 间 很 难 建立 友谊 ， 因 为 当局 非常 留意 不 让 人 们 
之 间 互 相 熟 络 。 每 过 三 个 月 所 有 犯人 都 要 换 一 次 牢房 ， 这 是 防止 
犯人 有 机 会 搞 同谋 活动 。 新 的 友谊 很 快 就 被 切断 ， 你 每 天 总 是 会 
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见 到 不 同 的 面孔 ， 永 远 也 不 知道 是 否 还 有 机 会 见 到 老 朋 友 。 有 -- 
些 刑事 犯人 被 指派 为 “ 线 民 ”， 他 们 对 任何 关于 社会 主义 的 谈话 
都 非常 警觉 。 监 视 无 所 不 在 ， 如 果 一 个 犯人 对 监狱 里 的 食物 表示 
意见 的 话 ， 马 上 会 当 作恶 毒 攻 击 社会 主义 的 言论 而 报告 上 去 。 

我 们 本 来 是 劳作 六 天 ， 星 期 天 休息 ， 但 是 这 种 规 拓 永远 没有 
实现 过 。 虽 然 星期 天 有 时 候 没 有 事 ， 但 是 这 一 天 总 是 拿 来 开 大 会 
或 者 学 习 ， 而 这 些 会 都 是 陷阱 。 管 理 人 员 对 每 个 人 的 发 言 都 有 记 
录 ， 并 且 把 它 放 入 个 人 的 档案 里 。 学 习 班 其 实 就 是 不 断 的 洗脑 过 
程 。 我 们 大 家 都 宁愿 进行 劳动 ， 而 不 愿意 参加 这 种 会 。 

1963 年 监狱 没有 电灯 ， 每 天 的 劳动 和 作息 都 完全 依靠 阳 
光 。 太 阳 下 山 之 前 的 一 道 桔 黄色 余辉 照 亮 监狱 ， 监 狱 管理 人 米 察 
看 是 否 每 号 人 都 返回 牢房 了 。 疏 上 床 ， 躺 在 那儿 听 到 远 远 其 它 牢 
房 的 门 被 上 了 阅 的 声音 ， 然 后 脚步 声 慢 慢 靠近 了 ， 守 门人 把 我 们 
的 门 取 关上， 同时 上 了 门 栓 。 最 后 一 线 阳光 也 退缩 了 ， 整 个 牢房 
省 入 黑暗 之 中 。 除 了 睡觉 没有 任何 事情 可 做 ， 我 们 等 待 清晨 的 来 
临 和 木 栅 门 再 度 被 打开 的 声音 。 

我 很 喜欢 我 的 活 儿 ， 纺 织 似乎 比 其 它 的 工作 悠闲 一 点 。 大 部 
分 的 犯人 都 被 派 去 从 事 建筑 工 。 冬 天 的 时 候 纺 织 机 从 外 面 移 到 室 
内 ， 这 样机 器 不 至 于 遭受 冰雪 和 风霜 的 打击 。 但 是 到 冬天 我 脚 上 
的 铁 链子 就 象 冰 块 一 样 贴 在 皮肤 上。 我 设法 织 一 些 羊毛 在 铁 环 上 
来 作为 衬 热 。 

1964 年 年 终 ， 有 请 传说 江 孜 监狱 将 被 关闭 ， 犯 人 将 合并 到 
西藏 其 它 的 监狱 去 。 有 一 天 早上 ， 上 面 让 我 们 把 纺织 机 撤 下 来 ， 
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因为 所 有 的 纺织 工 都 要 被 转移 到 日 喀 则 去 。 第 二 天 我 被 命令 卷 起 
棉 被 ， 一 个 小 时 之 后 我 就 被 放 在 一 辆 军用 卡车 上 。 
在 行路 当中 ， 我 看 到 了 咱 东 。 过 去 三 年 每 天 看 到 的 只 是 监 儿 
的 泥 墙 。 现 在 我 看 到 以 前 的 寺院 和 形状 奇异 向 天 边沿 仲 的 山峰 。 
嘎 东 就 象 几 个 世纪 以 来 那样 座 落 在 那儿 ， 远 远 望 过 去 ， 看 不 出 这 
个 山谷 充满 了 忧伤 和 苦难 。 唯 一 能 显示 人 们 在 遭难 的 是 ， 寺 院 屋 
顶 上 没有 新 的 祈祷 旗 在 风 中 飘动 。 在 江 孜 的 监狱 ,我 偶尔 可 以 得 
到 一 点 家 里 的 消息 ， 才 知道 家 人 曾经 是 被 毒打 的 对 和 象 ， 一 切 土地 
和 产业 都 被 没收 了 。 父 类 和 继母 从 原来 的 房子 里 被 扫地 出 门 ， 分 
配 到 一 间 原 来 是 仓库 的 小 房间 。 由 于 他 们 的 地 主 出 身 ， 境 况 比 犯 
人 更 为 恶劣 ， 以 前 的 村 民 和 个 户 对 他 们 象 麻 疯 病人 一 样 避 之 唯 悉 
不 及 。 在 新 的 社会 主义 社会 里 ， 地 主 成 为 人 下 人 ， 任 何人 都 可 以 
打 加 他们， 特别 是 那些 贴 上 “农奴 ”标签 的 人 。 
到 达 日 喀 则 ， 天 已 经 黑 了 。 几 个 拿 着 火把 的 守卫 把 我 们 带 到 
一 个 大 院 里 ， 说 今天 晚上 就 在 露天 过 夜 。 第 二 天 早上 ， 我 们 被 带 
进 一 间 没有 窗户 的 屋子 里 ， 仅 有 一 扇 很 低 的 门 。 地 面 非常 粗糙 而 
有 高 低 不 平 ， 没 有 垫子 ， 我 所 拥有 的 破旧 衣衫 现在 既 要 当 被 了 了 
盖 ， 也 要 当 垫 子 用 。 
我 在 这 所 新 监狱 的 任务 是 建立 一 座 地 乱 工 厂 。 到 达 日 路 则 不 
久 ， 就 发 觉 对 我 们 而 言 ， 时 局 真是 糖 得 不 能 再 煤 了 。1964 年 10 
， 中 国 第 一 次 进行 核子 试 爆 。 一 天 早晨 ， 犯 人 被 召集 去 开会 
中 国人 宣布 了 这 个 消息 ， 军 官 们 都 兴高采烈 ， 由 高 气 扬 。 一 个 穿 
栾 色 羊 毛 装 和 肥 肥 长 裤 的 军官 站 起 来 ， 宣 布 中 国 是 个 强大 的 国 
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家 ， 以 后 永远 不 用 再 受 帝 国 主义 的 欺凌 了 。 他 齐 灸 美 帝 主 义 和 苏 
联 修正 主义 ， 说 到 目前 为 止 ， 这 两 个 国家 因为 拥有 核武 器 而 任意 
称霸 世界 。 

一 个 星期 之 后 的 一 天 ， 我 坐 在 牢房 里 读 着 每 个 犯人 必须 阅读 
的 《西藏 日 报 》， 学 习 课 的 时 间 ， 犯 人 必须 坐 在 一 起 ， 讨 论 当天 
的 社论 。 我 当时 被 头条 新 闻 中 那 名 “班禅 一 伙 ” 的 字眼 吓 作 了 ， 
“一 伙 ” 这 个 字眼 一 般 是 用 来 指责 那些 意图 推翻 共产 党 的 有 组 织 
的 小 团体 。 这 篇 文章 慢 吉 班 禅 喇嘛 ， 指 控 他 建立 了 一 个 “ 黑 组 
织 ”， 反 抗 无 产 阶级 专政 并 且 要 把 西藏 从 祖国 分 裂 出 去 。 

这 一 篇 文章 特别 使 我 感到 震惊 ， 因 为 我 家 以 前 就 住 在 班 祥 仁 
波切 “居所 的 下 面 ， 目 前 所 在 的 监狱 又 是 塔 什 伦 布 寺院 以 前 贮藏 
粮食 的 地 方 。 我 很 困惑 ， 以 往 中 国人 总 说 班禅 活佛 是 个 “爱国 
喇嘛 ”， 他 的 寺院 被 称 为 “爱国 寺院 ”， 现 在 却 如 此 严厉 地 谍 责 
他 。1960 年 西 藏 所 有 的 寺庙 都 被 中 国 收 归 国 有 ， 唯 一 只 有 扎 什 
伦 布 寺 没有 遭 到 毒手 。 

一 六 早上 ， 整 个 监狱 都 被 士兵 包围 了 ， 说 是 犯人 今天 不 用 出 
工 ， 这 只 有 一 种 可 能 要 召开 大 会 。 大 家 在 院子 里 集合 ， 等 待 中 
国 军 官 的 到 来 。 他 们 立刻 开始 谴责 班禅 喇嘛 ， 宣 布 班禅 犯 了 叛国 
罪 并 且 背 叛 了 党 。 一 位 于 部 愤怒 地 指责 班禅 一 伙 脱 离 了 人 民 群 
众 ， 跟 达 赖 一 伙 的 反动 菲 徒 们 靠拢 了 。 说 到 中 途 ， 这 位 于 部 把 音 


“Rinpoche 是 活佛 的 意思 。 
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调 降 得 低沉 而 和 柔和， 假装 他 被 班禅 喇嘛 的 行为 深 深 伤害 了 ， 个 过 
我 们 还 是 没有 明白 ， 班 禅 喇嘛 到 底 做 了 什么 。 

我 首先 想到 的 是 ， 他 可 能 跑 到 印度 跟 达 赖 喇嘛 会 合 了 。 中 国 
人 把 达 赖 喇嘛 和 班禅 喇嘛 称 为 “印度 扩张 主义 扶持 的 两 个 奴隶 
主 。” 很 久 以 后 ， 中 国 的 报刊 才 提 到 了 班禅 活佛 向 中 国 领导 上 了 
一 份 七 万 字 请 愿 书 ， 中 国人 责备 他 污 龙 了 党 和 人 民政 府 。 打 击 此 
禅 的 运动 更 加 深化 ， 很 多 扎 什 伦 布 寺 的 工作 人 员 被 逮捕 ， 关 进 了 
日 喀 则 监狱 ， 可 是 我 从 来 没 看 见 过 这 些 人 。 

这 件 事 使 我 非常 担心 ， 达 赖 喇嘛 已 经 被 赶 出 国门 ， 我 们 现在 
唯一 只 能 寄 望 班 祥 喇 嘛 成 为 西藏 的 领袖 。 在 帕 南 地 区 ， 我 们 对 班 
禅 总 是 有 特别 深 的 情感 ， 虽 然 过 去 有 一 些 藏 人 不满 他 “ 亲 中 
国 ”。 现 在 他 突然 倒 下 米 ， 令 我 非常 悲伤 ， 我 很 知道 中 国人 怎么 
对 待 其 他 藏 人 人 领袖。 监狱 领导 告诉 我 们 ， 必 须 对 班禅 喇嘛 重新 评 
价 ， 每 个 人 要 表态 ， 这 表示 我 们 将 很 快 地 被 强迫 对 班禅 喇嘛 进行 
控诉 。 

在 日 喀 则 没有 待 多 久 ， 一 天 夜 持 我 被 一 个 照 在 脸 上 的 火炬 弄 
醒 了 。“ 谁 是 班 日 加 措 ? ”火光 后 的 一 个 人 问 道 。 

“我 就 是 。” 我 迷 迷 糊糊 地 回答 。 

他 将 火把 直 直 凑 到 我 眼前 ， 命 令 我 卷 起 铺盖 走出 监 房 。 我 己 
经 略 有 所 闻 ， 知 道 将 会 再 度 被 调 到 另外 的 工作 组 或 是 另外 一 间 牢 
房 。 火 把 照 着 睡眠 中 犯人 们 的 身躯 ， 这 人 又 喊 了 我 朋友 洛 登 格 桑 
的 名 字 。 洛 登 醒 了 ， 朝 我 的 方向 望 过 来 ， 还 不 明白 发 生 了 什么 
事 ， 他 也 受到 同样 指令 。 我 在 卷 铺盖 的 时 候 ， 脚 希 发 出 了 金属 撞 
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S 县 


有 没有 遗忘 其 它 的 东 


了 珍 借 每 一 件 细小 的 物品 ， 
。 火 把 后 面 的 人 看 不 清 ， 可 是 从 声音 我 听 


音 。 我 把 所 有 东西 和 被 子 捆 成 很 整齐 的 小 卷 ， 在 监狱 里 我 
我 的 手 在 黑暗 中 摸索 地 面 ， 看 看 


| 
出 来 他 是 一 个 藏 人 翻译 员 。 他 在 露天 举 着 火把 指点 我 们 坐 下 ， 又 
给 了 一 些 热 水 喝 。 这 时 他 说 ， 我 们 将 被 转移 到 拉萨 去 。 
把 我 们 转移 到 西藏 第 一 监狱 的 原因 是 那里 也 新 建立 了 一 所 织 


地 毯 的 单位 ， 需 要 我 们 去 指导 那 边 的 犯人 。 这 是 


人 


我 ， 为 什么 会 转移 以 及 将 会 到 什么 地 方 去 。 这 个 翻译 接着 说 ， 我 
们 必须 在 天 亮 的 时 候 捞 乘 公共 汽车 到 拉萨 去 。 


接着 而 来 的 是 一 个 大 好 的 消息 ， 
陪伴 下 到 达 了 ， 翻 译员 的 态度 突然 改变 ， 


一 名 中 国 军官 在 四 名 警卫 的 
中 国 军官 对 翻译 说 了 一 


些 话 ， 他 安静 地 昕 着 ， 点 点 头 ， 接 受 指令 。 令 我 非常 吃惊 ， 他 给 


我 了 7 开锁， 把 我 丢 上 的 脚 镶 取 了 下 来 。 


我 的 心 飞腾 起 来 。 过 去 
一 部 分 ， 


习惯 它 限 制 我 的 行动 ， 目 


沉重 声音 ， 也 习惯 了 早晨 不 外 


年 ， 这 一 对 脚 镇 已 经 变 成 我 身体 的 
F 熟 它 敲 在 院子 石头 上 所 发 出 的 
E 象 其 他 犯人 那么 快 跑 到 厕所 去 。 在 


这 段 漫长 的 时 间 里 ， 我 养 成 了 一 种 特殊 的 走路 方式 ， 看 上 去 比较 


自然 ， 也 较为 舒服 。 


他 们 命令 治 登 和 我 背 起 行 
名 士兵 把 我 们 夹 在 中 间 。 那 名 军官 和 藏 人 翻 


步行 到 汽车 站 去 ， 前 后 各 有 两 
翻译 紧 紧 跟 在 士兵 的 后 


面 。 走 了 大 约 一 个 多 小 时 ， 我 必须 全 神 贯 注 地 进行 这 个 最 简单 的 


走路 动作 ， 因 为 不 戴 脚 镭 我 已 经 忘 ] 


如 何 走路 了 。 坐 过 牢 的 人 一 


看 我 现在 走路 的 这 副 怪 样子 ， 就 知道 我 戴 脚 镶 戴 了 很 长 的 时 期 。 
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己 经 有 一 大 群 藏 人 和 汉人 聚集 在 汽车 站 了 ， 有 些 人 立刻 辨认 
出 我 们 是 “重罪 犯 ”。 我 们 在 离开 其 他 旅客 几米 以 外 的 地 方 站 住 
了 ， 放 下 背包 ， 士 兵 们 把 我 们 围 在 中 间 。 那 个 军官 离开 了 一 会 
儿 ， 回 来 的 时 候 ， 手 上 拿 着 儿 张 纸 ， 我 以 为 是 我 们 的 旅行 许可 
证 。 他 让 翻译 告诉 我 们 规矩 一 些 ， 又 打开 一 个 袋子 出 示 两 付 手 
钳 ， 说 上 面 命 令 给 我 们 钳 上 手 钱 ， 他 不 要 我 们 觉得 过 于 旭 炊 ， 决 
定 免 了 。 

中 上 公共 汽车 ， 车 上 已 经 有 十 几 个 其 他 的 乘客 。 从 日 喀 则 到 
拉萨 的 旅程 开始 了 。 道 路 崎 嵌 不 平 ， 沙 尘 闯 天 。 人 尘土 穿 过 窗户 落 
到 我 们 的 衣服 上 和 脸 上 ， 妇 女 们 用 头巾 包 住 了 头 。 当 道路 比较 平 
坦 的 时 候 ， 一 个 旅客 拿 出 一 盒 饼 干 传递 给 大 家 。 当 这 例子 传 到 我 
和 和 洛 登 面前 时 ， 一 个 年 轻 藏 人 妇女 用 中 文 征求 中 国士 兵 的 许可 ， 
他 摆 摊 手表 示 同 意 ， 我 就 拿 了 一 小 块 饼干 ， 洛 登 也 拿 了 。 那 个 女 
孩 说 ，“ 多 拿 一 些 。” 我 极力 克制 自己 ， 把 篮子 推 开 了 。 这 个 女 
孩 用 手 抓 了 一 把 饼干 放 在 我 腿 上 ， 也 抓 了 一 把 给 洛 登 。 她 的 细心 
让 我 非常 感动 ， 这 是 四 年 来 我 第 一 次 尝 到 这 种 美味 。 在 监狱 里 我 
学 会 了 节省 ， 所 以 我 把 这 些 饼干 留 起 来 没有 吃 。 

那 一 天 太阳 落 山 后 ， 我 们 到 达 了 日 喀 则 和 拉萨 中 间 的 一 站 
一 羊 作 井 。 记 得 以 前 第 二 次 到 拉萨 时 ， 经 过 这 个 城市 。 很 多 大 
卡车 排列 在 路 边 ， 城 里 有 很 多 新 修建 的 中 国 式 房屋 ， 整 个 区 域 看 
起 来 象 个 大 军营 。 

我 们 被 党 到 一 个 大 厅 里 ， 这 是 卡车 司机 夜 宿 的 地 方 。 卫 兵 给 
我 们 端 来 了 一 砚 碗 热 腾腾 的 而 ， 我 狼 生 虎 咽 吃 下 去 ， 太 美味 了 ， 
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洛 登 跟 我 一 样 地 吞食 。 其 他 的 藏 人 旅客 看 见 我 们 那 副 人 黎 的 样子 ， 
好 像 从 来 没有 吃 过 这 种 东西 。 那 一 天 夜里 有 人 又 给 我 们 送 了 一 
份 ， 我 也 设法 把 这 些 得 到 的 食物 保存 起 来 。 

我 们 就 在 羊 八 井 过 夜 ， 第 二 天 早晨 继续 上 路 前 入 拉萨 。 警 卫 
允许 其 他 旅客 跟 我 们 谈话 ， 大 家 问 了 我 们 许多 问题 ， 我 也 问 旅客 
关于 西藏 发 生 的 事情 。 在 监狱 里 ， 我 们 唯一 的 消息 来 源 是 中 国 
人 ， 而 那些 消息 经 常 是 不 准确 的 。 

我 们 风尘 仆仆 到 了 拉萨 ， 下 车 时 ， 有 旅客 把 一 些 中 国 钱币 塞 
到 我 的 手 里 ， 我 试 着 退还 ， 但 是 他 们 很 快 下 车 ， 消 逝 在 人 群 之 
中 。 

汽车 站 挤 满 了 来 自 拉萨 各 地 的 旅客 。 我 在 监狱 的 几 人 年 期 间 ， 
拉萨 已 经 发 生 了 巨大 的 变化 。 人 们 看 起 来 跟 以 前 不 一 样 了 ， 他 们 
都 改 穿 中 国 式 的 服装 ， 年 轻 人 不 再 穿 传统 的 藏 袍 ， 取 而 代 之 的 是 
蓝 色 的 无 产 阶 级 制服 ， 男 女 的 衣着 都 一 样 。 开 始 我 以 为 他 们 都 是 
属于 部 队 的 ， 后 来 才 发 觉 是 当局 鼓励 这 种 时 尚 。 

一 辆 吉普 车 来 接 我 们 ， 车 子 快速 穿 过 城市 的 街道 ， 到 达 了 扎 
奇 。 这 里 的 建筑 物 也 改观 了 ， 看 起 来 象 一 座 现 代 化 的 监狱 ， 而 不 
再 象 一 座 军 营 。 洛 登 看 起 米 忧 心 刷 虱 ， 我 叫 他 不 要 担忧 ， 我 们 一 
定 会 见 到 一 些 哲 蚌 寺 的 老 朋 友 ， 而 且 我 们 来 到 这 里 的 目的 是 指导 
纺织 。 

1964 年 ， 扎 奇 已 是 一 座 现代 化 的 监狱 ， 也 叫 西藏 第 一 监 
狱 。 犯 人 都 穿着 光鲜 的 制服 ， 监 狱 有 电灯 ， 天 花 板 中 间 吊 着 一 支 
电灯 泡 ， 这 是 我 生平 第 一 次 在 一 间 有 电灯 的 房间 里 。 我 站 在 那 
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儿 ， 睁 大 了 眼睛， 欣赏 着 这 支 电 灯泡 。 其 他 的 犯人 都 笑 我 ， 叫 我 乡 
巴 化 。 这 支 灯 整 夜 都 开 着 。 

许多 西藏 最 有 名 的 犯人 和 异议 分 子 都 关 在 扎 奇 。 监 狱 分 成 五 
个 大 队 。 原 来 西藏 的 政府 官员 和 高 僧 都 关 在 第 五 队 ， 包 括 洛桑 卉 
什 一 西藏 最 后 一 任 总 理 ， 还 有 拉 勒 ， 原 藏 东 地 区 的 藏 军 司令 。 
一 大 队 关 的 都 是 无 期 徒刑 犯 ， 二 大 队 关 的 是 老年 犯 ， 第 三 大 队 是 
女 犯 ， 我 被 分 在 第 四 大 队 。 

每 个 大 队 下 面 又 有 好 几 个 组 ， 每 一 组 里 有 十 二 至 十 六 名 犯 
人 。 组 其 实 就 是 我 们 睡觉 休息 的 牢房 ， 每 组 有 一 个 组 长 ， 组 长 是 
监狱 系统 里 最 重要 的 人 物 。 

第 二 天 ， 我 被 带 到 一 个 堆 满 了 羊毛 的 大 仓库 去 ， 有 的 人 在 梳 
理 羊 毛 ， 有 的 人 在 纺 线 ， 这 里 看 起 来 根本 不 象 监狱 ， 更 象 一 个 工 
厂 。 洛 登 和 我 被 作为 师父 介绍 给 大 家 ， 当 我 们 穿 过 厂房 的 时 候 ， 
其 他 的 犯人 都 对 我 们 很 尊敬 。 

几 星 期 之 后 ， 扎 奇 当 局 宣布 不 要 在 这 里 建设 地 毯 工厂 ， 因 此 
新 近 从 外 地 转 来 的 犯人 又 要 被 调 到 其 他 地 方 去 。 点 名 开始 了 ， 从 
各 个 地 方 调 到 扎 奇 学 习 纺织 的 人 ， 又 得 重新 卷 起 铺盖 ， 除 了 洛 登 
和 我 。 

不 知道 发 生 了 什么 事 ， 好 在 监狱 里 的 气氛 还 算 轻松 ， 也 没有 
定期 的 大 会 。 这 表示 于 部 们 太 忙 或 者 还 不 知道 党 的 政策 如 何 。 监 
狱 里 似乎 有 很 多 行政 上 的 变化 ， 但 是 我 们 无 从 知道 变化 对 每 个 人 
的 命运 将 有 怎样 的 冲击 。 
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第 七 章 


纺织 师傅 


1965 年 的 春天 ， 打 击 班禅 喇嘛 的 运动 进一步 深化 ， 关 于 他 
命运 的 各 种 谣传 ， 在 监狱 里 流传 着 。 我 们 大 队 被 带领 去 看 一 个 展 
览 ， 据 说 是 展 出 班禅 喇嘛 和 同谋 的 犯罪 证 据 ， 要 我 们 看 班禅 自己 
组 织 的 一 支 私 人 军队 ， 和 他 拥有 的 大 量 私 人 财产 。 我 记得 看 到 一 
张 黑白 的 照片 ， 下 面 的 解说 是 : “印度 派 遗 帝 国 主义 间谍 跟班 祥 
一 伙 建 立 秘 密 联 系 ”。 我 在 照片 上 认 出 那个 “间谍 ”， 那 是 泽 肚 
南 加 ， 一 个 消瘦 的 青年 人 ， 他 1959 年 跟 母 亲 逃 亡 到 印度 ， 后 来 
在 江 玫 跟 我 关 在 同一 个 监狱 里 。 泽 旺 在 他 母亲 去 世 后 的 次 年 返回 
日 喀 则 ， 因 为 她 以 前 常 在 扎 什 伦 布 寺 祈 祷 ， 她 最 后 的 愿望 是 儿子 
能 够 到 扎 什 伦 布 去 为 她 供奉 一 次 。 这 是 泽 旺 返回 西藏 的 理由 ， 但 
是 他 被 捕 了 ， 并 被 控 以 间谍 罪 。 这 张 照片 使 我 认识 到 中 国人 对 班 
禅 的 一 切 指控 都 纯 属 子虚乌有 。 

现在 我 们 的 另 一 位 宗教 领袖 也 被 中 国人 当 作 敌人 了 。 我 逐渐 
明白 了 中 国人 如 何 把 纵 、 利 用 他 人 来 达到 自己 的 目的 。 班 禅 喇嘛 
显示 了 他 的 才华 ， 因 此 中 国人 要 毁灭 他 。 在 监狱 里 情形 也 一 样 ; 
犯人 只 要 拍 当局 的 马尾 ， 就 会 得 到 嘉奖 和 报酬 。 在 批斗 大 会 和 学 
习 班 上 ， 中 国人 强迫 犯人 彼此 检举 ， 出 了 任何 事情 ， 责 任 反正 都 
落 到 犯人 自己 头 上 。 
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监狱 里 的 生活 越 来 越 规范 化 和 上 轨道 ， 食 物 稍为 有 所 改善 ， 
每 天 都 可 以 吃 到 一 些 蔬菜 。 这 段 时 间 比 较 宽 松 ， 检 举 和 批判 大 会 
也 少 一 些 ， 也 许 我 们 已 经 慢 慢 习惯 了 ， 也 许 我 们 已 经 接受 了 命 
运 。 

我 最 初 是 被 当 作 纺 织 师傅 派 到 第 一 监狱 里 来 的 。 当 局 堆 集 了 
一 大 堆 羊 毛 ， 让 我 跟 木 匠 一 道 设计 纺织 机 ， 同 时 从 西藏 地 区 调 来 
很 多 人 ， 准 备 开设 一 座 工 厂 。 后 来 党 改变 主意 ， 不 要 建 工 了。 
我 问 管理 人 员 到 底 怎 么 回 事 ， 他 们 仅仅 说 ，“ 这 是 党 的 政策 ”。 
在 监狱 里 待 久 了 就 会 习惯 ， 人 们 不 在 乎 去 从 事 毫 无 意义 的 工作 。 
我 个 人 的 情况 倒是 有 了 相当 大 的 改善 。 我 不 再 戴 手 猴 脚 戏 ， 
并 且 有 较 大 的 活动 空间 ， 跟 别人 一 样 可 以 随便 走 来 走 去 。 自 从 不 
戴 脚 锋 以 后 ， 我 在 夜间 也 能 够 安然 入 睡 。 以 前 戴 着 脚 镀 时 我 不 能 
习惯 夜间 睡眠 ， 总 是 思 转 反 侧 ， 寻 求 一 个 比较 舒服 的 位 置 ， 身 体 
任何 不 留 六 的 迁 动 都 会 导致 极 大 的 痛苦 。 现 在 终于 摆脱 初 锁 了 ， 
但 是 由 于 当局 打消 了 设立 地 牧 工 厂 的 计划 ， 我 的 纺织 技术 无 用 武 
之 地 ， 担 心 会 被 派 到 建筑 工地 当 采 石上 。 

有 -一天 我 跟 一 位 来 自 哲 蚌 寺 的 年 老 僧侣 说 我 还 没有 分 派 工 
作 ， 他 建议 我 跟 他 一 道 作 木匠 工 。 监 狱 方 面 无 肯 顾 到 这 类 琐碎 的 
事情 ， 我 当 木 区 没有 多 久之 后 ， 他 们 又 派 我 去 做 裁 矣 。 这 和 古 好 消 
息 ， 不 需要 从 事 强 度 劳动 ， 我 感到 松 了 一 口气 。 自 从 被 逮捕 以 
来 ， 目 前 的 情况 算是 最 好 的 。 

当然 我 并 不 因此 感到 愉快 ， 中 国人 现在 已 经 把 我 的 国家 钊 在 
铁 掌 之 中 ， 一 时 还 没有 任何 改观 的 迹象 。 我 察觉 到 ， 中 国人 对 于 
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统治 西藏 越 来 越 感到 自信 ， 他 们 不 断 吹 趴 自己 的 进步 ， 说 西藏 人 
的 生活 水 平 已 迅速 提高 ， 然 而 新 来 的 犯人 往往 把 各 地 老百姓 受苦 
的 情况 告诉 我 们 。 

有 一 天 我 去 上 工时 ， 一 个 人 年轻 女人 朝 我 走 来 ， 我 立刻 认 出 她 
是 多 卡 ， 那 个 在 罗布 昆 泽 审问 我 的 拉 荚 女孩 。 她 穿着 一 套 蓝 色 服 
装 ， 头 发 梳 成 两 条 短 辫子 。 她 只 轻 莽 地 打量 我 ， 没 认 出 我 来 。 我 
记得 她 当时 说 过 的 那 句 话 ，“ 我 会 毫 不 犹 殉 地 枪 丝 你 ”。 

多 卡 是 妇女 分 队 的 主管 ， 第 一 览 狼 里 每 个 人 都 认得 她 。 普 道 
犯人 都 说 她 多 么 漂亮 。 多 卡 是 模范 干部 ， 中 国人 的 宠儿 ， 她 的 声 
望 和 权力 达到 了 剖 峰 ， 每 个 人 都 慢 怕 她 。 她 新 近 跟 一 个 绰号 “ 志 
货 听 啦 ”的 中 国 军 官 绪 婚 了 ， 因 为 此 人 讲话 快速 ， 象 机 关 枪 扫射 
一 样 ， 他 是 负责 建筑 分 队 的 。 

1965 年 年 初 ， 当 局 要 犯人 给 党 提 意 见 ， 开 始 大 家 都 不 愿意 
发 言 ， 知 道 党 会 利用 我 们 的 发 理 ， 作 为 把 柄 来 返 击 。 大 部 分 的 人 
还 是 象 往常 一 样 ， 只 说 赞美 党 的 话 。 

只 有 一 个 康 巴 人 站 了 起 来 要 提 意 见 ， 他 说 有 一 次 检查 牢房 ， 
一 个 警卫 偷 了 他 的 猫眼 石 ， 这 是 一 种 藏 人 极为 珍贵 ， 认 为 具有 神 
奇 力 量 的 宝石 。 他 说 这 抉 玉石 是 几 代 祖传 ， 最 后 由 母亲 交 给 他 
的 ， 他 说 多 卡 是 贼 。 整 个 院子 陷入 沉寂 ， 大 家 都 望 着 “ 震 需 呵 
啦 ”， 他 的 脸 扭 曲 得 像 个 产 头 。 

这 个 康 巴 人 的 勇气 令 我 非常 惊讶 ， 从 来 没有 昕 过 有 犯人 敢 对 
个 别 的 管理 人 提出 抱怨 。 这 一 次 中 国人 宽 宏大 量 是 有 原因 的 。 为 
丁 纪念 西藏 成 为 自治 区 ， 表 明 西 藏 是 中 国 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 官 
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方 发 动 了 一 场 盛大 的 庆祝 会 。 北 京 的 高 官 们 到 达 拉 萨 ， 也 派 了 一 
个 代表 团 到 监狱 来 。 

监狱 当局 要 安抚 犯人 ， 确 保 在 庆祝 期 间 不 出 事故 ， 因 此 很 重 
视 康 巴 青年 的 批评 ， 他 的 勇气 鼓励 了 更 多 的 人 发 言 。 所 有 的 抱 
候 都 指向 多 卡 ， 妇 女 分 队 抱怨 她 扣 克 口粮 ， 另 一 个 组 指出 她 向 监 
狱 农场 要 求 提供 额外 的 新 鲜 牛 妨 。 当 局 很 快 作出 反应 ， 多 卡 被 革 
职 ， 派 去 照管 监狱 的 牛 群 ， 这 是 管理 人 员 最 低级 的 工作 。 

儿 天 之 后 ， 她 的 态度 整个 转变 了 ， 失 去 了 原 有 的 飞扬 跋 尼 ， 
走路 时 也 形 色 匆 纹 ， 避 免 跟 犯人 的 目光 接触 ， 不 象 以 前 那样 充满 
信心 在 监狱 场地 走 来 走 去 。 虽 然 我 有 一 点 可 怜 她 ， 但 是 却 很 高 兴 
她 被 拉 下 马 ， 可 异 她 的 霉 运 没有 持续 多 和 久 。 

大 家 都 非常 思念 达 束 喇嘛， 相信 只 要 他 在 外 面 为 西藏 的 自由 
努力 ， 我 们 总 有 一 天 能 够 取得 独立 。 有 一 天 ，《 西 藏 日 报 》 上 很 
俩 怒 地 报道 ， 达 赖 喇嘛 在 美国 设立 了 办 事 处 ， 这 个 消息 给 大 家 很 
大 的 鼓手。 

美国 ! 这 条 新 闻 透 露 了 美国 支持 西藏 人 民 的 讯息 ， 大 家 非常 
兴奋 ， 窃 窃 私 语 ， 互 相传 递 好 消息 。 我 听 到 一 个 名 叫 登 达 那 波 的 
犯人 问 另 外 一 个 名 叫 尼 玛 丹 增 的 犯人 ， 是 否 听 到 这 个 好 消息 。 尼 
玛 说 : “我 们 只 要 再 坚持 一 段 时 间 ， 现 在 全 世界 最 强 的 国家 美国 
将 要 帮助 达 赖 喇嘛 ， 不 需要 多 和 久 大 家 都 会 重 获 自由 1 ” 

这 类 谈话 是 很 危险 的 。 在 监狱 里 第 一 件 要 学 会 的 事 就 是 不 要 
泄漏 自己 的 想法 ， 犯 人 学 会 了 隐瞒 自己 喜多 哀乐 的 技巧 ， 感 情 的 
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总 有 少数 人 为 了 讨好 当局 而 打 小 报告 。 


自然 流露 是 不 可 能 的 ， 一 个 人 只 能 在 党 的 指令 下 表现 高 兴 和 司 
登 ， 连 对 最 亲近 的 同伴 都 不 能 表露 真实 的 想法 。 


登 达 和 尼 玛 的 谈话 被 


人 打 了 报告 ， 消 息 传 到 多 卡 那儿 。 她 一 直 在 等 待 这 种 机 会 。 多 


卡 把 关于 登 达 和 尼 玛 的 对 话 向 当局 报告 ， 上 面 让 她 进行 调查 。 第 


一 天 早 展 ， 多 卡 冲 进 我 们 的 牢房 ， 命 令 大 家 到 院外 集合 。 她 在 一 


个 高 级 的 中 国 干部 和 三 个 警卫 的 陪同 下 来 的 
其 他 单位 的 犯人 也 都 被 召集 到 院子 里 ， 


[a 


， 显 然 她 是 牵头 人 。 
列队 站 在 那儿 ， 好 像 


等 候 点 名 。 多 卡 愤 妆 地 发 言 : “这 里 有 人 在 散布 反革命 的 宣传 ， 
让 犯人 产生 “空洞 的 幻想 ”。“ 空 洞 的 幻想 ”是 共产 党 新 创造 


喇嘛 返 国 都 是 空洞 的 幻想 。 
多 卡 在 大 家 面前 来 回 度 步 ， 厉 声 申 斥 ， 


出 来 的 词语 ， 我 们 在 会 上 经 常用 这 个 词 ， 意 


思 是 西藏 独立 和 达 赖 


“这 些 罪 犯 们 假装 已 


经 接受 了 改造 ”， 她 说 : “其 实 他 们 继续 阴谋 反 党 和 反 人 民 ”。 


她 下 令 : “罪犯 站 出 来 坦白 自己 的 罪状 ”， 
犯人 。 
大 家 都 保持 沉默 ， 不 知道 这 次 会 议 的 目 


她 称 为 “罪犯 ”的 是 指 什么 人 ， 这 种 突 发 性 


头脑 ， 有 的 时 候 它 会 转变 成 一 个 枪决 大 会 。 


眼睛 用 着 最 前 面 一 排 


的 是 什么 ， 也 不 知道 
的 大 会 最 让 人 摸 不 着 
没有 人 站 出 来 ， 一 片 


死 戏 。 看 着 犯人 们 恶 惧 得 发 拌 ， 似 乎 给 予 长 官 们 无 比 的 快乐 。 
多 卡 进 一 步 说 得 更 清楚 : “昨天 有 一 些 人 到 医务 室 去 ， 他 们 


利 


— 


j 这 个 机 会 进行 反 党 的 阴谋 。” 气 氛 松 驰 


了 一 点 ， 因 为 大 部 分 


人 昨天 没有 去 医务 室 。 尼 玛 丹 增 跨 出 一 小 步 说 ，“ 我 昨天 去 了 医 
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务 室 ”， 两 名 守卫 立刻 抓 信 他 ， 把 他 扭转 跟 我 们 面对面 。“ 你 坦 
不 坦白 ?”” 多 卡 大 声 叫 器 。 尼 玛 是 个 有 胆识 的 人 ， 不 象 别 的 犯人 


在 小 小 的 威胁 下 就 崩溃 了 。 他 知道 ， 除 非 多 卡 透 露出 她 
。 多 卡 很 得 意 能 成 功 地 把 “罪恶 的 反 
F 始 发 拌 ， 快 要 掉 下 眼泪 了 。 

审问 和 批判 大 会 是 审问 者 和 犯人 之 间 的 神经 较量 。 
目的 是 不 亮 出 底牌 ， 让 被 审 者 


了 多 少 ， 否 则 他 不 需要 坦白 
尼 玛 天 


动 腓 徒 揭 发 出 来 ”。 


关键 词 ， 
于 < 大 


犯人 问 ， 


企 你 犯罪 的 资料 ， 你 赶 


自己 交待 。 
“我 犯 了 什么 罪 ? ”审讯 者 回答 ; 
类 坦白 


已 经 知道 


审问 者 的 
“坦白 ”是 这 种 大 会 的 
“我 们 掌握 


2 


这 时 候 犯 人 就 会 绞 尽 脑汁 ， 思 索 


或 反对 了 党 的 言行 。! 


就 会 先 察言观色 ， 然 


了 避免 挨打 ， 而 对 别人 进行 假 检举 。 
卡 口中 探 出 来 她 知道 多 少 ， 然 后 再 次 定 下 
得 多 卡 更 为 愤怒 ， 她 高 声 叫 道 “ 坦 

一 名 监狱 的 中 国 了 


于 任何 行为 者 
后 作出 对 方 所 要 
下 ， 犯 人 往往 被 弄 糊 涂 了 ， 承 认 一 些 


FE 管 


啦 ” 主 持 。 登 达 拒 绝 承 认 任何 事情 ， 但 是 尼 声 


认 曾 经 跟 登 达 谈 过 话 。 

多 卡 胜利 了 ， 
宣传 ”。 她 宣布 : 
达 面 前 ， 


“他 们 链 
因为 后 者 依然 拒绝 坦 


交待 。 
自己 有 没有 不 留心 地 污辱 了 


g 可 以 被 定罪 ， 有 经 验 的 犯人 
听 的 坦白 。 但 是 在 高 压 之 
自己 没有 犯 过 的 罪 ,或 者 为 


尼 玛 尝试 保持 镇 定 ， 想 从 多 


步 。 可 是 他 的 沉默 使 


万。 


辐 人 如 全 


4 二 1 昂 


拳头 在 空中 乱舞 。 


目睹 了 整个 审讯 过 程 。 我 们 后 来 知道 在 
登 达 那 波 的 建筑 分 队 ， 也 进行 了 类 似 的 审讯 大 会 ， 


“ 霹 址 听 


“恶劣 的 反动 分 子 登 达 和 
我 们 祖国 
白 。 


后 来 让 步 了 ， 他 承 


尼 玛 结盟 散布 反革命 
的 敌人 ”。 尼 玛 被 拖 到 登 


调查 进行 了 数 天 ， 犯 人 被 召集 起 来 开 另 一 个 大 会 ， 声 讨 登 达 
和 尼 玛 。 晚 上 牢房 下 锁 的 时 候 ， 起 了 一 阵 巨 大 的 又 动 ， 一 个 名 叫 
格 登 索 南 的 僧侣 失踪 了 ， 警 卫 开始 寻找 他 ， 我 听 到 吉普 车 开 出 监 
狱 大 门 的 声音 ， 哨 岗 上 士兵 们 进入 紧急 状态 。 一 个 警卫 高 声 喊 索 
南 的 名 字 ， 说 上 锁 的 时 间 到 了 ， 好 像 索 南 只 是 忘记 了 返回 牢房 的 
时 间 。 


我 很 奇怪 索 南 胆敢 逃跑 ， 他 是 哲 蚌 寺 的 和 尚 ， 年 纪 比 我 大 很 
多 ， 现 在 在 我 们 分 队 的 厨房 担任 炊事 员 ， 他 性 格 活泼 友善 ， 学 问 
渊博 。 


卫兵 们 在 言 房 里 找到 了 他 ， 他 用 一 把 切 肉 的 万 割断 了 自己 的 
喉 吡 。 格 登 索 南 的 自杀 使 得 尼 声 和 登 达 的 案情 有 所 扭转 。 当 局 宣 
称 这 两 件 事 情 有 关连 ， 登 达 和 尼 玛 要 负 索 南 死亡 的 责任 ， 他 们 俩 
人 被 判 无 期 徒刑 。 一 个 星期 之 后 ， 尼 玛 也 自杀 了 。 他 的 同 监 跟 我 
说 ， 尼 玛 找到 一 块 尖 利 的 金属 块 ， 他 安静 地 上 床 ， 用 毛 各 蒙 侍 
头 ， 第 二 天 他 没有 起 床 ， 监 房 的 头头 拉 开 他 的 被 子 ， 里 面 全 是 
血 。 尼 玛 刺 断 了 自己 的 脖子 ， 一 点 声 易 都 没有 发 出 ， 没 有 惊动 睡 
在 汶 边 的 人 。 


很 多 犯人 都 自杀 了 ， 有 人 觉得 这 是 情 弱 ， 也 有 人 认为 是 勇敢 
的 举动 ， 我 不 敢 下 任何 判断 。 没 有 人 能 够 理解 ， 极 度 的 失望 会 驱 
使 一 个 人 结束 自己 的 生命 。 作 为 一 个 佛教 的 僧侣 ， 我 认为 生命 是 
世界 上 最 宝贵 的 ， 有 一 种 力量 支撑 我 ， 使 我 有 种 愿望 要 向 折磨 我 
的 人 显示 ， 他 们 并 没有 真正 打败 我 ， 我 依然 有 勇气 活 下 去 。 
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登 达 和 尼 玛 唯一 的 罪行 是 他 们 对 自由 有 一 种 馆 慨 ， 共 产 党 最 
惧怕 人 们 有 这 样 的 梦想 。 渴 望 自由 使 得 我 们 这 些 犯 人 还 有 力量 支 
撑 下 去 ， 达 赖 喇嘛 的 自由 塑造 了 我 们 的 这 种 希望 。 

每 当 开 会 的 时 候 ， 中 国人 总 爱 教训 我 们 : “放弃 你 们 空 幻 的 
梦想 。” 他 们 常常 说 我 们 要 “等 到 白头 。” 也 就 是 当 我 们 的 头发 
都 白 了 的 时 候 ， 西 藏 还 不 会 独立 。 表 达 任 何 这 种 希望 ， 都 是 一 种 
严重 的 罪行 。 

尼 玛 和 格 登 索 南 自 杀 之 后 ， 多 卡 的 名 誉 恢复 了 ， 她 被 上 级 嘉 
奖 为 社会 主义 的 坚决 拥护 者 ， 又 被 调 回来 管理 妇女 大 队 ， 可 以 党 
常 看 到 她 在 监狱 的 场地 得 意 地 走 来 走 去 ， 好 像 那 是 她 的 私人 领 
地 。 我 感觉 到 她 正在 寻找 下 一 个 代 罪 羔羊 ， 所 以 大 家 都 尽量 避 开 
她 。 

然而 不 闻 祸 几乎 是 不 可 能 的 。 往 往 我 们 认为 非常 单纯 的 行 
为 ， 却 被 当局 看 成 是 犯人 故意 触犯 了 不 成 文 的 法 规 。1965 年 10 
月 有 一 个 庆 视 共产 党 在 全 中 国 取得 政权 的 纪念 庆典 。 我 被 派 去 帮 
助 分 队 作 准 备 工 作 。 我 以 前 在 哲 昨 寺 时 就 认识 这 名 炊事 员 ， 我 发 
现 他 的 神情 愉快 ， 脸 上 布 满 了 笑容 。 他 对 我 说 : “今天 可 以 吃 到 
肉 饺子 ， 你 不 觉得 兴奋 吗 ? ” 

我 引用 了 西藏 最 伟大 的 浪漫 诗人 之 一 的 第 六 世 达 束 喇 嘛 的 一 
旬 诗 作为 回答 : “不 能 永远 拥有 自己 的 最 爱 ， 那 么 单独 的 一 天 文 
有 什么 意义 ? ” 

我 说 完 之 后 也 就 忘 了 这 件 事 。 儿 个 星期 之 后 ， 在 一 个 例 行 的 
集会 上 ， 每 间 牢 房 都 必须 “揭发 罪犯 ”， 这 名 炊事 员 受 到 很 大 的 
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压力 。 大 家 沉默 地 坐 着 ， 心 秤 侠 地 跳 着 。 人 人 都 怕 自 己 被 选中 成 
为 打击 对 象 。 

我 知道 自己 没有 犯 什么 罪 ， 但 是 犯人 都 学 会 了 ， 要 不 时 地 ; 
行 坦白 交待 来 取悦 党 。 我 慌 常 用 一 种 技巧 来 虑 混 过 关 : 即 先 “ 坦 
白 ” 一 些 不 重要 的 小 罪状 ,然后 把 它 用 夸大 的 意识 形态 用 语 包 装 
起 来 。 比 如 ， 我 会 说 自己 经 常 为 了 避免 劳动 而 频繁 地 上 厕所 ， 这 
种 行为 是 要 颠覆 社会 主义 ， 降 低 生 产 。 然 后 信 状 旦 日 地 宣称 ， 我 
要 页 献 自己 的 力量 来 增加 生产 。 每 一 次 上 面 叫 犯人 控诉 和 批判 别 
人 的 时 候 ， 总 是 引起 我 巨大 的 焦虑 。 
在 这 一 场 会 议 上 ， 这 名 炊事 员 被 命令 批判 一 个 人 ， 他 选中 了 
我 。 他 把 我 那天 在 厨房 随口 说 的 话 ， 解 释 成 为 污 茂 社会 主义 和 赞 
美 旧 封建 社会 ， 我 当时 引用 的 那 一 句 诗 是 复辟 旧 封 建 秩序 的 一 种 
企图 。 

我 被 命令 站 起 来 ， 一 个 警卫 带 着 夸张 的 惊奇 表情 果 着 我 : 
“你 这 个 死 不 悔改 的 反动 分 子 ”， 他 说 “你 胆敢 把 封建 时 代 跟 我 
们 新 社会 作 比 较 ? ”然后 他 向 在 场 的 因 犯 发 问 ， 他 们 是 不 是 也 认 
为 以 前 西藏 的 情况 比 中 国人 来 了 之 后 好 。 他 宣称 ， 在 旧 社 会 犯人 
邦 没 饭 吃 ， 都 悲惨 地 馈 死 了 ， 而 在 新 社会 里 ， 连 拿 着 枪 指向 党 的 
徘 犯 们 都 还 能 够 得 到 改造 的 机 会 。 

我 保持 沉默 ， 不 愿意 尝试 蔡 自 己 分 辨 ， 一 个 人 一 旦 被 控诉 
了 ， 屿 没有 辩解 的 机 会 。 他 们 要 我 检讨 自己 的 思想 和 行为 ， 
们 要 观察 你 ”， 这 名 警卫 人 员 说 ， “你 应 该 跟 封 建 意识 画 清 界 
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线 ， 拥 抱 新 社会 。” 接 下 来 的 十 八 天 ， 我 每 天 都 被 审问 ， 为 什 
么 旧 社 会 比 新 社会 好 。 

我 已 经 被 关 了 五 年 ， 还 是 没有 习惯 监狱 里 的 统治 ， 失 去 自由 
邻 我 痛苦 万 分 。 在 第 一 监狱 的 劳动 ， 体 力 上 并 不 沉重 ， 但 是 怕 受 
到 控诉 的 私 乙 ， 对 我 是 一 种 持续 性 的 精神 折磨 。 更 糟 的 是 我 眼 家 
里 完全 断绝 了 联系 ， 在 牢 里 不 准 写 信 ， 跟 外 界 联系 的 任何 方式 的 
都 立刻 会 引起 猜疑 。 

同样 地 ， 家 庭 也 被 迫 跟 我 们 画 清 界线 ， 跟 任何 政治 犯 的 联系 
和 交往 都 被 视 作 犯 罪行 为 。 党 的 干部 会 去 拜访 犯人 的 家 庭 ， 命 令 
他 们 接受 所 谓 的 “再 教育 。” 他 会 问 他 们 ， 要 站 在 社会 主义 和 入 
动人 民 一 边 昵 ， 还 是 站 在 “反对 党 和 分 离 祖国 的 反动 分 子 ” 那 一 
边 。 对 于 这 种 问题 当然 具有 一 个 答案 。 

对 犯人 来 说 ， 忘 记 家 人 是 比较 安全 的 。 在 狱 中 我 们 都 学 会 了 
象 个 孤儿 一 样 地 过 日 子 ， 外 面 没 有 父母 ， 没 有 兄弟 姐妹 ， 其 至 没 
有 朋友 。 对 一 个 出 家 人 来 说 ， 做 到 这 点 比 寻 常人 容易 一 些 ， 我 已 
经 习惯 孤独 了 ， 没 有 强烈 的 系 带 ， 没 有 妻子 和 儿女 迁 引 我 的 心 。 
有 无 数 妇 女 为 了 证 明 跟 反 动 的 丈夫 扳 清 关系 而 再 嫁 的 例子 ， 党 欣 
赏 这 种 公开 决裂 的 作法 。 

1966 年 的 2 月 我 再 次 被 转移 到 另外 一 个 监狱 。 接 到 命令 要 
打 铺 盖 卷 ， 我 们 很 怕 会 被 派送 到 东南 面 靠近 缅甸 边境 的 山南 地 
区 。 那 所 监狱 在 茂密 的 热带 雨林 中 ， 远 离 拉萨 ， 那 种 天 高 皇帝 远 
的 地 方 ， 干 部 们 可 以 任意 抠 打 和 体罚 犯人 。 
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犯人 从 来 不 知道 被 转移 的 原因 ， 转 移 犯 人 并 不 是 出 于 行政 
理由 ， 而 是 为 了 阻止 他 们 形成 牢固 的 小 集团 ， 党 认为 阴谋 叛变 无 
处 不 在 。 

每 隔 儿 个 月 所 有 的 犯人 都 要 大 搬家 ， 没 有 人 能 够 在 一 个 地 
方 待 上 较 长 的 时 间 。 如 果 当 局 怀疑 两 个 犯人 成 为 朋友 ， 立 即 就 会 
被 分 开 。 人 和 任何 有 人 性 的 仁 蒸 行为 都 不 被 容忍 ， 友 谊 被 称 为 “糖衣 
炮弹 ”， 特 别 是 当 友谊 存在 于 一 个 劳动 阶级 和 地 主 出 身 的 人 之 间 
时 。 记 得 一 名 以 前 的 藏 人 贵族 因为 给 同 监 狱 的 犯人 递 了 一 支 香 
烟 ， 立 刻 被 抓 出 来 被 批斗 ， 这 种 行为 被 诠释 为 要 收 卖 劳动 阶级 。 

当局 警告 我 们 ， 阶 级 敌人 会 发 动 “ 糖 衣 炮弹 ”来 阻 找 社 会 主 
义 章 命 。 犯 人 之 间 尽 量 避 免 相 互 之 间 不 必要 的 接触 。 他 们 要 求 刑 
事 犯 和 出 身 贫困 的 政治 犯 支持 社会 主义 革命 ， 来 揭发 阶级 敌人 ， 
有 些 人 会 认真 地 执行 这 种 命令 。 

我 经 常 被 从 一 个 牢房 调 到 另外 一 个 牢房 ， 有 了 时 候 甚至 被 换 到 
一 个 不 同 的 分 队 去 。 在 一 个 寒冷 的 2 月 早晨 ， 我 被 转移 到 和 牛 叶 波 
监狱 ， 它 是 按照 一 个 离 拉萨 西北 十 五 里 以 外 的 狭窄 河谷 里 的 村 子 
而 命名 的 。 

四 周 陡 峭 的 山 壁 掩护 生 叶 波 免 于 受到 风暴 的 袭击 ， 这 里 发 展 
成 一 大 片 监狱 场地 ， 有 三 座 单独 的 监狱 和 人 民 武 装 警察 的 培训 
所 以 及 西藏 全 部 犯人 的 行政 管理 中 心 。1966 年 我 到 达 那 儿 的 时 
候 ， 只 有 两 座 监 狱 是 开放 的 ， 第 一 号 监狱 和 第 五 号 监狱 。 我 被 分 
到 第 五 号 监狱 第 五 分 队 。 在 露天 扎营 ， 哪 几 需 要 劳动 力 ， 我 们 就 
很 机 动 地 被 派 到 那儿 去 。 
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所 有 的 犯人 都 住 在 围 有 密封 的 铁丝 网 的 帐 逢 里 ， 卫 兵 们 日 夜 
地 巡 膛 。 每 个 帐 笑 是 一 个 单位 ， 里 面 住 着 十 五 名 犯人 。 我 的 单位 
在 建筑 工地 从 事 一 些 很 杂乱 的 工作 如 油漆 粉刷 ， 敲 石 块 或 焙 砖 。 

夜里 的 温度 降 到 零下 ， 为 了 暖和 大 家 都 搞 在 一 起 ， 我 常常 因 
为 帐篷 外 尺 烈 的 寒 风 而 不 能 入 睡 。 每 天 早上 醒 来 ， 就 会 发 觉 帐 篷 
的 油 布 上 结 了 很 厚 的 箱 。 

中 国人 在 努力 赶 工 ， 要 快速 在 生 叶 波 造 好 监狱 的 建筑 。 当 局 
显然 准备 接收 更 多 的 犯人 。 我 开始 担任 的 工作 是 用 一 个 很 大 的 铁 
锤 ， 把 大 块 岩石 识 成 小 碎 块 ， 后 来 从 事 比 较 轻 松 的 劳动 ， 油 漆 窗 
户 。 


每 个 星期 在 帐篷 蛙 也 要 举行 批判 会 ， 这 成 为 很 伤 脑 篇 的 事 。 
在 监狱 里 已 经 关 了 六 年 ， 很 难 再 想 出 新 的 坦白 材料 。 每 次 开会 的 
头 一 天 ， 我 总 是 绞 尽 脑汁 地 思考 ， 看 能 够 挑 出 自己 什么 样 的 毛病 
来 作 检讨 。 通 常 我 会 重复 地 交待 说 自己 偷懒 ， 逃 避 工 作 ， 阻 碍 了 
社会 主义 的 生产 。 如 果 幸 运 的 话 ， 监 狱 长 会 接受 我 的 自我 批评 ， 
只 对 我 进行 一 番 申 斥 。 有 时 候 他 们 会 反复 地 说 我 犯 了 罪 ， 指 责 我 
反对 共产 党 ， 通 常 没 有 进一步 更 严重 的 罪名 。 

1966 年 春天 ， 我 注意 到 党 的 政策 有 一 些 调整 。 每 天 午饭 的 
时 候 ， 有 -一 组 人 给 大 家 阅读 《西藏 日 报 》 上 的 社论 ， 并 且 领 导 大 
家 讨论 。 一 般 我 们 都 讨论 社论 里 面 所 批判 的 对 象 ; 美 帝国 主义 ， 
苏联 修正 主义 或 者 印度 扩张 主义 等 等 ， 反 正 只 是 按照 官方 正式 的 
言论 和 报纸 上 的 文章 ， 依 样 画 葫芦。 
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可 是 那 一 年 的 春天 ， 社 论 变 得 有 点 膀 眩 不 清 ， 常 常 批 判 阶级 
天 人 和 修正 主义 者 。 中 国 干部 似乎 也 被 社论 弄 糊涂 了 ， 因 为 他 们 
不 知道 这 一 篇 篇 社论 到 底 矛 头 指向 谁 。 后 来 当 我 了 解 了 共产 党 是 
如 何 运作 时 ， 才 知道 《西藏 日 报 》 的 社论 变 得 语气 模糊 ， 表 示 党 
内 高 层 开始 一 个 难 分 胜 负 的 权力 斗争 。 这 种 混乱 ， 揭 开 了 文化 大 
革命 的 序幕 。 

五 月 的 一 大 ， 犯 人 接 到 命令 停止 劳动 ， 拆 除 帐 篷 。 东 西 都 拥 
在 一 起 ， 放 在 卡车 上 ， 又 被 转移 到 生 叶 波 监 狱 。 昌 然 五 个 分 队 
， 上 只 有 三 个 长 期 驻扎 在 那儿 ， 但 是 那天 下 午 却 挤 满 了 人 。 一 名 
藏族 管理 人 命令 我 们 在 露天 扎营 ， 每 个 单位 都 急忙 找 一 块 空地 下 
守 ， 不 和 久 场地 的 泥 地 全 部 被 新 扎 上 的 帆布 营 所 拖 蔽 。 
在 五 月 开 这 样 的 大 会 是 很 不 寻常 的 。 通 常 中 国人 会 在 冬天 把 
犯人 召集 到 一 起 ， 召 开 “ 奖 惩 大 会 ”， 会 期 一 个 月 。 经 验 告诉 
我 ， 戏 剧 性 的 变化 往往 是 一 个 凶险 时 期 将 要 来 临 的 征兆 

夜里 很 难 入 睡 ， 一 方面 是 害怕 将 要 发 生 什 么 异样 的 事 ， 一 上 方 
和 是 因 帐 篷 都 挤 在 一 堆 。 第 二 天 起 床 以 后 ， 也 没有 往常 那样 的 拥 
挤 和 匆忙 。 没 有 警卫 人 员 来 把 我 们 驱赶 出 帐篷 ， 相 反 地 没有 人 管 
我 们 ， 大 家 在 场地 上 交谈 着 ， 连 营地 的 大 门 都 是 敞开 的 。 

一 些 中 国 干 部 走 进 场地 来 ， 每 一 个 分 队 开始 集合 点 名 。 一 
个 主管 干部 主持 会 议 ， 他 说 毛 主席 亲自 下 令 ， 要 全 中 国 的 男女 和 
小 孩 都 参加 文化 大 革命 ， 要 清除 党 内 的 修正 主义 者 。 

每 个 人 都 发 了 一 本 毛 主席 的 “十 六 条 指示 ”。 中 国 干 部 很 
严 历 地 警告 我 们 必须 背诵 这 “十 六 条 ”， 要 我 们 站 稳 立 场 ， 并 有 
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警惕 党 内 敌人 的 进攻 。 我 很 惊讶 ， 当 局 能 快速 生产 这 么 多 的 藏 文 


小 册子 。 这 种 速度 显示 了 他 们 对 于 新 的 运动 是 非常 看 重 的 。 


他 还 宣布 ， 犯 人 有 疑问 的 时 候 可 以 发 言 ， 也 可 以 提出 批评 。 


毛 主席 显然 认为 人 们 可 以 表达 自己 的 意见 ， 而 不 受到 惩罚 。 


这 个 
部 用 很 真诚 温和 的 语调 向 我 们 宣布 这 条 消息 ， 可 是 我 并 不 相信 
他 。 每 次 被 审问 时 ，“ 坦 白 从 宽 ” 这 名 话 听 得 耳 条 都 起 东 了 。 


然而 大 家 心里 滥 着 一 肚子 的 话 ， 当 党 用 宽大 的 政策 作为 次 
饵 ， 让 犯人 们 吐 苦 水 的 时 候 ， 大 家 就 把 他 们 藏 在 心里 多 年 的 话 加 
子 打开 了 。 我 们 缺乏 自由 ， 上 庆 烦 每 个 星期 的 学 习 大 会 ， 狱 卒 的 残 
暴 等 等 ， 大 家 不 再 保持 沉默 ， 渴 望 有 机 会 自由 发 表意 见 ， 而 不 必 
害怕 自己 的 话 被 扭曲 地 解释 为 污 项 社会 主义 或 共产 党 。 后 来 证 明 
这 些 宽大 的 承诺 ， 只 是 一 个 陷阱 ， 这 是 中 国人 称 为 “ 引 蛇 出 洞 ” 


的 一 种 策略 ， 他 们 用 这 种 承诺 揭 开 了 文化 大 革命 的 序幕 ， 持 4 
年 的 文革 把 西藏 推进 了 最 黑暗 的 地 狱 。 


起 十 
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文化 大 革命 


那 年 让 天 的 一 个 早晨 ， 我 被 派 到 扎 奇 去 油漆 一 座 新 房子 。 我 
刚 开始 工作 没有 和 多久， 就 看 到 一 大 群 人 打 着 红旗 朝 我 的 方向 走 
来 ， 在 状 蓝 的 天 空 下 红旗 在 风 中 玩 扬 。 敲 馏 打 鼓 声 震 天 价 响 ， 
群众 的 呼声 超越 了 馏 鼓 声 ，“ 毛 主席 万 岁 ! 毛 主席 万 岁 ! ”看 到 
这 些 打 着 旗帜 的 队伍 ， 我 觉得 好 像 是 一 群 孩子 在 节日 里 游行 ， 队 
伍 里 的 人 没有 一 个 看 起 来 年 纪 超 过 十 五 岁 ， 这 些 孩子 后 来 被 称 为 
“ 红 卫 兵 ”。 有 些 年 纪 更 小 的 孩子 也 跟 在 后 面 走 ， 双 手 热情 地 鼓 
掌 。 游 行 的 人 臂 上 都 戴 着 红 卫兵 的 袖 章 ， 对 我 们 这 些 路 旁 围观 的 
犯人 ， 部 视 若 巨 睹 。 

那 大 晚上 ， 有 类 似 的 一 帮 年 尿 人 到 监狱 来 ， 他 们 发 表 一 项 声 
明 ， 要 求 所 有 于 部 都 参加 文化 大 革命 ， 铲 除 党 内 的 反动 派 。 红 卫 
到 们 在 未 来 的 年 代 里 制造 了 大 量 的 又 乱 ， 打 着 毛泽东 “造反 有 
理 ”的 口号 ， 狂 热 地 冲 到 街 上 ， 把 一 切 他 们 认为 阻碍 革命 前 进 的 
东西 磺 烂 。 我 唯一 对 监狱 有 一 点 感激 的 是 ， 它 保护 了 我 们 免 于 遭 
受 红 卫兵 的 残害 。 

有 一 次 在 四 组 ， 我 看 到 红 卫 兵 把 整 栋 行政 大 楼 的 工作 人 员 都 
驱赶 出 楼 ， 把 纸 卷 成 园 桶 做 成 帽子 ， 让 主管 干部 们 戴 着 ， 把 他 们 
的 衣服 都 剥 光 ， 然 后 命令 他 们 站 在 一 栋 白 色 建 筑 的 前 院 里 。 看 见 
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这 些 人 站 在 那儿 ， 两 只 手 放 在 膝盖 上 ， 心 中 很 纳闷 。 他 们 害怕 得 
全 身 发 插 ， 手 足 失 措 。 一 个 红 卫 兵 命令 他 们 低头 窟 腰 。 

开始 我 觉得 这 些 干部 们 是 罪 有 应 得 ， 自 食 其 果 。 这 种 报复 心 
理 昌 然 违 背 我 的 宗教 信仰 ， 却 是 人 性 里 面 很 强 的 一 种 冲动 。 监 狼 
管理 员 和 警卫 只 不 过 是 整个 行政 系统 最 下 层 的 人 ， 但 是 他 们 的 残 
暴 导 臻 了 犯人 的 痛苦 ， 我 们 的 愤怒 很 自然 地 发 汇 在 他们 的 身上 。 
红 卫 兵 们 在 他 们 脸 上 吐 口水 ， 辱 骂 他 们 妨 妨 得 革命 的 发 展 ， 拒 绝 
暴露 党 内 的 政 人 。 

第 二 天 这 些 干部 官员 弯 腰 驼背 地 在 监狱 场地 走 着 ， 看 起 来 很 
可 怜 ， 而 且 不 知 所 措 。 红 卫兵 们 命令 他 们 也 要 开 检 讨 大 会 ， 坦 白 
交待 自己 缺乏 支持 革命 的 热情 ， 终 于 轮 到 这 些 人 进 学 习 班 了 。 

1966 年 5 月 中 ， 我 们 的 分 队 也 被 命令 要 进行 学 习 ， 这 种 学 
习 持续 了 一 整个 月 。 主 要 学 习 毛 泽 东 思想 ， 并 且 阅 读 报道 文化 大 
革命 进步 的 《西藏 日 报 》 社 论 ， 还 放 了 一 个 电影 ， 是 毛泽东 在 北 
京 天 安 门 广场 检阅 了 成 二 上 万 的 红 卫 兵 。 

文化 大 革命 被 宣称 是 在 毛 主 席 和 林彪 的 直接 指导 之 下 发 动 
的 。 我 以 前 没有 听 过 林彪 的 名 字 ， 他 被 形容 成 “伟大 领 神 毛 主席 
的 亲密 战友 和 接班 人 ”。 接 下 米 的 两 年 之 间 ， 没 有 一 次 会 议 漏 掉 
过 这 两 个 人 的 名 字 。 

文化 大 革命 是 毛 主席 亲自 发 动 的 ， 为 了 要 铲除 一 切 妨碍 社会 
主义 进步 的 力量 ， 并 且 消灭 试图 颠覆 革命 的 党 内 敌人 。 他 们 让 我 
们 真诚 拥抱 革命 ， 改 造 思 想 和 行为 ， 也 警告 我 们 ， 如 果 任 何人 离 
开 进 步 的 道路 ， 他 将 会 象 一 颗 毒 草 一 样 被 镑 除 。 
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我 不 明白 这 一 切 跟 西藏 有 什么 关系 。 

那 年 夏天 的 一 个 早上 ， 上 面 让 我 们 停工 一 天 ， 我 的 心 开始 往 

下 沉 ， 大 部 份 人 宁可 劳动 ， 也 不 愿 参 加 无 休 无 目的 会 议 ， 劳 动 可 
以 让 我 们 租 开 赞美 党 和 和 毛 主席 的 义务 。 各 组 都 列队 站 在 院子 里 ， 
面 对 坐 在 高 台 上 的 监狱 官 和 外 地 来 的 长 官 。 瘦 瘦 的 、 还 不 到 五 十 
岁 的 监狱 长 发 言 了 ，“ 旧 的 封建 制度 社会 已 经 灭亡 ， 社 会 主义 是 
唯一 的 道路 。 你 们 应 该 改造 自己 ， 要 学 习 热爱 党 和 群众 。” 他 接 
着 说 ， 我 们 首先 应 该 放弃 “四 旧 ”， 旧 文 化 、 风 俗 、 习 惯 、 恩 
想 。 他 挥舞 着 拳头 喊 道 ，“ 在 无 产 阶级 的 铁拳 下 你 们 无 处 可 
逃 1 ” 
在 搂 下 来 的 几 个 类 似 的 演讲 之 后 ， 会 议 结束 了 。 我 们 返回 监 
房 去 讨论 刚才 会 议 的 重点 。 牢 房 的 头 儿 已 经 在 那儿 ， 他 又 重复 时 
上 大 会 宣布 的 要 点 。 他 正在 说 话 的 时 候 ， 外 面 传 来 巨大 的 声响 和 
联动 。 大 家 都 冲 到 门口 去 看 ， 庭 院 里 已 经 堆 了 一 大 堆 的 毛毯 、 书 
籍 、 土 子 和 衣服 ， 还 不 断 有 办 犯 把 东西 往 上 壬 。 

他 们 都 在 破除 四 旧 。 那 堆 东 西 被 点 燃 了 ， 一 会 儿 就 大 火 友 
雄 。 我 们 受到 仅 息 ， 把 自己 的 东西 都 丢 到 火焰 里 去 。 我 有 一 整套 
的 驾 装 ， 平 时 用 来 当先 子 养 ， 现 在 我 把 它 丢 到 火 里 去 了 。 其 他 犯 
人 也 把 他 们 最 珍贵 的 物品 ， 包 括 宗教 书籍 和 法 器 都 委 入 大 火 之 
中 。 浓厚 的 黑 烟 从 火焰 中 升 入 天 空 。 一 个 年 轻 的 警卫 种 进 牢房 
来 ， 指 着 一 双 皮 性 说 这 应 该 伐 扼 。 “可 是 这 是 全 新 的 ”， 峙 子 的 
主人 说 ，“ 这 是 印度 扩张 主义 者 制造 的 ”， 警 卫 反驳 。 他 搂 下 来 
望 着 我 的 小 皮 更 问 道 ，“ 你 为 什么 还 贪恋 这 种 旧 东 西 ? ”一 般 基 
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族 音 牧人 都 用 这 种 皮 慢 来 装备 友 ， 朝 圣 的 人 也 在 他 们 皮带 下 系 一 
个 小 皮 也 ， 它 也 可 以 权 充 一 只 碗 的 作用 。 

“这 是 劳动 阶级 喜欢 的 东西 ”， 我 回答 他 。 

“这 是 封建 主义 的 残余 ， 我 们 不 需要 这 种 东西 ”， 他 怒气 冲 
冲 说 ，“ 感 谢 党 的 仁慈 ， 连 你 们 这 种 犯人 都 可 以 用 “现代 ” 食 
上 其， 在 以 前 只 有 剥削 阶级 才 用 得 起 。” 

我 走出 去 把 我 的 封建 小 皮囊 丢 入 火焰 之 中 ， 注 视 着 它 在 大 火 
中 慢 慢 卷 缩 ， 感 到 哭笑不得 。 这 样 一 只 简单 的 小 皮囊 也 成 为 我 们 
新 的 统治 阶级 的 打击 对 象 。 

从 此 以 后 ， 所 有 的 东西 都 被 区 分 成 “封建 社会 残余 ”或 “ 社 
会 主义 新 生 事物 ”。 有 些 犯人 被 过 把 他 们 传统 的 藏 式 木 碗 竺 进 火 
里 。 警 卫 们 来 检查 我 们 的 物品， 不 让 我 们 隐藏 这 类 东西 。 任 何 桔 
色 和 黄色 的 物件 都 被 挫 毁 了 ， 内 为 这 两 种 颜色 代表 了 宗教 。 要 不 
就 得 把 它们 染 成 红色 或 深 绿色 ， 因 为 这 是 人 民 解 放 军 制服 的 颜 
色 ， 我 把 我 的 东西 都 染色 了 。 大 部 分 的 人 为 了 表示 对 革命 的 热 
情 ， 都 把 个 人 的 东西 于 到 火 里 去 。 整 个 监狱 陷入 泥 乱 之 中 。 

几 天 之 后 ， 色 拉 寺 的 方向 有 野 权 黑 烟 上 升 ， 色 拉 寺 是 西藏 第 
三 大 寺庙， 离 我 们 监狱 以 东 只 有 几时 的 路 程 。 我 注意 到 儿 乎 整个 
星期 烟 都 从 四 面 八 方 升 上 天 空 ， 表 示 到 处 都 在 烧 东 西 ， 书 籍 、 衣 
物 、 架 凌 、 鞋 子 和 其 他 我 们 所 心爱 的 东西 都 被 摧 贷 了 。 直 到 后 来 
我 被 放出 监狱 ， 才 真正 地 了 解 到 ， 文 革 对 于 西藏 文化 遗产 所 造成 
的 全 方位 的 挫 毁 。 


| 


167 


记得 当时 我 从 大 厅 走 出 来 ， 穿 过 庭院 ， 一 页 纸 像 一 片 秋天 的 
沙 叶 粥 到 地 上 。 我 把 它 检 起 来 ， 发 觉 这 是 我 以 前 当 小 和 尚 时 所 学 
习 的 经 文 。 烧 焦 的 纸 页 在 我 的 手中 破碎 了 ， 我 忍 不 住 哭 起 来 ， 但 
是 又 很 快 用 袖子 把 眼泪 擦 干 。 走 同 牢房 ， 发 觉 房 子 的 进门 处 挂 着 
一 幅 巨 大 的 毛泽东 像 。 

“ 破 四 旧 ” 还 动 使 一 切 进入 次 痪 状态 。 说 话 作 事 时 ， 很 害怕 
草 人 会 说 我 还 有 旧 思 想 、 旧 习惯 或 昌文 化 的 习气 。 不 久 上 面 宣布 
我 们 已 经 唾弃 了 “四 旧 ”， 从 现在 起 应 该 接受 社会 主义 的 习俗 
了 。 我 们 学 习 在 说 话 和 书写 方面 ， 都 要 用 一 种 新 的 社会 主义 术 
语 ， 因 为 这 更 适合 于 新 的 无 产 阶级 文化 。 为 了 要 活 下 去 ， 我 们 不 
得 不 装 出 一 种 顺从 的 样子 。 

每 天 的 会 议 都 让 人 心 惊 胆 跳 。 下 完工 返回 监 舍 ， 吃 了 晚饭 就 
是 学 习 的 时 间 ， 要 读 毛 泽 东 的 “小 红 书 ”或 者 是 《西藏 日 报 》 的 
社论 ， 每 个 星期 还 举行 一 次 坦白 交待 和 批判 大 会 。 我 以 前 那 种 批 
判 自 己 和 其 他 犯人 的 懒惰 的 策略 ， 现 在 已 经 不 能 满足 当局 了 。 监 
狱 长 亲自 抓 “ 人 人 批判 人 人 ”的 工作 ， 我 常 坐 在 床上 ， 等 候 被 点 
名 ， 心 里 很 慌乱 ， 不 知道 如 何 进 行 坦白 和 批判 。 监 狱 的 头头 对 我 
的 犹 瑰 不 决 非常 生气 ， 他 大 声 地 讽刺 我 “ 班 旦 已 经 完全 改造 好 
了 ， 他 认为 自己 应 该 被 释放 ， 对 不 对 ? ” 

他 在 挑 几 ， 我 最 好 保持 沉默 ， 但 是 他 毫 不 放松 ， 令 我 无 处 可 
逃 。 他 下 决心 要 逼 我 说 出 一 些 可 以 称 为 “ 反 党 ”的 话 报告 上 去 ， 
最 后 他 写 报 告 ， 说 我 拒绝 坦白 交待 ， 态 度 傲慢 ， 自 以 为 已 经 是 一 
个 改造 好 了 的 人 。 
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第 二 天 晚上 ， 有 两 个 监狱 的 领导 到 我 的 监 房 。 年 纪 大 的 坐 在 
门 边 ， 呢 上 呵 着 一 支 香 烟 ， 年 轻 的 在 屋子 里 驱 着 步子 ， 最 后 站 在 
房间 尽头 。 他 们 是 冲 着 我 而 来 的 ， 因 为 牢房 的 头头 已 经 向 上 面 打 
了 报告 。 其 他 犯人 都 沉默 地 坐 着 ， 年 纪 大 的 干部 抱 着 手 走向 我 ， 
“有 些 犯 人 自 以 为 已 经 变 成 新 社会 的 公民 ”， 他 说 ，“ 但 是 有 罪 
的 反动 犯人 不 能 一 夜 之 间 就 革 面 洗 心 。 他 们 就 象 包 在 布 里 的 石 
头 ， 外 软 内 硬 。 班 旦 ， 你 以 为 我 们 会 放 过 你 ? ”我 无 语 。 他 阴 阴 
地 笑 着 说 : “ 谁 拒 不 地上 白 ， 就 是 抗拒 社会 主义 。” 

突然 他 提高 声音 ， 命 令 我 站 到 房子 中 间 ， 像 中 斥 小 孩 一 样 喊 
道 ， “对 你 只 剩 一 条 路 了 ! ”他 向 监狱 管理 点 点 涉 ， 后 者 举 起 产 
头 员 道 ，“ 消 灭 反 动 分 子 ! ”其 他 的 犯人 也 跟 他 一 起 合 声 叫喊 。 
警卫 和 监狱 头头 开始 打 我 ， 我 拿手 挡 在 脸 前 ， 他 们 不 停 地 对 我 拳 
打脚 跑 ， 大 概 持续 了 二 十 分 钟 之 入。 他 们 离开 之 后 ， 我 不 顾全 身 
的 疼痛 息 回 床上 倒 头 就 睡 。 醒 来 之 后 ， 把 上 衣 脱 下 察看 肩膀 肋骨 
上 的 凉 血 和 青紫 。 当 我 一 跋 一 跨 走 向 厕所 时 ， 其 他 犯人 都 假装 忙 
着 做 自己 的 事 ， 避 免 跟 我 的 目光 接触 。 

文化 大 革命 延续 了 十 年 ， 一 直到 毛泽东 去 世 。 在 那 段 时 间 里 
我 大 概 挨 过 三 四 十 次 毒打 ， 没 有 一 个 犯人 免 于 被 批斗 。 由 于 批斗 
大 会 有 很 多 犯人 参加 ， 所 以 党 总 是 可 以 开脱 责任 。 我 们 都 变 成 倪 
介 ， 无 法 保护 自己 。 如 果 上 面 跟 我 们 说 太阳 从 西边 出 来 ， 也 没有 
人 会 去 争辩 。 
西藏 分 裂 成 两 种 针锋相对 的 派别 “造反 ”及 “结盟 ”。 每 
个 办 事 处 、 工 作 单 位 甚至 家 庭 ， 都 按 着 这 两 种 不 同 的 路 线 站 队 ， 
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往往 同一 家 庭 的 成 员 发 觉 家 人 分 成 两 派 ， 监 狱 管 理 人 员 和 警卫 也 
不 能 避免 这 种 派系 斗争 。 年 轻 的 管理 人 常常 控诉 他 们 的 上 级 是 
“掌权 派 ”， 妨 碍 革命 的 进步 。 原 国家 主席 刘少奇 被 指控 为 资本 
主义 渗透 进 共产 党 的 总 代表 ，《 西 藏 日 报 》 鼓 动 群众 铲除 刘少奇 
的 代理 人 。 

内 部 斗争 使 我 们 不 得 安宁 ， 会 议和 短 罚 跟 以 前 一 样 日 以 继 
夜 。 监 狱 又 进来 一 大 批 新 犯人 ， 大 部 分 是 年 轻 的 藏 人 和 中 国王 
部 ， 很 多 是 以 前 政府 和 党 的 工作 人 员 ， 后 来 被 指控 为 刘 邓 在 西藏 
的 代理 人 。1967 年 夏天 ，“ 造 反派 ”和 “结盟 派 ”的 斗争 使 整 
个 国家 都 竣 病 了 ， 唯 一 还 能 运作 的 似乎 只 有 军队 了 ， 所 以 监狱 的 
日 常 行 政工 作 就 被 军人 接管 ， 我 们 被 告知 ， 这 些 军 人 是 “保卫 祖 
国 者 ”。 
有 天 我 走 进 公共 厨房 ， 发 觉 这 几 的 情势 也 陷入 混乱 。 一 群 中 
国 犯人 正 坐 在 那儿 ， 享 受 着 温暖 的 阳光 。 他 们 身上 穿 的 衣服 比较 
整齐 ， 看 得 出 是 刚 到 的 一 批 。 有 个 人 看 起 来 有 点 面 熟 ， 他 正在 一 
边 抽烟 一 边 跟 别 人 谈话 ， 当 我 走 过 他 身边 时 ， 他 盯 着 我 看 。 

“欢迎 你 ， 莹 组 长 ! ”我 说 。 他 跳 起 来 跟 我 握手 ， 一 边 热情 
地 笑 着 。 

1960 年 我 关 在 罗布 昆 泽 的 监狱 时 ， 他 是 那儿 的 监狱 长 ， 昌 
然 他 没有 审讯 过 我 ， 可 是 我 对 他 很 熟悉 。 他 的 脸 圆 赔 胖 胖 ， 并 不 
是 一 个 坏人 ， 只 是 脾气 暴躁 ， 常 常会 突然 发 伙 ， 但 是 又 会 很 快 冷 
静 下 来 ， 把 犯人 打发 走 ， 不 再 继续 刁难 。 看 到 他 也 被 关 进来 ， 我 
感到 非常 惊讶 。 同 样 令 我 惊讶 的 是 ， 我 还 看 到 一 个 从 江 孜 来 的 名 
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叫 旺 杰 的 年 轻 西 藏 人 ， 他 曾经 是 蔡 的 翻译 。 旺 杰 是 中 国人 统治 西 
藏 的 受益 者 ， 出 身 于 贫苦 的 家 庭 ， 后 来 被 共产 党 送 到 中 国 去 受 教 
育 。 现 在 他 看 起 来 茫然 而 失意 ， 他 也 认 出 我 来 ， 但 是 没有 任何 的 
ee 也 许 他 怕人 家 说 他 跟 一 个 反动 犯人 
有 关连 。 蔡 一 直 被 关 到 1976 年 。 他 和 是 杰 的 罪名 是 盗用 公款 ， 
ee a 

那 段 时 间 大 家 都 觉得 度 日 如 年 ， 只 有 在 劳动 的 时 候 才 能 免除 
被 控诉 和 惩罚 的 悉 惧 。 批 判别 人 和 坦白 交待 的 庄 力 非常 无 情 ， 这 
造成 一 种 犯人 们 彼此 监督 的 气氛 。 总 是 有 几 百 双眼 睛 果 着 你 ， 泡 
惧 使 人 变 得 更 加 插曲 和 温顺 ， 我 内 心 深 处 对 于 中 国 当 局 的 残 凡 和 
无 情 ， 感 到 深恶痛绝 。 

犯人 之 间 逐 渐 形成 一 种 彼此 心照 不 宣 的 理解 和 同情 ， 大 家 都 
明白 ， 在 高 压 之 下 每 人 干 的 事 都 一 样 。 昌 然 批 判别 人 会 给 自己 带 
来 敌人 ， 但 是 我 们 很 快 学 会 了 宽恕 ， 不 管 对 方 怎样 批判 自己 ， 我 
门 都 能 谅解 而 不 心怀 怨恨 。 
没有 选择 的 余地 ， 不 参加 批斗 大 会 就 会 被 当成 反 社会 主义 
者 ， 同 时 也 被 视 为 一 个 反叛 者 。 批 斗 大 会 上 ， 在 场 的 军委 会 工作 
人 员 会 把 你 说 过 的 每 一 句 话 都 记录 下 来 ， 如 果 他 们 发 觉 你 不 是 全 
心 全 意 参加 ， 就 会 指责 你 缺乏 革命 热情 。 你 应 当 把 监狱 的 难 友 当 
成 最 仇恨 的 敌人 ， 无 情 地 打击 他 。 
由 于 出 身 反 动 剥 前 阶级 ， 我 是 一 个 显著 的 目标 ， 很 容易 成 为 
被 打击 的 对 象 ， 在 监狱 内 外 ， 唯 一 得 到 文化 大 革命 好 处 的 是 那些 
“贫农 ”阶级 ， 出 身 贫 穷 的 人 犯罪 ， 会 受到 宽大 的 待 过 ， 这 类 获 
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得 了 新 地 位 的 人 ， 如 今 变 得 趾 高 气 昂 ， 西 藏 人 称呼 他 们 为 “ 粗 肚 
子 ”。“ 贫 下 中 农 ” 被 认为 有 比较 于 净 的 政治 背景 ， 因 为 他 们 不 
愿意 复辟 封建 社会 旧制 度 。 这 些 犯 人 象 宠儿 一 样 在 监狱 里 大 摇 大 
摆 ， 虽 然 有 时 候 也 难免 被 批评 ， 但 是 大 家 都 非常 小 心 ， 因 为 他 们 
轻易 就 能 把 别人 的 批评 说 成 是 反动 分 子 对 劳动 阶级 的 欺压 。 

阶级 出 身 掌控 监狱 大 墙 的 内 外 。 一 个 出 身 贫 困 的 犯人 如 果 努 
力 工作 ， 经 常 检举 别人 ， 同 时 对 阶级 斗争 表现 了 很 高 的 积极 性 ， 
他 就 可 以 很 快 受到 宽恕 而 被 释放 。 

1967 年 年 底 ， 这 些 会 议 都 成 了 鸡蛋 里 挑 骨 头 ， 鸡 毛 藉 皮 的 
小 事 都 会 上 岗 上 线 ， 惩 罚 还 是 跟 以 前 一 样 残酷 而 充满 暴力 。 连 我 
们 毕 的 姿势 都 受到 批评 。 如 果 大 家 用 习以为常 的 模仿 佛祖 打坐 的 
盘腿 方式 坐 的 话 ， 就 会 被 批评 为 对 佛祖 有 封建 主义 的 信仰 。 我 们 
被 迫 模 仿 解放 军士 兵 那 种 蹲 法 ， 我 觉得 蹲 着 很 不 舒服 ， 想 来 所 有 
藏 人 都 觉得 这 个 方法 非常 思 泰 ， 大 家 不 习惯 这 种 姿势 ， 犯 人 的 腿 
本 米 就 已 经 很 弱 ， 现 在 更 是 足下 就 发 拌 。 蹲 几 分 钟 我 就 必须 站 起 
来 ， 假 装 是 需要 拿 东 西 去 。 

1968 年 的 春天 我 被 派 到 监狱 附近 的 一 个 制 砖 厂 去 劳动 。 有 
好 几 个 月 的 时 间 都 没有 斗争 大 会 ， 也 没有 挨打 。 晚 上 是 学 习 的 时 
间 ， 大 家 清一色 地 都 阅读 毛 详 东 的 “小 红 书 ”。 有 一 天 晚上 我 正 
在 阅读 ， 有 两 个 士兵 和 我 们 分 队长 ， 名 叫 琼 先生 的 藏 人 走 进 牢 
房 。 琼 先生 脸色 勋 黑 ， 妥 气 暴躁 。 
年 纪 大 的 长 官 开始 发 话 : “共产 党 仁慈 又 有 耐心 ”， 他 故意 
j 一 种 非常 庄严 的 口气 说 ，“ 党 给 所 有 的 反动 分 子 改 造 自己 的 机 
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会 ， 可 是 他 们 仍然 继续 反 党 反 人 民 ， 这 些 罪 犯 就 象 层 大 一 样 ， 挂 
羊 头 ， 卖 狗肉 。” 这 个 军官 很 有 表演 天 才 ， 他 突然 发 难 ， 只 有 一 
个 可 能 性 : 我 们 中 间 有 一 个 倒霉 鬼 将 面临 严厉 的 惩罚 。 连 牢房 的 
头头 都 非常 害怕 ， 他 要 是 不 把 任何 最 细微 的 小 事 向 上 面 报告 的 
话 ， 就 会 被 认为 是 同谋 。 长 官 看 了 另外 那个 士兵 一 上 腿 ， 他 立刻 大 
声 喊 : “ 班 且 加 措 ”， 我 不 寒 而 又。 

同房 的 难 友 一 听 到 是 我 的 名 字 ， 都 松 了 一 口气 ， 我 丈 二 金 
刚 ， 摸 不 著 头脑 ， 站 起 来 走 到 房间 中 间 ， 长 官 命令 我 坦白 交待 ， 
他 指控 我 “ 打 阅 枪 ”。 

“坦白 ! 坦 自 ! ”他 大 声 地 喉 道 。 很 多 犯人 在 这 种 情况 之 
下 ， 吓 得 会 把 内 心 的 秘密 兜 底 倒 出 来 。 我 明白 现在 几 须 镇 定 ， 保 
持 沉 默 ， 先 等 待 这 位 长 官 透 露 一 点 倪 端 。 那 名 士兵 对 于 我 的 沉默 
感到 异常 愤怒 ， 长 官 命令 牢房 的 头头 和 其 他 人 抓 住 我 的 手 。 
他 们 把 我 的 头 使 劲 往 下 按 ， 并 且 把 我 的 手臂 拧 到 背后 。“ 低 
下 头 去 ! ”那个 长 官 叫 道 “ 你 这 个 猩 狂 的 反动 分 子 ! ”周围 的 犯 
合 声 喊 道 ， “交待! 坦白 交待 ! ”我 仍然 保持 沉默 。 这 个 时 候 
从 外 面 走 进 两 个 人 来 ， 一 名 犯人 和 一 名 和 警卫。 牢房 的 头头 拉 我 的 
头发 使 我 抬头 ， 他 指 着 刚刚 走 进来 的 犯人 问 我 : “认识 他 吗 ? ” 

我 认识 ， 他 名 叫 仁 曾 ， 是 从 拉萨 来 的 。 我 们 在 同一 个 分 队 ， 
在 监狱 场地 我 常常 看 到 他 ， 他 也 跟 我 一 样 被 派 到 制 砖 广 去 ， 不 过 
我 不 明白 我 跟 仁 曾 之 间 有 什么 关连 。“ 我 认识 他 ”， 我 对 审讯 者 
说 。 
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牢房 的 头头 把 我 的 头 往 地 下 按 ， 仁 曾 开 始 控诉 我 。“ 班 日 这 
样 恶 劣 的 反动 分 子 从 来 不 肯 承 认 封建 主义 被 消灭 了 ， 他 们 还 常常 

做 梦 ， 希 望 封 建 主义 能 借 尸 还魂。” 仁 曾 指控 我 犯 了 罪 ， 他 说 那 
天 下 午 我 做 了 一 种 “水 祭 ”， 这 是 一 种 西藏 人 常常 举行 的 仪式 ， 
把 手指 进入 水 中 ， 然 后 在 空中 用 指头 一 弹 ， 就 算 祭 奉 神 只 了 。 文 
化 大 革命 以 来 我 就 没有 做 过 这 种 仪式 了 ， 因 为 我 知道 如 果 被 任何 
人 抓 住 ， 后果 会 有 多 严重 。 


“你 认 不 认罪 ”长 官 问 。 


“我 根本 没有 做 这 个 仪式 ”， 我 很 生气 地 回答 。 


这 个 长 官 又 转向 仁 曾 ， 让 他 把 我 犯罪 的 详细 经 过 重 述 一 篇 。 
我 简直 不 相信 自己 的 征 人 条。 仁 曾 形容 我 如 何 把 手 淄 到 河中 ， 然 后 
弹 向 空中 。 可 是 事情 并 不 是 象 他 那样 说 的 那样 ， 下 工 以 后 ， 我 们 
沿 着 一 条 狭窄 清澈 的 河 返 回 监狱 ， 我 把 手套 掉 在 河 里 了 ， 所 以 弯 
下 身 去 拣 。 我 用 双手 换 起 水 来 喝 ， 水 非常 清凉 ， 所 以 我 往 脸 上 拍 
了 一 些 水 ， 之 后 我 把 手电 了 一 下 ， 想 把 水 甩 于 。 


仁 曾 把 这 件 简单 的 事 扭曲 成 为 一 种 宗教 仪式 。 长 官 立刻 命令 
其 他 犯人 对 我 并 批斗 大 会 。 同 监 的 难 友 们 拥 过 来 ， 从 后 面 和 两 侧 
推 我 ， 有 些 人 甚至 跑 我 。 牢 头 拿 了 一 条 旧 的 粗 绳子 把 我 全 身 捆 
住 ， 双 插 捆 在 后 面 ， 使 我 无 法 动弹 。 我 的 胸口 、 手 辟 、 肩 膀 以 及 
肋骨 上 遭 到 了 南 点 般 拳头 的 手打 。 犯 人 们 知道 如 果 不 重 击 我 ， 那 
么 月 己 也 会 被 控诉 成 为 不 支持 社会 主义 。 我 没 法 举 手 保 护 头 部 。 
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我 看 过 有 人 在 批斗 大 会 上 死去 。 一 位 名 叫 埠 康永 登 的 温文 
长 者 ， 曾 经 是 第 十 三 世 喇 嘛 的 文书 ， 因 拒绝 批判 达 赖 喇嘛， 而 挨 
打 。 他 失去 知觉 ， 在 送 往 医院 途中 死 了 。 

我 其 实 希 望 快 一 点 死 ， 我 告诉 警卫 最 好 把 我 杀 了 ， 他 们 被 
“我 的 挑 证 ”激怒 了 ， 回 答 我 的 是 ， 重 击 我 头 部 的 侧面 和 跑 打 我 
的 肋骨 。 

这 一 阵 拳 打脚 踢 结 束 之 后 ， 和 警卫 都 气喘 如 牛 ， 江 流 十 下。 我 
倒 在 地 下 ， 牢 头 把 我 松 绕 ， 绳 子 一 解 开 ， 我 的 呼吸 又 恢复 正常 
了 。 和 警卫 撤离 房间 ， 那 个 长 官 还 回头 看 我 党: “ 别 以 为 你 的 案子 
结 了 ， 我 们 要 一 直 审问 到 你 招供 为 止 。” 

我 仆 回 床上 ， 巨 烈 的 疼痛 慢 慢 平息 ， 我 进入 了 睡 乡 。 第 一 大 
轮 到 我 到 公共 厨房 提 茶 水 。 我 的 脸 肿 得 厉害 ， 胸 部 和 手 禹 都 是 吾 
紫 瘀 血 。 大 家 看 得 出 来 ， 我 疼痛 得 厉害 ， 如 果 不 是 怕 被 指控 为 
“ 跟 反 动 分 子 拉 帮 结 派 ”或 “同情 反 社 会 主义 的 罪犯 ”， 谁 都 会 
愿意 代替 我 去 担任 这 项 工作 的 。 现 在 大 家 只 能 对 我 行 注 目 礼 ， 看 
我 掺 扎 著 提起 谈 ， 走 到 院子 去 。 

后 来 我 还 是 去 砖 三 工作 。 我 犯罪 的 证 据 对 大 家 而 言 ， 是 显 而 
易 见 的 可 笑 ， 但 是 犯人 们 都 装 作 没事 的 样子 ， 把 眼光 调 开 去 了 。 
我 尽 可 能 努力 工作 ， 知 道 一 旦 停止 工作 ， 情 况 将 变 得 更 糟 。 那 天 
下 午 我 越 来 越 焦虑 ， 精 神 诅 形 地 回 到 牢房 ， 还 没 进门 ， 就 看 见 牢 
头 已 经 含 着 一 支 香 烟 在 等 着 我 了 。 我 翁 上 床 ， 可 是 他 险 着 我 说 : 


oo 你 想 于 什么 ? 
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我 说 想 躺 下 来 ， 他 大 声 辱 别 我 : “落后 分 子 ”。 接 着 分 队 队 
长 壤 先 生 带 着 昨天 那 两 名 守卫 进 米 了 ， 他 重复 昨天 的 控诉 ， 说 既 
然 我 知道 这 种 行为 是 禁止 的 ， 为 什么 还 继续 这 种 “水 祭 ”， 我 本 
复 地 否认 了 。 牢 头 又 命令 大 家 开 批 判 会 ， 我 低下 了 头 ， 其 他 的 犯 
人 开始 推 我 ， 并 且 一 个 接 一 个 地 各 我 ， 有 些 人 只 是 米 拉 我 的 衣 
服 ， 抬 我， 他 们 实在 不 忍心 再 来 打 我 这 样 一 个 完全 无 助 的 人 。 


an 


这 种 情况 持续 了 十 三 天 ， 我 无 法 进食 。 劳 动 是 我 唯一 能 够 得 
到 的 松弛 的 机 会 。 可 是 一 到 傍晚 ， 哨 音响 起 ， 大 家 站 队 返 回 监狱 
的 时 候 ， 我 的 骨 就 抽筋 ， 心 里 充满 丽 惧 和 忧虑 。 记 得 就 在 这 段 灾 
难 时 期 ， 有 另外 一 个 犯人 自杀 了 ， 大 家 叫 他 大 黑 班 ， 因 为 他 脸 上 
有 很 大 一 块 胎记 ， 以 前 是 布 达 拉 宫 南 加 寺 的 僧侣 ， 由 于 参加 
1959 年 拉萨 起 义 而 被 逮捕 ， 他 在 批斗 会 上 被 作为 打击 对 象 ， 因 
而 自杀 。 


他 跟 我 在 同一 个 制 砖 广 工作 ， 工 厂 和 监狱 之 间 是 一 条 士 道 ， 
每 天 我 们 沿 着 这 条 路 往返 于 监狱 和 工厂 之 间 ， 经 过 的 卡车 扬 起 滚 
滚 人 尘土 。 一 天 晚上 当 我 们 往 监狱 走 去 的 时 候 ， 黑 斑 走 在 我 前 三 
行 ， 罕 然 间 ， 他 走出 队伍 ， 扑 向 一 辆 刚 从 大 门 开 出 来 的 卡车 。 卡 
车 停 下 来 ， 己 经 太 晚 了 ， 我 看 见 他 的 脚 猛烈 地 抽 搞 了 几 下 就 躺 在 
侍 土 道上 不 动 了 ， 我 调 开 头 去 。 大 家 被 命令 快速 地 走 回 监狱 。 

没有 人 谈论 黑 斑 的 死亡 ， 这 件 事情 就 象 每 天 例 行 的 生活 一 
样 ， 过 去 就 过 去 了 。 大 家 都 丸 惧 得 不 敢 有 任何 感情 的 流露 ， 眼 泪 
也 都 成 为 秘密 。 
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每 天 的 日 子 都 第 章 在 巨大 的 痛苦 之 中 ， 大 家 对 于 毒打 和 折磨 
都 变 得 麻木 了 。 我 的 神经 关 得 越 来 越 紧 ， 逐 日 增加 的 焦虑 快要 把 
我 的 精神 压 跨 了 。 我 也 在 考虑 是 否 要 步 大 黑 痪 的 后 侍 。 每 当 返 回 
监狱 的 时 候 ， 批 斗 会 就 紧 接 而 来 ， 我 肉体 上 遭受 的 毒打 比 以 前 减 
轻 了 ， 连 琼 先生 都 有 一 点 意 兴 阑 丙 。 

两 个 星期 以 来 ， 我 拒绝 坦白 交待 ， 坚 持 自己 的 说 词 。 监 狱 管 
理 人 最 后 放弃 了 ， 他 说 我 的 案子 将 交 给 年 度 的 批 害 大 会 来 处 理 。 
我 想 我 的 固执 最 终 赢得 了 难 友 的 尊敬 。 

每 年 的 批 审 大 会 在 冬天 举行 ， 分 队 队长 会 在 大 家 面前 宣读 
他 收集 的 报告 。 那 些 打 了 别人 小 报告 的 “积极 分 子 ” 会 得 到 一 张 
毛泽东 的 像 或 者 一 本 “小 红 书 “作为 奖赏 。“ 改 造 失败 ”的 犯人 
会 被 加 刑 ， 每 一 年 总 有 儿 名 犯人 会 因为 无 法 改造 而 被 判处 死 

1970 年 10 月 的 一 天 清晨 ， 我 昕 到 大 铁 门 刊 在 地 面 上 的 声 
音 ， 门 打开 了 ， 队 长 对 警卫 大 声 喊叫 ， 让 他 把 犯人 叫 醒 。 监 房 的 
门 开 了 ， 警 卫 冲 进来 喝 令 我 们 立刻 起 床 。 大 家 在 外 面 集合 ， 天 还 
是 漆黑 的 ， 天 空中 布 满 了 成 千 上 万 的 繁星 ， 冷 风 刮 着 脸 。 有 大 卡 
车 开 进 监 狱 ， 牢 头 说 卡车 要 把 我 们 送 到 扎 奇 ， 参 加 年 度 的 奖惩 大 
会 ， 这 表示 将 要 执行 死刑 了 。 

到 达 扎 奇 的 时 候 天 还 没有 亮 ， 我 们 足下 车 ， 警 卫 命令 我 们 坐 
在 泥 地 上 。 更 多 的 卡车 运 来 了 儿 百 个 其 他 的 犯人 。 拉 萨 附近 监狱 
的 犯人 都 被 召 来 参加 这 个 大 会 。 天 亮 的 时 候 ， 我 们 排队 走 进 监狱 
的 场地 。 地 上 有 粉笔 写 的 每 个 监狱 每 个 分 队 的 号 但 。 


EE 
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一 个 干部 向 我 们 宣布 开会 的 三 条 注意 事项 : 


不 许 说 话 、 不 多 


有 睡觉、 不 许 上 厕所。 清晨 的 太阳 带 来 了 一 点 暖 意 。 
走 进来 ， 坐 在 我 们 对 面 的 一 张 长 桌 前 面 。 其 中 一 个 人 打手 势 ， 
卫 带 进 将 要 被 枪毙 的 犯人 。 我 虽然 庆幸 不 在 中 选 之 列 ， 但 是 对 即 


将 发 生 的 事情 心里 极为 厌恶 。 


持 枪 的 警卫 把 那些 双手 用 麻 强 押 得 紧 紧 的 犯人 一 个 接 一 个 地 


带 进 来 。 每 个 人 的 膀子 上 挂 了 一 块 木 牌 ， 上 面 写 
国字 ， 猜 想 是 犯人 的 名 字 和 被 加 诸 的 罪行 内 容 。 


司法 部 的 干 章 


< 


菩 


着 我 不 认识 的 中 
越 来 越 多 挂 着 木 


牌 的 人 被 拖 进 场地 ， 不 和 久 大 约 有 五 十 来 人 站 在 我 们 面前 。 一 个 警 


卫 打 了 手势 ， 牢 头 和 积极 分 子 们 就 大 声 喊 道 ; 


“消灭 反革命 分 


子 ! ” 几 千 个 人 的 声音 跟着 响起 来 ， 叫 着 同样 的 


前 梅 周 贡 卡 的 提 页 。 班 达 和 拉 布 秋 两 人 被 点 了 名 
会 被 释放 ， 当 时 没有 任何 迹象 显示 ， 他 们 将 要 面 


Ly 


号 。 


在 这 些 将 要 被 处 死 的 人 里 面 ， 有 两 个 我 们 大 队 的 人 。 两 天 之 


， 谣 传说 他 们 将 
对 死刑 。 现 在 这 


两 人 站 在 那儿 ， 眼 见 认识 的 人 即将 死去 是 很 难 忍 受 的 。 


台 上 的 一 个 军官 喊 出 了 我 的 名 字 ， 我 被 叫 到 前 面 跟 邦 些 路 在 
电 上 ， 一 动不动 马上 要 处 死 的 犯人 面对面 。 有 一 


名 犯人 被 揪 住 头 


发 ， 拉 到 我 脸 前 。 她 是 一 个 满 脸 皱纹 、 没 有 牙 肯 的 老 妇 人 ， 肿 胀 
的 脸 满 布 了 疗 血 ， 差 不 多 已 经 帘 奏 一 息 了 。 直 到 今天 ， 我 想起 


她 ， 全 身 都 要 发 拌 。 
两 个 警卫 抓 住 我 ， 把 我 的 头 往 下 按 。 有 人 高 声 


的 名 字 和 她 的 “罪状 ”， 反叛 祖国 、 参 加 反革命 行 
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卖 出 这 个 妇 人 
了 动 、 谋 图 推翻 


无 产 阶级 专政 。 我 并 没有 留心 去 听 她 的 罪状 ， 因 为 单单 她 的 名 字 
就 已 经 使 我 的 心 太 伍 跳 动 。 

她 是 贡 噶 林 。 贡 桑 女 士 ， 我 以 前 多 次 听 过 她 的 名 字 。 贡 噶 林 
出 身 于 西藏 一 个 很 有 声望 的 贵族 家 庭 ， 大 家 都 很 敬佩 她 对 抗 中 国 
人 的 英勇 行为 。 她 组 织 并 领导 了 1959 年 3 月 12 号 拉萨 妇女 的 抗 
议 活动 。 我 昕 说 她 在 批斗 大 会 上 坚持 宣称 西藏 是 一 个 独立 的 国 
家 ， 她 是 西藏 1959 年 起 义 的 一 位 英雄 。 

我 们 彼此 相 望 ， 她 的 眼睛 雾 腾 滕 布 满 血丝 ， 脸 上 有 一 种 表 
情 ， 似 乎 要 求 我 替 好 祈祷。 虽然 是 冬天 ， 但 是 太阳 照 进 院 子 ， 使 
我 觉得 头晕 目眩 。 我 想象 在 万 里 无 云 的 天 空中 ， 有 一 只 磨 在 我 们 
头 上 李 旋 ， 我 有 一 种 感觉 ， 这 只 大 鸟 会 傅 冲 下 来 ， 吗 起 我 ， 把 我 
带 离 这 个 地 方 ， 远 离 这 场 即将 来 临 的 死亡 。 

我 旁边 突然 出 现 了 一 个 士兵 ， 我 吃 了 一 惊 ， 他 把 手 放 在 我 的 
肩膀 上 。 大 队长 走 到 我 而 前 。 

“ 班 旦 加 措 ” 他 叫 我 。 

我 的 喉 喀 发 干 ， 他 并 不 期 待 我 的 回应 ，“ 你 知道 吗 ? ”他 继 
续 说 : “你 站 在 悬崖 边 走 钢丝 ”， 他 用 大 拇指 和 食指 比 了 一 下 ， 
“就 差 了 这 人 么 一 点 儿 ”， 他 指 指 那些 等 待 死 刑 的 犯人 。 我 心里 义 
是 恐惧 又 是 厌恶 ， 他 的 威胁 我 几乎 没 听 入 耳 。 

大 会 一 直 持 续 下 去 ， 宣 读 犯 人 的 案件 一 直 持 续 到 下 午 ， 最 后 
他 们 宣布 党 决定 剥夺 罪犯 们 的 生存 权 。 几 千 个 嗓门 拉 开 喉 吡 喊 
道 ， “坚决 消灭 反动 分 子 ! 坚决 消灭 人 民 的 敌人 。” 这 些 人 被 拉 
上 上 一 辆 敞开 的 卡车 ， 卡 车 缓 缓 驶 过 在 场 的 每 个 大 队 ， 最 后 停 在 监 
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狱 门 外 ， 这 里 有 一 条 犯人 们 自己 挖 的 大 约 五 尺 深 的 沟 。 几 名 军人 
有 爬 上 监狱 的 围墙 ， 以 便 看 得 更 清楚 ， 有 些 人 卷 起 双手 吡 望 。 

因 犯 被 命令 跪 在 沟 前 ， 然 后 一 排 机 枪 扫 射 了 。 子 弹 的 力量 把 
他 们 弹 到 沟渠 里 ， 土 兵 们 再 度 瞒 准 ， 从 近 距 离 给 那些 在 第 一 轮 没 
有 打 死 的 人 补 上 枪 。 开 枪 之 后 的 一 分 钟 是 完全 的 死寂 。 那 一 天 共 
有 十 五 个 人 被 枪决 了 。 
死者 的 家 属 会 收 到 一 张 帐 单 ， 上 面 列 具 发 射 子 弹 的 数目 和 捆 
绑 他 们 的 绳子 价格 ， 从 而 得 知 他 们 的 杀人 是 被 枪决 的 。 
死亡 对 我 们 如 影 随行 ， 这 是 党 权力 至 高 无 上 的 表现 。 面 对 死 
亡 时 ， 每 个 犯人 的 表现 都 不 同 。 记 得 在 1971 年 的 秋天 ， 又 有 一 
批 人 被 一 个 个 召唤 到 一 个 小 办 公 室 去 。 办 公 室 的 门 是 大 开 着 的 ， 
房间 有 一 张 很 大 的 窗子 ， 从 外 面 可 以 把 里 面 的 情形 看 得 一 清 而 
楚 。 有 一 个 名 叫 强 巴 曲 培 的 老年 僧侣 在 我 前 面 被 叫 进 去 。 
强 巴 是 祥 拜 陀 寺 庙 的 住持 ， 是 噶 甘 地 区 一 位 声誉 很 高 、 学 识 
渊博 的 僧侣 。 他 的 腰 峙 很 宽 ， 脸 园 园 的 ， 无 数 的 毒打 和 刑 求 ， 都 
没有 能 使 强 巴 放弃 他 的 宗教 信仰 。 但 是 没有 一 个 人 能 够 想像 ， 当 
他 上 听 到 被 宣判 死刑 的 时 候 所 作出 的 反应 。 强 巴 哀 声 请 求 宽恕 ， 他 
在 中 国 军 官 面前 铀 伏 在 地 ， 就 象 一 个 僧侣 在 老师 或 者 高 僧 面 前 表 
示 敬 意 那 样 ， 他 失去 控制 不 停 地 身 泣 ， 旁 边 的 士兵 冲 上 去 ， 把 他 
拖 到 桌子 前 面 。 将 他 的 手印 按 在 一 份 文 件 上 。 然 后 把 他 象 一 个 袋 
子 一样 捆 绑 起 来 丢 在 屋子 的 角落 。 

下 一 个 被 叫 进去 的 人 名 叫 白 玛 董 丁 。 白 玛 曾 经 是 达 扎 地 区 的 
总 管 ， 达 赖 喇 嘛 尚未 成 年 时 ， 他 是 西藏 的 摄政 。 他 在 监狱 里 很 受 
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人 爱戴 ， 白 玛 也 不 知道 将 被 判 死 
宣布 党 要 剥夺 他 的 生存 权 。 
军官 
白 玛 引用 了 西藏 的 谚语 : 


愉快 。 不 但 我 ， 连 中 国 
家 更 是 大 吃 一 惊 。 


j， 他 
白 玛 说 ， 人 
门 都 感到 意 


然 好 ， 不 快乐 却 短暂 的 生命 则 更 佳 。” 


把 手指 沾 在 印 左 里 ， 


然后 在 文件 上 夯 提 。 


站 在 桌子 前 面 ， 一 个 军官 
谢谢 你 ”， 他 听 起 来 十 分 
外 ， 他 接 下 来 说 的 话 让 大 
“长 而 快乐 的 生命 固 
说 完 之 后 ， 他 非常 镇 定 地 


回想 起 来 ， 我 感到 震 憾 ， 白 玛 是 一 个 世俗 人 ， 没 有 受过 冥想 


和 佛教 哲理 的 训练 ， 当 他 面 对 死 亡 的 时 
一 个 僧侣 平时 总 是 在 思索 死亡 ， 


也 的 信 


个 短暂 的 现象 ， 但 是 在 让 


对 死记 


时 却 如 


候 却 充满 了 勇气 ， 然 而 为 
仰 让 他 明白 肉身 不 过 是 一 
此 错乱 而 请 求 宽恕 。 白 玛 


的 态度 把 汉人 的 权力 抵消 化 解 ， 他 面 对 死 亡 的 镇 定 使 得 他 们 的 残 


忍 变 得 毫 无 意义 。 


另外 一 个 犯人 由 于 偶尔 污 损 了 毛 的 像 而 被 判处 死刑 。 在 一 个 
周 会 上 ， 他 的 罪行 被 揭露 了 ， 牢 头 象 往常 一 样 主持 这 个 会 议 。 一 
个 犯人 指控 另外 一 名 犯人 对 伟大 能 手 怀 有 刻骨 的 仇恨 ， 证 据 是 有 


人 看 到 他 那 张 毛 的 像 上 有 


道 很 深 的 指 


甲 印 。 会 上 还 公开 了 这 一 


道 印 子 的 确切 尺寸 ， 当 局 要 这 个 被 指控 的 人 解释 ， 这 条 印 了 是 怎 


么 弄 到 毛 主席 像 上 去 的 ， 他 无 法 解释 ， 就 被 判处 死 


= 
o 


这 段 时 期 ， 中 国 发 动 了 批 林 批 孔 运 动 。 在 西藏 这 场 运动 则 是 


针对 达 赖 喇嘛 和 班禅 活佛 的 。 我 们 知道 汉人 要 我 


门 批判 达 赖 喇 


嘛 ， 指 控 他 是 党 和 社会 主义 新 社会 的 头号 敌人 ， 我 们 想方设法 绕 


过 达 束 喇嘛， 只 指控 西藏 的 贵族 阶级 。 干 部 们 反复 地 问 :， “ 谁 


西藏 所 有 苦难 的 源头 ?“ 
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， 有 名 叫 图 丹 贡 却 的 犯人 在 开会 的 时 候 站 起 来 ， 他 因为 
二 十 年 。 他 镇 定 地 把 
“ 达 赖 喇嘛 是 西藏 苦难 的 原因 


参加 了 1959 年 的 骚动 而 被 判刑 


刻意 避免 的 话说 出 来 了 : 


都 能 不 相信 他 会 说 出 这 样 的 话 来 。“ 达 蚤 喇嘛 ”图 
“是 出 卖 祖国 的 奴 求 主 ， 我 们 应 该 揭发 达 束 咯 咏 的 罪恶 。” 


减刑 至 七 年 ， 后 来 被 任命 为 牢 头 。1970 年 年 底 ， 各 种 派系 
争 慢 慢 结束 了 ， 军 队 掌 控 一 切 。 绝 大 部 分 的 寺庙 都 被 关闭 或 挫 筑 


了 ， 所 有 的 西藏 人 都 住 在 公 
段 ”。 
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其 他 人 犯人 
”， 大 家 


说 ， 
他 被 
的 斗 


\ 社 里 ， 这 被 形容 为 “发 


展 的 最 


高 阶 


劳动 改造 


到 1970 年 的 年 底 ， 我 在 监狱 里 已 经 度 过 了 十 载 春秋 ， 我 逐 
浙 开 始 相信 我 不 能 活着 走出 监狱 ， 重 享 自由 。 我 非常 房 弱 ， 精 神 
和 体格 都 极度 衰弱 ， 经 常 上 气 不 接 下 气 。 我 向 大 队长 申请 许可 ， 
想到 医院 的 医疗 室 去 看 病 ， 但 是 被 拒绝 了 。 我 们 一 共 二 百 多 人 被 
派 到 拉萨 以 南 的 堆 龙 ， 修 建 一 所 水 力 发 电站 。 他 们 说 水 力 发 电站 
是 西藏 发 展 成 为 一 个 现代 化 社会 的 标志 。 我 们 挖 所 一 条 沟渠 ， 把 
河水 引 过 来 ， 由 于 大 家 拼 了 命 干 ， 所 以 一 个 星期 的 工作 在 三 天 之 
内 就 完成 了 。 水 电站 的 领导 视 锅 我 们 ， 并 发 给 每 个 人 一 块 肥皂 一 
条 毛巾 。 对 于 我 们 而 言 ， 拼 命 工作 能 让 人 逃避 一 下 沉重 的 精神 负 
担 。 


我 回 到 生 吐 波 时 ， 健 康 情况 越 加 恶化 了 。 到 诊所 看 病 的 申请 
再 度 被 拒绝 。 监 管 人 说 我 是 装 病 想 偷懒 ， 我 被 派 到 一 个 采 石 入 
去 ， 这 是 体力 劳动 最 重 的 一 种 工作 。 天 我 党 倒 了 。 


我 被 送 到 当地 的 医疗 站 去 ， 这 个 小 屋子 里 空空 荡 荡 充满 了 消 
毒剂 的 药 味 。 医 生 告诉 我 这 是 一 座 医院 ， 他 问 我 : “你 为 什么 个 
早 来 看 病 ? ”我 告诉 他 大 队长 不 允许 ， 这 位 医生 非常 生气 ， 他 说 
我 病 得 很 厉害 ， 应 该 转 到 更 大 的 医院 去 ， 我 被 送 到 扎 奇 。 
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在 这 儿 我 一 辈子 头 一 回 作 了 一 次 全 身 检查 。 一 个 姓 王 的 年 轻 
汉人 大 夫 给 我 检查 ， 他 不 断 用 简单 的 藏 语 说 ，“ 不 好 ! 不 好 ! ” 
我 默 不 作 声 。 检 查 完 以 后 ， 医 生 让 一 个 藏 人 护士 来 给 我 解说 医学 
名 词 。 他 说 我 有 心脏 病 ， 可 是 他 的 诊断 结果 一 通过 翻译 ， 就 都 于 
失 了 。 

对 我 来 说 ， 躺 在 一 张 自 己 的 床上 ， 远 离 监狱 的 嘲 杂 声 是 非常 

奇怪 的 。 白 色 洁净 的 棉布 床单 非常 奢华 ， 他 们 给 我 干净 的 新 衣服 ， 
我 其 至 一 天 能 吃 三 餐 ， 有 时 中 间 还 有 点 心 。 早 上 供应 病人 一杯 地 
道 的 西藏 奶茶 ， 有 时 候 还 有 米饭 和 蔬菜 。 
王 大 天 其 实 非常 关心 病人 的 状况 ， 但 是 党 的 工作 也 已 经 渗透 
到 医务 人 员 之 中 。 王 大 夫 看 了 我 的 档案 ， 知 道 我 的 案子 的 来 龙 去 
脉 ， 他 常常 问 我 为 什么 坚持 反动 的 信仰 ， 他 劲 我 拥抱 社会 主义 ， 
他 说 社会 主义 能 够 推动 全 世界 的 进步 。 

很 多 犯人 被 医生 和 护士 的 温和 态度 软化 了 ， 开 始 泄漏 多 年 隐 
藏 于 内 心 的 秘密 ， 我 决心 不 要 落 入 陷阱 ， 然 而 一 天 我 仍然 被 一 名 
警卫 抓 住 了 把 柄 ， 说 我 “ 污 藏 ”了 社会 主义 。 当 局 总 是 在 每 个 牢 
房 、 工 作 单位 和 医院 时 安插 一 些 秘 探 ， 他 们 会 事 无 巨细 地 把 犯人 
中 间 的 事 报告 上 去 。 密 探 常 常 是 由 有 “干净 ”背景 的 刑事 犯 来 担 
任 ， 他 们 成 为 当局 的 耳目 ， 受 到 干部 的 鼓动 ， 往 往 会 对 他 人 直接 
进行 批判 。 

我 被 送 进 医院 的 第 二 天 ， 就 注意 到 这 里 有 这 样 的 人 。 有 一 个 
从 藏 北 地 区 那曲 来 的 青年 报到 我 旁边 的 病床 ， 他 看 起 来 没有 什么 
病 。 他 自我 介绍 ， 并 轻描淡写 地 说 他 杀 了 妻子 ， 又 补充 一 句 ， 他 
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山中 


的 出 身 是 “ 贫 牧 ”， 这 表示 在 中 国 的 占领 之 


学 习 好 ， 大 家 都 叫 他 “ 红 仔 ”。 
我 对 红 仔 很 警惕 ， 他 的 出 身 背 景 使 我 对 
要 给 他 机 会 来 刺探 我 ， 而 他 总 是 在 我 旁边 何 


下 他 是 受益 者 。 由 于 


他 敬而远之 ， 决 心 不 
机 而 动 。 有 一 天 ， 他 


要 求 我 把 塞 在 枕头 底下 的 新 睡衣 给 他 ， 我 再 也 按 拣 不 住 了 。 


“作为 贫 牧 ， 你 从 党 那儿 得 到 了 一 切 ” 
剥削 阶级 ， 他 们 拿 走 了 我 所 有 的 东西 。” 红 
立刻 警觉 到 这 些 冲 口 而 出 的 话 会 被 扭曲 变形 
义 怀 有 巨大 仇恨 的 表现 。 果 然 ， 分 队 队 长 很 


， 我 大 声 说 ，“ 作 为 
仔 一 听 非 常 高 兴 ， 我 
， 当 作 是 我 对 社会 主 
快 来 到 我 的 床 前 ， 并 


宣布 我 是 一 个 “不 肯 服 气 封建 主义 已 经 被 击败 了 的 反动 分 子 。” 


接 下 来 的 两 个 是 期 ， 我 又 成 为 批斗 大 会 
己 的 罪状 。 在 这 里 他 们 不 对 我 拳 打脚 竟 ， 只 
其 他 的 病 犯 尽 可 能 装 出 愤怒 是 发 自 内 心 的 模 


的 对 象 ， 必 须 坦 白 自 
是 用 言语 来 攻击 我 。 
样 ， 按 照 既 定 方式 不 


断 地 辱 凡 我 。 我 坦白 了 自己 的 错误 ， 红 仔 看 
他 成 功 地 暴露 了 一 个 反动 分 子 。 

我 的 身体 在 逐渐 恢复 ， 开 始 在 医院 里 做 
扫 卫 生 、 整 理 绷带 或 搓 棉 球 ， 但 是 我 依然 有 


起 来 十 分 兴奋 ， 因 为 


一 些 轻微 的 劳动 ， 打 
气喘 ， 并 且 胸 部 有 剧 


烈 的 疼痛 。1971 年 年 初 ， 我 出 院 了 ， 被 送 回 生 叶 波 监狱 ， 分 到 


第 一 号 监 房 ， 这 是 以 恶劣 著称 的 号 子 。 
让 我 休息 三 天 之 后 ， 我 又 重新 被 派遣 到 
百 个 犯人 在 这 蛙 把 巨大 的 岩石 ， 散 碎 成 小 的 


采 石 矿 去 ， 跟 其 它 几 
四 方 型 的 石 块 。 开 始 


他 们 让 我 做 敲 石 的 活 儿 ， 可 是 很 快 他 们 就 派 我 作 搬 运 工作 ， 把 石 
块 背 在 背 上 ， 从 矿 上 运 到 九 十 米 以 外 的 工地 上 。 
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开始 ] 
有 一 块 巨大 的 


头 上 


伦比 的 ， 


个 


之 后 ， 


开 了 花 。 


我 的 皮肤 变 得 越 来 越 粗糙 ， 手 指 和 手掌 结 满 了 老茧。 有 
改 护 掌 ， 我 也 尽 可 能 地 收 


人 


有 旧 鞋底 来 


天 


六 只 旧 鞋 底 ， 把 它们 用 


所 有 物 ， 保 护 我 的 手 不 被 石头 


FE 头 旺 杰 


集 


的 尖锐 边缘 磨 伤 。 


2 


的 时 候 ， 我 注 


F 意 到 有 
来 ， 林 虎 是 党 在 人 大 上 指定 的 毛泽东 的 接班 人 。 将 近 五 


我 们 每 天 5 


FE 晚 都 


必须 高 声 呼 1 


下 米 ， 这 个 表示 有 很 严重 的 
[大 会 。 监 狱 长 宣布 林彪 企图 谋害 毛 ， 他 的 阴谋 
1 和 逃走， 飞机 失事 ， 
青 似乎 也 一 头 雾 水 。 


几 天 以 后 又 
没有 成 功 ， 林 彪 科 
人 都 丧生 。 中 国 


| 


他 的 同盟 坐 飞 忆 
干部 们 对 这 件 续 


个 士兵 把 林 形 的 像 


每 ， 


林 运 动 展开 了 ， 我 们 每 天 学 习 《 
判 。 进 行 这 类 控诉 ， 对 我 们 来 说 
关 的 觉 刊 都 被 删改 了 ， 壁 画 或 像 


西藏 日 报 》， 


已 经 


名 字 的 地 方 ， 痢 不 动 声色 被 撕 下 来 。 


不 久 ， 一 个 名 叫 
基 辛 格 将 访问 


ml 


基 辛 格 这 个 人 物 ， 并 且 


? 


后 ， 我 们 听 说 美 
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国 总 统 尼克 松 将 访问 


上 


[ 作 的 第 二 天 ， 就 看 见 一 个 年 轻 人 一 动不动 躺 在 地 上 ， 
E 在 他 胸膛 上。 警卫 和 管理 人 员 的 残 栈 是 无 与 


铁 杨 把 一 个 犯人 的 脑袋 打 


犯 


et 


上 日 鞋 底 ， 我 一 共 收集 到 
铁 线 颖 在 一 起 。 这 些 热 子 成 为 我 最 珍贵 的 


片 从 墙 上 取 下 


年 以 来 ， 


可 


成 “林彪 万 岁 ”。 现 在 他 的 肖像 被 取 
事情 发 生 了 。 


机 上 全 部 的 
不 入 新 的 批 


并 且 展 开 相 应 的 批 
得 心 应 手 了 。 一 切 跟 林 彪 有 
电 被 涂改 或 消 毁 。 书 上 凡是 有 他 


4 已 的 藏 人 干部 在 一 次 会 议 上 宣布 ， 享 利 。 
国 ， 我 从 来 没有 上 听 过 这 个 名 字 ， 登 巴 向 我 们 解释 
说 中 美 之 间 的 关系 更 为 加 强 了 。 几 个 


Ea 


我 们 


后 又 被 空降 送 
有 一 段 时 


回 西藏 。 


司 ， 


尼克 松 访 华 被 看 成 是 中 国 和 无 产 阶 级 革命 的 
们 感到 非常 失望 。 从 1960 自 


于 中 国 严 历 地 谴责 美国 


了 信心 。 美 国 被 形容 成 是 一 个 幻想 统治 全 世界 的 反动 国家 ， 被 中 


FE 开始 ， 藏 人 一 直 希 望 美 
的 国家 。1961 年 我 在 扎 奇 听 到 一 件 消 息 ， 
练 了 一 支 藏 军 。 有 一 个 犯人 说 ， 他 曾经 被 送 到 美国 


巨大 胜利 ， 令 我 
国 能 来 解放 
说 美国 在 印度 训 
接受 训练 ， 然 


， 使 我 们 的 期 盼 增强 


国 当成 头号 敌人 。 我 们 在 无 数 的 大 会 上 对 美 帝国 主义 进行 遗 责 ， 


现在 听 到 美国 将 向 中 国 低头 这 种 消 皇 


和 


“东风 压倒 西风 
每 天 必须 听 元 长 的 


忻 利 演说 ， 中 国 


非常 令 人 泪 丧 。 中 国 爱 说 


人 说 藏 人 希望 从 美 帝 国 主 


义 那儿 得 到 支持 的 希望 落空 了 ， 美 帝 就 象 藏 人 的 神 一 样 ， 不 能 硕 


助 我 们 。 上 面 让 我 们 看 
新 闻 。 儿 个 星 
还 说 美国 总 
合 国 的 成 员 国 


其 以来， 监狱 本 


尼克 松 到 达 北 京 ， 受 到 欢迎 和 接待 的 电视 
的 广播 器 不 断 播 报 中 美 友 好 关系 ， 
象 一 只 狗 一 样 夹 着 尾巴 到 了 北京 。 次 年 中 国 变 成 联 
。 西 藏 得 到 解放 的 一 切 希望 都 似乎 化 成 纠 影 了 。 

唯一 的 安慰 是 达 赖 喇嘛 在 印度 还 能 享受 到 自由 。 


看 来 我 得 到 释放 是 无 望 了 ， 事 实 上 获得 释放 也 不 再 是 一 件 什 


得 期 待 的 事情 。 我 听 到 了 一 个 名 叫 扎 姆 师傅 的 人 死 


是 专门 制 


和 庆典 上 所 使 用 


捕 ， 在 监狱 里 待 了 十 年 


亡 的 消息 ， 他 


的 铜 器 的 工艺 师傅 。 扎 姆 于 1960 年 被 


， 于 1970 年 释放 ， 返 回 
人 迎 他 的 只 是 另外 一 场 批斗 大 会 。 所 有 的 村 民 包 括 


下 
Ny 


自己 的 村 子 ， 欢 
也 自己 的 家 人 都 
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聚集 在 一 起 ， 出 来 作 训 


获得 “ 自 | 


9 数 了 


K 之 后 ， 扎 姆 师傅 自杀 了 。 
当局 拿 这 个 故事 来 警告 我 们 ， 说 如 果 我 们 不 彻头彻尾 进行 改 
造 自己 ， 是 无 法 逃避 群众 的 愤怒 的 。 他 们 说 西藏 人 民 现 在 燃烧 着 


革命 的 热情 ， 


里 跟 外 面 的 世界 是 没有 什么 
1975 年 我 十 五 年 的 


WE 


12 月 24 号 


FE 批 判 他 ， 谨 责 他 是 阶级 敌人 和 反动 分 子 。 


胃 待 毛 主 席 来 成 为 照 亮 他 们 前 途 的 火炬 ， 还 说 监狱 
样 的 。 


期 结束 了 。 


的 早晨 ， 他 们 告 


诉 我 不 需要 去 劳动 ， 应 该 到 行政 大 楼 去 报到 。 我 知道 这 并 不 意味 
着 释放 ， 只 不 过 是 换 一 种 方式 的 转移 。 大 楼 外 面 


犯人 在 等 


时 四 


医 了， 他 们 同 档 
家 人 和 朋友 团聚 。 正 式 的 刑期 结束 
一 个 劳动 改造 营 去 ， 那 是 另外 

一 个 藏 人 走出 


种 


己 经 有 其 他 几 个 


f 也 知道 这 并 不 表示 获得 释放 ， 快 乐 地 跟 
之 后 ， 犯 人 通常 被 遣送 到 另外 
# 式 的 监狱 。 
办 公 室 喊 我 的 名 字 。 监 狱 长 和 大 队长 都 在 屋子 
。 他 们 假意 营造 一 种 兴奋 的 气氛 ， 使 我 相信 现在 是 获得 释放 


了 。 大 队长 接着 告诉 我 ， 我 将 被 分 配 到 宁 塘 砖 瓦 厂 。 
“看 瓦 厂 ! ”我 喊 道 ， 几 乎 失声 笑 出 来 。 那 是 一 个 声名 狼 籍 


卖 苦力 的 地 方 。 平 党 警卫 们 总 是 
这 个 劳 
全 国 数一数二 的 大 
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j 送 我 们 到 砖 瓦 三 来 威胁 我 们 ， 
改 营 在 离 拉萨 十 五 里 的 地 方 ， 靠 著 雅 鲁 藏 布 江 边 ， 几 乎 是 
[ 广 ， 专 门生 产 大 量 的 磁 砖 和 砖 坎 。 这 种 分 配 
跟 我 心里 想象 的 去 处 是 不 谋 而 合 的 。 

到 牢房 去 打点 行李 ， 找 到 一 张 1960 年 进 监狱 时 没收 东 
西 的 收据 。 我 拿 着 这 张 收据 到 办 公 室 去 ， 大 约 二 十 分 钟 过 后 ， 一 


个 警卫 拿 了 一 包 东 西 出 来 。 我 查看 了 那 包 东 西 ， 发 觉 我 的 表 不 在 
里 面 。 我 告诉 中 国 干部 ， 并 且 给 他 看 收据 。 

他 叫 我 在 外 面 等 。 过 了 几 分钟 ， 大 队长 出 来 了 ， 他 说 我 的 表 
己 经 被 销毁 了 。 

“可 是 我 还 活着 呢 ! ”我 说 。 
只 有 当 一 名 犯人 死 了 以 后 ， 他 的 遗物 才 会 被 销毁 。 干 部 又 返 
回 办 公 室 ， 我 听 到 他 们 在 里 面 进行 讨论 。 一 个 总 人 干部 走出 来 要 
看 我 的 收 条 。 

“ 那 是 一 个 金 的 劳 莱 斯 表 ” 我 说 ，“ 这 是 全 世界 最 好 的 一 种 
表 ”， 听 说 即使 把 它 表 丢 到 火 里 或 雪 里 ， 它 都 可 以 照常 走 。 

“如 果 我 们 不 知道 详情 ， 怎 么 能 找到 那 只 表 ? ”这 个 干 
说 。 

“在 我 的 档案 里 应 该 有 这 张 收 条 的 原本 ”， 我 回答 。 

我 们 又 走 回 办 公 室 ， 干 部 拿 给 监狱 长 看 。 

“我 们 会 赔偿 你 的 表 ”， 他 安安 静 静 地 说 。 

我 不 满意 ， 告 诉 他 这 只 表 非 常 昂贵 。 

“反正 有 黄金 的 正式 兑换 率 ，” 他 说 。 

我 开始 觉得 有 意思 了 。“ 当 初 我 哥哥 买 表 的 时 候 ， 并 没有 按 
照 你 们 的 兑换 率 ， 我 还 是 要 我 的 表 ， 不 愿意 要 钱 。” 

我 假装 非常 生气 ， 指 责 他 们 盗窃 ， 破 坏 了 监狱 的 规定 。 多 少 
年 批斗 的 经 验 告 诉 我 ， 要 攻击 一 个 干部 的 最 佳 方法 是 ， 质 疑 他 对 
党 的 忠诚 和 他 的 意识 形态 。 


zk 


189 


“ 毛 主 席 用 三 大 纪律 ， 八 项 注意 教导 解放 军 ， 禁 止 他 们 拿 走 
人 民 一 针 一 线 。” 我 说 : “只 有 反动 士兵 才 会 偷窃 犯人 的 东 


2 


最 后 监狱 长 说 他 们 会 调查 这 件 事 情 ， 并 且 会 把 找到 的 表 给 我 
送 到 宁 塘 砖 瑟 厂 。 他 说 拖拉 车 已 经 在 外 面 等 着 了 ， 我 拿 起 背包 就 
跑 出 去 。 跟 这 些 干部 交锋 之 后 ， 心 里 有 一 种 胜利 的 愉快 感 。 车 子 
把 我 们 拉 出 生 叶 波 ， 朝 着 拉萨 的 方向 开 去 。 


车 行 大 约 三 小 时 之 后 ， 砖 瓦 三 到 了 。 跟 我 一 道 搭 车 的 还 有 一 
个 中 国信， 他 以 前 是 会 计 ， 另 外 还 有 一 个 前 日 喀 则 的 僧 倡 。 车 子 
开 过 布 达 拉 官 ， 这 是 1964 年 之 后 我 第 一 次 重新 看 到 这 座 壮 观 的 


寺庙 。 


工厂 的 办 公 室 在 一 个 有 铝 皮 屋顶 的 新 建筑 内 。 一 个 藏 人 和 一 


个 汉人 干部 多 


在 一 张 桌 子 后 面 。 藏 人 干部 名 叫 成 询 ， 正 在 仔细 看 


我 的 档案 ， 汉 人 于 部 只 是 望 着 我 们 猛 抽 他 的 烟 。 成 列 一 人 发 话 ， 
他 先 问 我 的 名 字 和 一 些 细节 问题 ， 同 时 跟 我 档案 里 面 的 记录 核 


对 。 


“你 不 再 是 犯人 了 ”， 他 说 。 


我 没有 人 


乎 ， 交 给 我 一 
了 一 下 工厂 


F 何 的 反应 ， 显 示 出 我 不 同意 他 的 话 ， 成 列 也 满 不 在 
双手 套 和 一 个 象 外 科大 夫 戴 的 白 棉 沙 口 章 ， 跟 我 说 
E 的 工作 ， 并 告诉 我 作为 一 个 “二 劳改 ”的 权利 和 义 


“二 劳改 ”不 可 以 离开 区 域 ， 也 不 允许 到 拉萨 去 。 在 得 到 大 
队长 的 许可 和 另外 一 个 “二 劳改 ”的 陪伴 下 ， 等 于 互相 “担保 ” 
之 下 ， 我 们 可 以 到 合作 社 的 商店 去 买 东 

我 们 居住 的 宿舍 跟 监 狱 没有 什么 区 别 ， 房 子 有 泥 墙 和 四 吓人 不 
平 的 地 面 。 墙 角 可 以 看 到 结 了 水 的 水 洼 。 马 恩 列 斯 和 毛泽东 的 像 
挂 在 墙 上 。 有 一 个 木头 的 钧 子 可 以 挂 衣服 ， 另 外 有 一 长 条 高 出 来 
的 地 方 是 给 大 家 打卡 铺 的 ， 那 上 面 放 着 五 套 棉 被 ， 显 示 出 我 将 跟 
其 他 五 人 共 居 一 室 。 

已 经 是 近 黄 噶 了 ， 大 家 都 还 在 工地 里 ， 我 倒 头 睡 了 几 个 小 
时 。 纷 杂 的 脚步 声 和 人 声 把 我 吵 醒 了 ， 进 来 的 人 很 售 谨 发 现 有 一 
张 新 的 面孔 。 他 们 对 我 笑 笑 打招呼 ， 彼 此 互相 交谈 起 来 。 有 两 个 
人 以 前 是 哲 蛙 寺 的 僧侣 ， 所 以 我 们 有 好 些 共 同 认识 的 朋友 ， 跟 他 
们 在 一 起 我 感到 很 月 在 。 

这 里 的 气氛 比 在 监狱 轻松 多 了 。 昌 然 也 有 学 习 班 和 批斗 会 ， 
但 是 大 家 都 比较 坦诚 ， 说 话 也 比较 自由 。 男 外 两 个 僧侣 对 我 很 昭 
顾 ， 他 们 告诉 我 作为 “二 劳改 ”的 生活 决 窃 。 

每 天 天 还 没有 亮 的 时 候 ， 大 家 必须 起 床 ， 背 上 一 个 大 的 敌人 
出 门 ， 任 务 是 去 捡 满 一 篮子 的 后 辩 和 人 姜 拿 回来 当 肥 料 ， 这 是 一 
项 竞争 非常 激烈 的 工作 。 每 天 清晨 二 百 个 “二 劳改 ” 满 山 遍 时 到 
处 寻找 姜 使 ， 要 完成 自己 的 指标 。 

一 个 名 叫 次 丹 旺 秋 的 “二 劳改 ”拒绝 去 失 类 ， 在 算 售 过磅 的 
时 候 ， 次 丹 把 空 算 交 出 去 ， 说 他 找 不 到 任何 的 类 便 ， 他 立刻 被 拖 
出 批斗 。 
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次 丹 以 前 当 过 贵族 家 庭 的 管家 ， 因 而 被 贴 上 “剥削 阶级 代理 
人 ”的 标签 。 他 很 能 言 善 道 ， 有 问 必 答 。 他 以 前 东 主 的 地 产 在 离 
宁 塘 半 英 坚 的 地 方 ， 每 次 他 到 那 边 去 拒 状 便 ， 都 会 被 当地 的 农民 
读 笑 。 有 天 次 丹 跟 他 们 争锋 相对 说 : “我 们 现在 过 的 日 子 多 美 
啊 ， 每 天 要 捡 娄 ， 好 像 这 是 什么 宝贝 糕点 一 样 。” 这 句 话 传 到 - 
面 去 ， 他 又 因为 污 雯 社会 主义 变 成 批斗 的 对 象 。 

次 凡 第 二 天 不 表 起 床 ， 同 房 的 人 一 再 功 说， 他 也 不 理 。 大 队 
长 带 了 几 个 警卫 进来 大 声 申 斥 他 ， 次 丹 说 他 在 附近 的 山上 走 遍 了 
都 找 不 着 并 便 。 队 长 说 他 应 该 更 勤奋 地 到 马路 边 上 去 找 。 

“我 不 知道 大 卡车 也 会 拉 尿 ”， 次 丹 回 答 “ 社 会 主义 的 卡车 
的 确 比 资本 主义 的 卡车 更 为 优越 。” 

那 一 天 劳动 取消 了 ， 所 有 的 “二 劳改 ”和 附近 的 居民 都 被 召 
集 起 来 开会 ， 次 丹 以 前 地 主 家 的 农民 都 被 叫 过 来 批判 他 。 我 们 这 
些 “ 二 劳改 ”也 都 应 当 对 他 进行 批判 。 他 开始 被 众人 咒 轨 ， 后 来 
遵 到 毒打 ， 最 后 他 们 把 他 枪毙 了 。 

拾 娄 的 定额 完成 之 后 ， 我 就 步行 到 工厂 去 ， 他 们 命 我 和 泥 ， 
要 和 得 均匀 光滑 到 可 以 制 磁 夸 的 程度 。 我 得 将 砖 胚 放 进 窒 去 烧 ， 
窗 里 灰 侍 很 厚 ， 儿 乎 不 能 呼吸 。 劳 动能 够 获得 微薄 的 报酬 ， 我 用 
这 些 钱 来 买 每 月 的 定 粮 。 每 年 也 可 以 买 定额 的 十 三 码 布 和 十 一 磅 
糖 。 报 酬 是 按 每 个 人 的 政治 成 分 来 决定 的 ， 所 以 我 的 报酬 是 最 低 
的 一 级 。 

吃饭 的 时 候 ， 我 们 在 大 厅 的 窗口 前 排队 等 候 分 配 食物 。 每 个 
人 报 上 他 想 要 的 窗帘 头 数 ， 服 务 员 就 在 名 字 后 而 打上 又 又 。 一 
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窜 寅 头 一 个 又 ， 名 字 旁 边 还 写 着 每 个 人 食物 定 粮 的 数额 。 如 果 一 
个 人 已 经 到 达 了 每 个 月 的 定量 ， 就 不 能 够 再 取 食 。 每 个 月 管理 人 
把 我 们 消耗 的 窝 窝头 数 加 起 来 从 定额 里 面 扣除 。 当 局 也 从 我 们 的 
报酬 中 扣除 电费 、 水 费 、 盐 费 、 茶 叶 、 蔬 菜 和 燃料 的 费用 。 

劳改 营 是 采取 自己 给 自足 的 制度 ， 一 切 行政 费用 都 从 犯人 的 
工资 里 面 操 除 。 维 持 这 样 庞大 的 劳改 营 系 统 ， 国 家 不 需 划 任何 的 
开销 。 

政府 的 口号 是 “多 生产 ， 少 消费 ”。 原 来 冬夏 有 两 套 制 服 ， 
现在 只 发 给 一 套 棉 制 服 ， 整 年 都 穿 这 一 身 。 我 的 鞋子 都 破烂 不 
堪 ， 制 服 也 很 快 都 绥 满 了 补丁 。 

整个 西藏 都 实行 公社 制度 ， 私 有 财产 和 土地 都 被 没收 ， 进 行 
重新 分 号 。 农 业 生 产 大 幅度 下 降 ， 人 们 只 能 分 到 很 少 的 配额 。 整 
个 国家 都 变 成 了 一 座 监 狱 ， 没 有 人 可 以 随便 旅行 ， 没 有 许可 证 不 
能 购买 任何 东西 。 

劳改 营 有 两 个 目的 ， 第 一 ， 孤 立 阶级 敌人 ; 第 二 ， 提 供 廉价 
劳动 。 上 面 对 我 们 说 ， 我 们 唯一 的 出 路 是 积极 劳动 和 努力 改造 。 
就 象 在 监狱 里 一 样 ， 每 星 都 要 开会 ， 每 个 人 自我 批评 并 且 检 举 朋 
友 。 跟 其 他 人 一 样 ， 我 经 常 受 到 批判 ， 也 批判 过 别人 。 

我 始终 不 能 克服 被 迫 检举 朋友 时 ， 内 心 感受 的 痛苦 ， 但 是 大 
家 必须 学 会 去 忘记 这 种 无 休 无 止 的 强迫 性 出 卖 。 犯 人 之 间 同 对 共 
济 的 感情 是 真诚 的 ， 大 家 都 避免 作 可 能 导致 别人 加 刑 或 死刑 的 指 
控 。 然 而 总 有 少数 犯人 为 了 要 向 党 表 上 忠心 ， 不 顾 后 果 对 他 人 进行 
无 情 的 指控 。 我 们 称 这 种 人 “积极 分 子 ”。 
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在 我 到 达 宁 塘 没 有 多 久 ， 一 个 大 家 都 很 喜欢 的 名 叫 巴 桑 的 犯 
人 ， 经 过 了 三 个 星期 的 严酷 批斗 而 自杀 了 。 另 一 个 叫 索 南 班 旦 的 
犯人 总 是 尽量 找 机 会 表现 自己 如 何 热情 拥抱 新 社会 。 索 南 发 现 巴 
桑 藏 了 惰 着 达 赖 喇 虹 小 照 的 像 章 ， 在 一 次 周 会 上 ， 他 站 出 来 揭发 
了 巴 桑 的 秘密 。 巴 柔 死 后 ， 当 局 宣布 他 是 因为 不 能 够 适应 新 的 社 
会 主义 社会 而 轻生 。 


194 


劳动 营 是 介 于 监狱 和 社会 主义 新 社会 之 间 的 一 个 中 途 站 。 从 
理论 上 说 ， 劳 改 营 是 再 教育 的 中 心 ， 但 实际 上 它 给 共产 党 提供 了 
大 量 廉价 的 劳动 力 。 劳 动 营 也 象 免疫 中 心 一 样 ， 把 西藏 要 求 自 
和 独立 这 类 危险 的 思想 跟 社 会 绝缘 。 犯 人 们 一 旦 被 送 进 劳改 营 ， 
就 知道 他 们 最 终 将 死 在 那里 。 

宁 塘 砖 瓦 厂 的 管理 跟 一 般 的 监狱 没有 什么 区 别 。 厂 长 是 一 个 
凶恶 暴躁 的 中 国人 ， 他 把 工厂 当成 私人 王国 那样 统治 着 ， 连 警卫 
都 铁 他 。 他 有 一 个 藏 和 助手， 名 叫 旺 堆 ， 这 人 五 短 身 材 ， 对 我 们 
很 有 同情 心 。 
没有 警卫 在 整个 宿舍 地 区 日 夜 地 来 回 近 罗 ， 所 以 我 们 的 住宿 
区 跟 其 他 厂房 附近 的 宿舍 看 起 来 没有 太 大 的 区 别 。 但 是 我 们 是 
“二 劳改 ”， 不 是 自由 人 ， 没 有 哨 岗 并 不 表示 我 们 不 在 监控 之 
下 ， 党 发 明了 另外 一 种 更 有 效 的 方法 来 进行 监视 。 

我 们 被 分 成 两 类 ， 一 种 是 戴 帽 的 ， 另 一 种 不 是 戴 帽 的 。 戴 由 
NG 的 不 戴 帽 的 是 
事 犯 。 这 是 一 种 互相 监视 的 机 制 ， 不 戴 帽 的 人 有 义务 监视 戴 
的 人 。 当 局 继续 利用 阶级 斗争 的 方式 来 制造 矛盾 和 形成 犯人 之 
中 的 猜忌 。 不 戴 帽 的 人 被 称 为 社会 主义 和 革命 的 维护 者 。 
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这 些 人 在 工厂 和 在 宿舍 之 间 大 摇 大 摆 ， 享 受 他 们 所 拥有 的 权 
力 ， 政 治 犯 有 任何 些微 不 适当 的 行为 ， 立 刻 会 被 反应 到 上 级 去 。 
作为 报 偿 ， 检 举人 能 得 到 会 很 快 被 纳入 新 社会 的 承诺 。 到 达 工厂 
不 入， 有 一 天 中 午休 息 的 时 间 ， 我 坐 在 礼堂 的 大 门口 ， 一 群 小 孩 
子 围 过 米 ， 他 们 互相 候 是 走 上 前 来 ， 其 中 一 个 走 到 我 面前 ， 向 我 
乞讨 食物 ， 令 我 非常 惊讶 。 这 孩子 说 他 们 一 家 人 已 经 好 几 天 都 没 
有 上 吃 过 东西 

觉 告 诉 我 们 饥饿 和 食物 短缺 已 经 是 过 去 的 事 了 ， 但 是 这 些 孩 
子 面 有 饥 色 ， 比 大 饥荒 年 代 我 在 堆 龙 监狱 看 见 过 的 情况 更 煤 。 他 
们 都 浮肿 得 历 害 ， 皮 上 肤 苍 白 ， 显 出 一 种 病态 的 青色 ， 了 眼睛 儿 乎 睁 
不 开 ， 没 有 和 罕 畦 ， 衣 服 也 是 袜 襟 不 堪 ， 连 有 肯 封 建 社会 时 代 的 气 
巨 都 比 他 们 强 ， 人 至少 那 时 候 行 走 的 乞丐 肚子 里 是 填 满 了 的 。 

我 怀疑 他 们 可 能 是 以 前 地 主 的 孩子 ， 所 以 现在 特别 受到 歧 
视 ， 因 为 以 前 的 “反动 阶级 ”成 分 的 家 庭 都 遭难 了 ， 受 到 比 畜 牧 
还 不 如 的 待遇 。 阶 级 出 身 现在 是 最 关键 的 ， 无 论 粮 票证 、 身 份 
证 、 以 及 医疗 卡 上 都 写 车 阶级 成 份 。 我 问 这 些 孩 子 他 们 是 什么 阶 
级 。 

孩子 们 说 他 们 是 贫农 阶级 ， 我 大 吃 一 惊 ， 因 为 党 告诉 我 们 贫 
农 是 社会 主义 革命 的 受益 者 。 小 孩子 们 跟 我 说 附近 的 公社 都 缺 
粮 ， 有 些 人 的 家 里 已 经 不 得 不 开始 吃 青草 ， 他 们 把 草 熬 成 一 种 很 
稠 的 弦 ， 然 后 吃 下 去 。 我 把 一 些 帘 窝头 给 了 他 们 ， 不 久 这 些 孩 子 
就 成 了 我 们 营地 的 常客 。 
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整个 西藏 现在 进入 党 所 谓 的 “共产 主义 发 展 高 级 阶段 ”。 宁 
塘 地 区 被 分 成 十 二 个 大 公社 和 大 队 。 所 有 的 房产 和 牲口 都 收 轨 公 
社 所 有 ， 人 们 按照 一 种 复杂 的 工分 制 取 一 。 

越 来 越 多 人 到 我 们 营地 来 乞 食 。 我 暗中 把 他 们 公社 的 名 字 记 
下 来 ， 不 久 就 发 觉 整个 宁 塘 地 区 都 面 对 了 同样 粮食 短缺 的 情况 。 
当 大 人 来 乞讨 的 时 候 ， 我 要 他 们 述说 饥荒 的 原因 ， 他 们 说 这 不 是 
自然 灾害 所 造成 的 。 

缺 粮 的 现象 是 因为 人 们 必须 把 收成 的 一 大 部 分 粮食 ，“ 自 
愿 ” 上 缴 给 政府 。 本 来 大 家 已 经 付 了 相当 重 的 税 ， 而 公社 行政 部 
门 在 高 压 之 下 又 谎报 高 于 实际 的 生产 指标 ， 因 此 必须 向 政府 缴纳 
更 多 的 粮食 。 

为 了 尽量 提高 征收 ， 党 在 农民 之 间 制 造 一 种 狂热 的 觉 争 。 他 
们 告诉 农民 向 国家 贡献 得 越 多 ， 越 能 表现 他 们 对 祖国 的 热爱 和 对 
党 及 毛 主席 的 忠诚 。 在 这 种 指令 之 下 ， 没 有 人 愿意 表 坝 仍 惰 ， 公 
社 之 间 也 有 类 似 的 竞争 ， 大 家 都 争 着 表现 ， 要 对 社会 主义 建设 作 
出 比 别人 更 大 的 贡献 ， 这 就 使 得 人 们 谎报 生产 数字 ， 从 而 人 为 地 
把 税收 入 上 提升 ， 最 后 弄 得 贫农 们 都 在 饥饿 边缘 。 

“新 社会 主义 社会 ”中 ， 人 们 甚至 于 要 吃 糠 ， 这 东西 是 “ 旧 
封建 社会 ” 拿 来 喂 性 口 的 ， 大 家 都 觉得 这 种 情况 骇人听闻 ， 但 是 
没有 干部 敢 对 党 和 领导 质疑 ， 因 为 谁 反 对 党 他 最 后 的 下 场 就 是 进 
劳改 营 。 

这 些 面目 恢 迟 的 年 幼 孩 子 ， 一 出 生 就 见证 了 社会 的 灾难 。 作 
为 犯人 我 们 被 虐待 是 在 意料 之 中 的 ， 但 是 普通 老百姓 该 怎么 说 
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呢 ? 他 们 应 当 是 无 产 阶 级 革命 的 受 惠 者 。 这 整个 镇 压 机 器 本 来 应 
该 把 贫苦 农民 和 牧民 从 封建 的 奴隶 社会 里 解放 出 来 ， 但 是 过 去 的 
二 十 年 他 们 所 尝 到 只 是 苦果 。 

地 方 官员 发 觉 到 劳改 犯人 用 食物 来 救济 农民 ， 就 向 监狱 当局 
反应 。 我 被 指责 是 带头 鼓励 资本 主义 乞讨 行为 的 人 ， 厂 长 把 我 叫 
到 办 公 室 去 ， 要 我 交待 整个 事情 。 令 我 很 惊讶 ， 事 情 后 来 就 不 了 
了 之 了 ， 原 因 是 我 们 厂 和 外 面 这 个 公社 之 间 有 宿 怨 ， 管 理 员 认 为 
我 们 作 的 事 让 公社 十 分 丢人 现 眼 。 

1976 年 春天 ， 我 终于 听 到 来 自 帕 南 我 家 的 消息 。 一 天 ， 有 
个 访客 来 看 我 ， 这 是 我 成 了 囚犯 之 后 的 破天荒 第 一 遭 。 我 感到 迷 
惑 不 解 ， 很 想 知道 倒 底 是 谁 来 了 ， 走 出 去 就 看 到 一 个 胖 胖 的 年 轻 
妇女 ， 戴 着 一 块 蓝 色 的 头巾 ， 身 上 是 打 了 补丁 的 裤子 ， 上 面 一 件 
绿色 的 棉 只 。 她 脸色 惧 居 ， 两 只 眼睛 混流 渡 的 ， 手 上 拿 着 一 个 热 
水 瓶 和 一 个 小 篮子 。 

我 向 她 道歉 说 我 认 不 出 来 她 是 谁 。 

“我 是 南 玛 明 盖 ” 她 说 ， 我 没 听 过 这 个 名 字 。 

“也 许 你 把 我 跟 别人 混淆 了 ”， 我 说 ，“ 我 是 班 日 加 措 ， 是 
哲 昨 寺 的 僧 个 ”。 

她 解释 说 ， 她 是 我 父亲 的 厨师 的 女儿 。 我 离开 帕 南 已 经 十 五 
年 了 ， 记 以 不 认识 她 。 我 问 她 怎么 知道 来 这 里 找 我 ， 她 说 看 见 我 
在 工厂 里 劳动 。 

明 关 刚刚 搬 到 宁 塘 地 带 ， 她 和 丈夫 都 参加 修建 一 条 靠近 我 们 
劳改 营 的 公路 。 她 告诉 我 ， 父 亲 于 1965 年 去 世 了 ， 由 于 是 地 主 
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出 身 ， 父 亲 经 常 是 批判 大 会 的 对 象 ， 受 到 村 民 们 控诉 。 我 最 敬佩 
的 那 一 个 哥哥 ， 也 于 1968 年 死 于 一 次 批斗 大 会 。 我 们 家 成 为 红 
卫兵 最 喜欢 打击 的 目标 ， 家 人 有 时 单独 的 ， 有 时 一 鞭 儿 ， 经 常 地 
被 拉 到 公共 场合 去 毒打 。 我 的 继母 在 一 场 特别 残暴 的 毒打 中 ， 左 
半边 瘫痪 了 。 

那 一 天 夜里 我 不 能 入 睡 ， 满 脑子 都 是 家 人 的 面孔 和 他 们 所 遭 
罪 的 痛苦 。 虽 然 以 前 就 知道 红 卫兵 特别 爱 挑选 封建 地 主 作为 攻击 
对 象 ， 但 是 知道 归 知 道 ， 这 并 不 能 消减 我 的 悲伤 。 

明 盖 很 善于 利用 她 的 背景 出 身 ， 由 于 她 以 前 是 仆人 ， 所 以 成 
分 很 “干净 ”， 可 以 畅通 无 阻 地 进 进出 出 。 她 经 常 来 看 我 ， 并 日 
带 一 些 食物 跟 我 分 享 。 有 一 天 她 丈夫 还 给 我 送 来 一 条 办 新 的 棉 
被 ， 这 一 定 所 费 不 趴 。 

他 们 的 来 访 和 仁慈 就 象 香油 一 般 ， 在 那个 嘴 淡 的 冬天 温暖 了 
我 的 心 。 我 那 时 候 心情 浊 丧 而 孤独 ， 明 盖 使 我 回忆 起 以 前 的 快乐 
时 光 。 她 是 工人 ， 所 以 也 被 多 许 回 到 帕 南 的 家 去 探亲 ， 通 过 明 
盖 ， 帕 南 的 家 人 知道 我 还 活着 。 

1976 年 春天 ， 中 国 的 总 理 周恩来 和 人 民 解 放 军 创 始 人 朱德 
去 世 了 。 报 刊 上 广 为 报道 他 们 的 逝世 ， 劳 改 营 里 举办 了 训 蛋 仪 
式 。 积 极 分 子 制造 哀悼 气氛 ， 好 像 是 失去 了 自己 的 亲人 一 般 。 当 
局 利用 这 个 机 会 来 侦察 每 个 人 对 党 的 态度 ， 因 此 大 家 必须 表现 得 
万 分 翡 痛 。 

朱德 死 后 一 个 月 ， 我 在 《西藏 日 报 》 上 读 到 一 则 新 闻 ， 中 国 
遭 到 超 强 的 地 震 。 中 国人 平常 怀疑 我 还 拥有 封建 思想 是 没有 销 
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的 ， 因 为 我 马上 把 地 震 和 上 面 两 件 死亡 事件 看 


成 是 不 详 的 预兆 。 


八 月 有 一 天 ， 我 在 夜空 中 看 见 一 颗 慧 星 丈 落 时 ， 我 的 迷信 又 加 深 


了 。 


西藏 人 把 慧 星 看 成 一 种 征兆 ， 我 立刻 走 回 
没有 别人 也 见 到 那 颗 慧 星 ， 但 立刻 警觉 到 ， 这 
人 指责 我 在 鼓励 迷信 和 散布 谣言 。 

在 报 上 读 到 中 国 某 地 区 下 了 一 阵 “ 石 头 十 
些 陨石 。 第 二 天 我 忍 不 住 问 了 -一 个 名 叫 扎 西 拉 


宿舍， 想 问 问 看 有 
样 的 问题 会 引起 别 


”， 我 相信 那 是 一 
了 丁 的 僧侣 ， 是 否 也 


关于 芷 星 的 消息 很 快 在 劳改 若 里 散布 开 来 。 每 个 人 都 记得 
1950 年 10 月 当中 国人 入 侵 西 藏 之 前 ， 西 藏 曾 遭 到 地 震 ， 那 时 候 


大 家 也 看 到 过 慧 星 。 经 过 二 十 年 中 共 的 洗脑 和 
出 现 又 立刻 把 我 们 传统 的 信仰 唤醒 了 。 


打压 ， 一 颗 慧 星 的 


我 个 人 认为 所 有 的 这 些 迹象 都 预兆 着 毛 已 经 接近 死亡 。 大 家 


部 知道 毛泽东 已 经 年 老 体 衰 ， 但 是 不 敢 对 此 公 


发 表意 见 。1976 


年 9 月 9 日 我 的 预感 成 真 ， 毛 在 北京 去 世 。 我 回忆 起 米 ， 昕 到 他 
死记 的 消息 ， 就 好 像 昨 天 才 发 生 的 。 多 少年 来 中 国人 都 告诉 我 们 
毛 洋 东 是 超人 ， 是 不 朽 的 ， 然 而 现在 他 象 一 个 凡人 一 样 也 离开 了 


世界 。 


下 了 工 之 后 ， 我 手 上 拿 着 杯子 ， 跟 一 大 群 人 排队 站 在 那儿 等 


候 。 广 播 器 里 高 分 贝 发 出 一 长 串 声 响 。 大 家 一 


里 的 那些 上 废话， 上 只是 排 着 队 ， 彼 此 交谈 着 。 因 
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般 都 不 留心 广播 器 
为 广播 开始 总 是 用 


中 文 播送 ， 大 部 分 的 人 都 不 会 说 汉语 ， 所 以 从 来 不 去 听 广 播 的 第 
一 部 分 。 

现在 换 了 一 个 藏 语 广播 员 。“ 这 里 是 中 央 人 民 广 播 电 台 ” 
他 的 声音 颤 样 着 ， 鸣 咽 地 堵 在 喉 问 ， 停 顿 一 下 重新 开始 。 我 劳 边 
的 人 说 “到 底 怎 么 啦 ? ”播音 员 似 乎 深 深 吸 了 一 口气 ， 然 后 开始 
念 出 一 大 哩 惯常 加 在 伟大 舵手 毛 主席 前 面 的 形容 词 ， 最 后 他 说 
“我 们 心中 的 红 太 阳 ， 人 民 热 爱 的 毛 主席 已 经 离开 我 们 了 。 

这 个 消息 把 人 弄 得 天 旋 地 转 ， 毛 泽 东 真 的 死 了 ? 这 当然 应 该 
是 真 的 ， 谁 敢 开 这 么 大 的 玩笑 ? 回 到 宿舍 以 后 ， 这 个 消息 沉淀 下 
来 ， 我 内 心 充满 了 狂喜 简直 可 以 跳 起 来 大 声 唱 开 来 ! 毛 洋 东 是 
我 的 灾 星 和 克星 ， 二 十 年 来 ， 我 每 日 每 夜 都 要 念 他 的 名 字 ， 甚 至 
当 我 病痛 得 连 张 嘴 喝 水 的 力气 都 没有 时 ， 都 必须 要 喊 出 “ 毛 主 席 
万 岁 。” 我 随身 携带 他 的 小 红 书 ， 甚 至 特地 制作 了 一 个 小 红 袋子 
来 装 这 本 小 红 书 ， 因 为 有 些 犯人 为 了 把 书 弄 脏 而 被 判处 死刑。 

我 的 一 切 苦难 和 成 千 上 万 死去 的 犯人 的 生命 中 都 刻 有 毛 洋 东 
的 名 字 。 他 的 名 字 把 我 们 串 在 一 起 ， 我 认为 他 的 死 终 丁 把 这 条 灾 
难 的 链 锁 给 拉 断 了 。 

我 相信 其 他 人 也 有 同感 ， 当 然 我 们 只 能 把 这 种 感情 隐藏 起 
来 。 我 摆 山 一 副 沉 思 的 样子 ， 假 装 在 思考 问题 。 不 知道 下 一 步 的 
发 展会 怎么 样 ， 但 是 有 一 件 事情 是 非常 明确 的 ， 事 态 将 要 起 变化 
了 。 我 想象 着 达 赖 喇嘛 也 许 会 返回 西藏 ， 但 接着 又 想 ， 会 有 尺 外 
一 个 比 毛 还 坏 的 人 掌权 吗 ? 我 既 快 乐 又 铠 惧 ， 暴 君 已 死 ， 但 是 谁 
将 继承 他 的 宝座 呢 ? 
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一 二 


所 


其 他 犯人 都 有 


场合 ， 必 须 保持 一 


员 了 ， 脸 上 提 


上 ， 王 部 们 失去 控制 地 哭泣 蓝 。 


第 二 天 大 家 被 召 身 


起 来 


的 


红 太 阳 和 我 人 


« 


入 


会 ， 所 有 的 监狱 管理 人 都 带 着 黑 殿 
章 ， 有 些 人 还 在 胸 前 口袋 上 别 了 一 条 纸 花 。 一 个 干部 宣布 ; 
们 敬爱 的 领袖 、 我 们 心 9 
席 去 世 了 。” 广 播 器 传 出 来 哀乐 ， 有 些 犯人 腿 里 充满 了 
痛哭 起 来 。 我 听 到 有 一 个 人 哀 嘻 : 
NH 穆 地 站 在 习 


门 的 导师 、 


“我 
大 领袖 毛 主 


自 3 
民 泪 ， 放 


|] 


E 主 席 比 我 驳 娘 都 亲 。” 
儿 ， 大 家 都 很 警觉 ， 知 道 在 这 种 哀悼 的 


种 “了 


E 确 的 态度 ”。 我 已 经 变 成 相当 出 
E 着 莫 伤 的 表情 ， 保 持 着 沉默 。 不 久 有 些 犯 人 开始 典 
这 ， 甚 至 于 假装 晕 倒 ， 这 是 


中 国人 所 谓 的 “了 


色 的 演 


E 确 态度 ”。 在 台 


两 个 警卫 出 现 ， 拿 来 满 满 一 袋子 黑色 袖 章 ， 
外 ， 其 他 犯人 都 要 别 上 黑 
们 这 些 “ 反 动 分 子 ” 是 不 配 哀悼 毛 的 死亡 的 。 我 1 
人 很 骄傲 地 戴 上 了 黑 
果 。 次 日 所 有 没 戴 帽 的 犯人 都 到 拉萨 去 参加 人 
会 。 

毛 的 去 世 使 得 劳改 营 是 
止 了 。1978 年 上 面 要 我 们 把 小 纪 


党。 我 们 也 被 允 放 
式 。 


FF 不必 趾 


除了 政治 犯人 之 


由 章 ， 普 通 刑事 犯 才 有 哀悼 的 特权 ， 我 


门 单位 的 一 名 犯 


章 ， 向 我 摆 扎 手 ， 象 一 个 小 孩 炫 疯 他 的 糖 
大 能 手 逝 世 的 哀悼 


EE 的 政策 宽松 起 来 ， 无 休 无 止 的 会 议 停 
[ 书 都 烧 掉 ， 把 这 样 一 本 已 成 为 
我 们 以 往 二 十 年 生命 中 一 部 分 的 书 烧 掉 ， 让 人 有 


种 奇特 的 感 


9 每 天 早晨 进行 向 毛 主 席 请 示 汇 报 的 仪 


生活 的 变化 非常 快速 ， 上 面 让 我 开始 纺织 并 且 生 产地 僵 。 劳 
改 营 有 一 大 群 绵羊 ， 以 往 这 些 羊毛 ， 或 是 卖 给 合作 社 ， 或 是 被 任 
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意 地 丢 到 一 个 角落 去 。 屯 积 的 一 大 堆 羊 毛 等 待 著 被 处 理 ， 我 很 高 
兴 有 机 会 摆脱 砖 瓦 厂 的 工作 。 

问题 是 我 是 整个 监狱 唯一 会 纺织 的 人 ， 每 个 程序 都 需要 自己 
动手 ， 包 括 把 羊毛 纺织 成 线 ， 然 后 染色 ， 这 是 非常 繁复 的 工作 ， 
但 是 我 可 以 不 在 其 他 的 人 监视 之 下 单独 一 个 人 工作 。 
报纸 上 有 整 版 关于 “四 人 帮 ”、 特 别 是 毛泽东 遗 奸 江 育 的 报 
导 ，“ 四 人 帮 ” 被 指控 要 于 毛 去 世 之 后 在 党 内 夺权 ， 同 时 应 对 文 
化 大 革命 的 暴乱 负 主 要 责任 。 党 承诺 要 改正 过 去 十 年 来 的 错误 ， 
我 们 在 劳改 营 中 很 快感 觉 到 了 好 处 。 犯 人 的 工资 提升 了 ， 比 较 繁 
重 的 工作 甚至 能 够 拿 到 叫做 “阳光 与 风 ” 的 额外 报酬 。 

1977 年 的 冬天 ， 所 有 的 戴 帽 犯人 都 召集 来 开会 ， 我 们 又 再 
度 被 审问 在 1959 年 抗暴 中 所 扮演 的 角色 ， 我 重复 了 自己 的 故 
事 。 滑 稽 的 是 ， 有 些 犯 人 说 动乱 的 时 候 ， 他 们 根本 就 不 在 场 。 我 
们 不 明白 ， 过 了 这 么 多 年 之 后 ， 为 什么 重新 丑 出 这 件 事情 来 审问 
我 们 。 

几 天 之 后 ， 早 点 名 时 ， 我 和 另外 三 个 犯人 被 点 到 ， 让 我 们 到 
拉萨 去 。 车 把 我 们 带 到 城市 边缘 的 一 个 很 大 的 军营 去 ， 我 们 跟从 
莽 他 劳改 营 来 的 几 百 个 犯人 ， 一 起 聚集 在 很 宽敞 的 大 厅 里 。 大 厅 
布置 得 象 有 宴会 一 样 ， 一 边 墙 前 放 着 长 条 的 桌子 ， 上 面 放 满 了 食 
物 ， 我 从 来 没有 看 过 这 么 多 食物 。 和 善 的 士兵 给 我 们 倒 茶 ， 好 像 
我 们 是 贵宾 一 般 。 我 看 到 一 些 来 自 扎 奇 、 和 四 组 五 组 的 熟悉 面 
孔 ， 大 家 彼此 亲热 地 打招呼 ， 以 为 不 久 就 能 够 获得 自由 。 
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一 个 年 纪 比较 大 的 名 叫 三 秋 的 藏 人 党 员 于 部 走 进 大 厅 ， 开 始 
发 表演 说 。“ 同 志 们 ! 朋友 们 ! ”我 简直 不 能 相信 自己 的 耳 傈 。 
是 秋 赞美 区 的 伟大 ， 然 后 说 西藏 最 近 二 十 年 所 发 生 的 一 些 事情 是 
脱 序 坝 象 ， 大 家 不 该 因此 而 反对 党 。 他 把 一 切 责任 都 推 到 “四 人 
帮 ” 身 上 ， 然 后 以 一 种 很 温和 清晰 的 声调 宣布 ， 所 以 的 政治 标签 
和 帽子 将 被 摘除 。 
旺 秋 接着 说 ， 在 华 国 锋 主 席 的 领导 之 下 ， 我 们 将 面 对 一 个 新 
纪元 ， 大 家 都 应 该 贡献 力量 ， 来 建设 社会 主义 的 西藏 ， 这 是 我 们 
听 熟 了 的 老 套 。 

我 旁边 坐 了 一 位 名 叫 曲 培 塔 庆 来 自 哲 蚌 寺 的 年 老 备 但， 这 位 
可 驹 的 有 着 长 长 灰白 胡子 的 老人 ， 让 我 想起 寺院 墙 上 画 著 的 那 种 
寿星 。 

我 问 他 : “你 打算 做 什么 ? ” 

“我 想 回 到 寺院 去 ”， 曲 培 回答 。 这 提醒 了 我 ， 其 实 我 也 
想 同 到 哲 蚌 寺 去 。 

当局 让 大 家 第 二 天 把 自己 的 要 求 提 出 书面 申请 。 王 部 们 说 可 
以 允许 我 们 回 家 ， 但 是 旺 秋 很 快 接口 说 ， 我 们 大 部 分 人 都 识字 ， 
受过 很 好 的 教育 ， 最 好 还 是 考虑 为 建设 新 的 社会 主义 而 贡献 力 


加 时 
o 


会 议 持续 了 三 天 ， 大 家 都 睡 在 大 厅 里 ， 每 天 早上 有 士兵 给 我 
们 送 茶 。 我 昕 有 些 人 说 ， 在 被 屠宰 之 前 要 先 喂 肥 了 。 第 三 天 的 早 
卡 ， 上 面 告 诉 我 ， 我 的 申请 被 批准 了 ， 可 以 得 到 居住 许可 ， 返 加 
寺院 去 ， 我 挥 鲜 着 文件 感到 欣喜 阁 狂 。 我 发 觉 整 个 大 厅 里 大 约 两 


百名 的 僧侣 只 有 三 个 人 被 批准 返回 寺院 。 其 他 的 人 猜想 ， 提 出 的 
申请 反正 不 会 被 批准 ， 所 以 都 要 求 去 当 老 师 ， 他 们 以 为 这 样 返 家 
的 机 会 更 大 一 些 。 当 他 们 发 现 我 们 的 申请 被 批准 之 后 ， 大 家 都 改 
变 了 主意 ， 纷 纷 向 那 一 位 负责 送 呈 申请 表 的 主管 要 求 改变 ， 但 是 
他 不 能 再 做 任何 的 改动 。 共 产 党 还 在 其 位 ， 一 个 高 级 官员 一 旦 做 
了 决定 之 后 ， 没 有 人 敢 对 他 的 决定 置疑 或 拒 不 执行 。 

想到 就 要 被 释放 了 ， 我 带 着 兴奋 的 心情 返回 宁 塘 。 有 些 犯 人 
跑 过 来 向 我 道 锅 ， 有 些 人 让 我 替 他 们 递 信 给 家 人 。 我 以 为 会 被 并 
刻 释 放 ， 但 是 一 时 却 没有 动静 。 过 了 几 天 ， 有 一 辆 军用 吉普 车 开 
进 劳改 营 ， 他 们 把 我 和 另外 两 个 僧侣 曲 培 塔 庆 和 疼 丹 董 珠 叫 去 。 
几 分 钟 之 后 ， 塔 庆 喜 笑颜 开 地 出 来 ， 手 钴 足 蹈 ， 他 获得 自由 了 。 

轮 到 我 走 进 办 公 室 去 ， 大 队长 坐 在 桌子 后 面 ， 他 的 眼睛 扫 着 
一 登 厚 厚 的 档案 ， 我 的 咳嗽 让 他 注意 到 我 进 米 了 。 我 尽 可 能 礼 禾 
地 说 : “我 是 被 允许 返回 寺庙 的 。” 

劳改 营 反 对 我 的 要 求 ， 原 因 是 我 是 一 名 重要 的 工人 ， 依 照 觉 
的 最 新 经 济 政策 ， 劳 改 营 应 该 扩大 地 壬 的 生产 ， 由 于 我 是 唯 独 一 
个 在 纺织 技术 方面 带 徒 弟 的 人 ， 所 以 必须 留 下 。 我 的 抗议 党 无 用 
处 ， 唯 一 的 补偿 是 ， 在 周末 的 时 候 ， 我 可 以 随意 到 拉萨 去 。 

就 在 那个 时 候 ， 洛 桑 旺 秋 来 到 我 们 的 劳改 葛 。 我 1964 年 年 
初 在 扎 奇 监狱 第 一 次 遇见 他 ， 此 刻 我 把 他 当成 一 个 督导 人 和 骨 
友 。 在 监狱 里 大 家 称 他 为 先生 、 老 师 。 我 还 记得 以 前 在 扎 奇 监 
狱 ， 治 桑 先生 有 次 在 开会 时 站 起 来 宣布 ， 他 写 了 一 篇 祈祷 文 ， 祈 
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请 保护 神 能 让 西藏 免 
为 中 国人 把 这 种 事情 看 成 是 “散布 反革命 裔 言 ”。 
按照 西藏 的 标准 ， 先 4 


， 这 是 极为 勇敢 的 作法 ， 


Ea 


道 细 细 的 胡须 ， 态 度 很 坦然 ， 显 示 出 他 有 


丛 斋 消瘦 细致 ， 上 层 有 一 


富 的 学 


识 。1960 年 他 因为 头 一 年 的 拉萨 起 义 而 被 逮捕 。 从 1970 年 开 


始 ， 他 也 变 成 所 谓 的 “二 劳改 ”， 韦 
我 向 队长 提出 要 求 ， 要 一 个 助手 帮助 我 来 纺 
在 附近 的 工厂 里 随意 挑选 一 个 人 ， 
认为 纺织 的 工作 对 于 一 个 象 他 这 样 年 
候 他 已 经 六 十 四 岁 了 ， 身 体 非常 瘦弱 。 
我 们 1978 年 8 月 ; 
在 一 个 角落 纺织 而 先生 在 旁边 纺 线 。 那 时 候 大 部 分 的 犯人 对 于 局 
势 的 变化 感到 非常 兴奋 ， 我 也 问 
“这 只 不 过 是 穿着 新 鞋 走 老路 。” 他 说 。 
过 了 一 段 时 间 我 才 逐 渐 明白 
两 项 基本 的 原则 是 不 会 改变 。 
二 ， 关 于 宗教 自由 问题 。 我 们 周围 的 人 好 


Nell 


的 事情 起 记 了 。 其 实事 情 没 有 真正 的 改变 。 我 们 依旧 是 犯人 ， 
狱 管 理 和 守卫 的 任何 猜测 和 幻想 都 直接 
不 过 宣布 新 的 纪元 开始 ， 这 并 不 能 成 为 一 个 值得 欢呼 的 理由 。 

先生 一 边 拉 出 羊毛 线 供 我 纺织 ， 一 边 跟 我 谈话 ， 我 天 


监 


口 


Ea 


多 响 到 我 们 。 现 在 党 


F 毛 ， 他 让 我 
我 就 选择 了 洛桑 旺 秋 先生 。 我 
因为 那 时 


,我 


有 
西藏 的 独立 问题 ， 第 
像 已 经 很 快 把 以 前 发 生 


[ 始 从 另 


外 一 种 视角 来 给 自己 定位 。 我 个 人 被 关押 ， 只 是 整个 西藏 被 奴役 
的 一 个 小 小 的 缩影 ， 成 于 上 万 无 事 的 藏 人 被 投入 监狱 ， 受 尽 折 磨 
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或 狐 死 ， 我 们 的 国家 被 占领 ， 人 民 打 入 黑 牢 。 我 们 怎 能 说 已 经 月 
由 了 呢 ? 我 现在 比 以 前 更 痛恨 共产 党 了 ， 这 个 党 一 方面 说 它 揉 救 


了 贫苦 大 众 ， 另 外 一 方面 又 把 成 千 上 万 的 人 推 向 死亡 ， 这 是 一 个 


草 营 人 命 的 党 。 


1979 年 一 个 寒冷 的 二 月 早晨 ， 所 有 的 “二 劳改 ” 义 被 召集 
起 来 开会 。 这 一 次 他 们 又 叫 我 们 别 害怕 ， 尽 量 提 出 批评 。 每 当 党 
的 最 高 层 发 生 权 力 斗 争 时 ， 就 要 举行 这 种 会 议 。 来 自 于 犯人 和 普 
通 贫 民 的 批评 意见 ， 就 被 当 作 证 据 ， 拿 来 打击 当权 派 。 

这 次 会 上 又 是 一 大 堆 献 媚 拍 马 的 人 在 做 邵 长 的 报告 ， 赞 美 新 
纪元 和 共产 党 。 这 使 我 非常 愤怒 ， 觉 得 应 该 利用 这 个 机 会 ， 把 所 
受 的 苦难 说 出 来 ， 让 中 国 领 导 知 道 。 我 回来 之 后 ， 看 见 先生 已 经 


坐 在 地 板 上 ， 喘 边 


天 了 成 堆 要 待 抽 线 的 羊毛 。 他 看 着 我 说 ，“ 才 


过 了 儿 天 ， 他 们 就 已 经 把 过 去 二 十 年 所 承受 的 罪 都 忘记 了 ”。 
先生 建议 ， 应 该 把 我 们 的 想法 写成 请 愿 书 ， 借 口 会 上 没有 机 


会 发 言 ， 所 以 采取 这 种 方式 。 我 立刻 同意 了 ， 接 下 来 的 两 天 ， 抑 
生 就 开始 写 一 篇 很 长 的 请 愿 书 ， 他 写 写 停 售 ， 有 时 也 念 给 我 听 。 


对 于 他 学 识 的 丰富 和 文字 的 优美 我 非常 敬佩 。 
他 把 请 愿 书写 在 一 个 外 皱 的 小 本 子 上 ， 一 开头 就 引用 了 达 赖 


喇 及 的 “为 字 宙 真理 祈 裤 ”， 每 一 段 的 起 头 他 都 从 这 篇 祝愿 文 引 


了 四 行 诗 。 请 愿 书 的 第 一 部 分 详细 地 陈列 了 西藏 人 民 近 年 来 所 唱 


受到 的 灾难 ， 第 二 部 分 是 叙述 西藏 两 千 七 百年 的 历史 ， 来 证 明 更 


藏 是 一 个 独立 的 国家 。 


207 


藏历 新 年 快 来 了 ， 所 有 的 管理 人 员 和 警卫 都 忙 着 要 过 年 了 。 
这 是 多 年 来 第 一 次 中 国人 允许 大 家 过 藏历 新 年 。 我 跟 先 生 商量 ， 
这 是 一 个 交 出 请 愿 书 的 大 好 时 机 。 他 同意 了 ， 于 是 立刻 把 请 愿 书 
送 到 办 公 室 去 。 和 警卫 没 有 时 间 听 他 说 话 ， 只 是 叫 他 把 请 愿 书 放 在 
桌子 上 。 先 生 离 开 办 公 室 的 时 候 ， 问 警卫 说 : “普通 人 可 不 可 以 
读 这 份 东西 ? ” 

“可 以 ”， 那 名 守卫 头 也 没有 抬 地 回答 道 。 

他 们 多 许 先生 在 1979 年 的 新 年 到 拉萨 去 看 亲 威 。 天 一 亮 他 
就 起 床 ， 带 上 那 十 九 页 的 请 愿 书 ， 动 身 往 拉萨 去 了 ， 请 愿 书 上 的 
沙 款 是 劳改 犯人 班 旦 加 措 和 洛桑 旺 秋 。 先 生 把 这 十 九 页 的 请 愿 书 
贴 在 拉萨 西藏 医学 院 的 墙 上 ， 这 是 从 毛泽东 死 后 第 一 次 有 人 在 这 
里 贴 大 字 报 。 

生 回 到 宁 塘 以 后 跟 我 说 ， 他 刚 把 大 字 报 贴 出 来 ， 立 刻 就 有 
大 堆 人 围观 阅读 。 其 他 犯人 告诉 我 ， 这 份 请 愿 书 在 拉萨 引起 一 
阵 了 骚动。 过 了 十 天 之 后 ， 警 察 才 开始 来 调查 我 们 。 开 始 他 们 把 先 
生 找 去 了 ， 一 个 小 时 之 后 ， 一 个 名 叫 帕 桑 的 藏 人 守卫 来 把 我 带 
走 。 


本 
浊 


我 们 受到 调查 ， 但 是 没有 被 起 诉 。 先 生 和 我 都 坚持 说 我 们 得 
到 值班 长 官 的 许可 ， 我 们 甚至 交 了 一 份 请愿 书 到 办 公 室 去 。 当 局 
要 让 我 们 相信 ， 现 在 比 以 前 好 多 了 ， 因 此 尽 可 能 表示 宽松 的 态 
度 ， 我 们 两 个 人 没有 受到 处 罚 ， 他 们 只 是 把 先生 转移 到 一 个 新 的 
工作 单位 ， 让 其 他 的 犯人 监视 我 们 两 个 。 从 那 次 以 后 我 们 只 能 秘 
密 见 面 。 
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1979 年 9 月 有 一 些 党 的 高 级 官员 来 我 们 工厂 视察 ， 并 且 宣 
布 往 后 的 两 个 星期 ， 任 何人 都 不 准 到 拉萨 去 。 我 们 很 快 得 到 消 
息 ， 达 赖 喇嘛 派 踢 了 一 个 西藏 流亡 组 织 的 代表 团 将 到 拉萨 访问 。 
显然 当局 要 防止 我 们 去 会 见 代表 团 ， 后 来 我 听 说 代表 团 的 成 员 要 
求 见 洛桑 旺 秋 先 生 。 

我 们 不 愿意 中 国人 欺骗 代表 团 ， 让 他 们 以 为 西藏 信 民 在 新 政 
权 下 很 快乐 ， 决 定 再 张贴 一 些 新 的 大 字 报 ， 鼓 励 人 民 起 来 为 自己 
的 自由 而 进行 斗争 。 我 号 了 几 张 大 字 报 ， 呼 吁 西藏 独立 ， 并 要 把 
中 国人 从 雪山 之 国 驱逐 出 境 。 我 拿 给 先生 看 ， 他 很 欣赏 ， 说 他 也 
要 写 一 些 。 

先后 那天 单独 在 房间 里 制作 大 字 报 ， 但 是 他 被 监狱 里 一 名 亚 
名 昭彰 的 马 屁 精 兼 密探 容 巴 看 见 了 。 容 巴 立刻 向 看 守 室 的 长 官 报 
告 ， 并 且说 看 见 我 那天 早上 跟 先 生 在 一 起 。 

一 个 名 叫 巴 羔 的 守卫 把 我 从 纺织 室 里 抓 出 来 。 

“分 天 早上 你 为 什么 去 看 洛桑 旺 秋 ? ”他 问 。 

“我 去 还 书 ”， 我 回答 。 

巴 又 一边 加 我 一 边 把 我 很 粗鲁 地 推 向 先生 的 住处 。 先 生 正 站 
在 屋子 中 间 ， 他 的 双手 举 过 头 。 

有 一 些 还 没有 写 完 的 大 字 报 散在 地 上 ， 旁 边 是 揉 成 一 团 的 
纸 ， 上 面 是 他 写 标语 的 草稿 。 有 儿 个 士兵 正在 搜查 他 的 物件 。 

“你 跟 这 事 有 没有 关系 ? ”其 中 一 个 人 问 我 。 
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“我 正在 工作 ， 跟 这 些 事 无 关 。” 我 回答 ， 一 边 思考 是 否 已 


经 把 写 完 的 大 字 报 藏 好 了 。 先 生 要 保护 我 ， 他 说 ; 


事 没有 关系 。” 


“你 们 今天 早上 为 什么 碰面 ? 


” 书 桑 问 道 。 


“他 来 还 书 ”， 先 生 说 ， 我 的 心 琴 然 跳动 。 
十 月 一 日 堵 天 ， 另 外 一 个 叫 又 本 的 犯人 把 我 写 的 大 字 报 偷偷 


带 出 营地 ， 并 且 把 它们 张贴 在 拉萨 ， 他 


尔 了 。 第 二 天 两 个 警察 和 吉普 车 到 达 我 


召 到 办 公 室 主楼 去 。 


“你 们 两 个 人 中 间 谁 去 了 拉萨 ? ”有 一 个 台 
“大 队长 可 以 证 明 我 们 没有 离开 过 ”， 先 生 用 1 


回答 。 他 们 没 办 法 把 我 们 跟 拉 萨 


虽然 先生 被 抓 了 个 正 着 ， 不 过 当局 没有 采取 进 


1 现 的 大 字 报 联系 在 一 起 。 


“ 班 旦 跟 这 件 


步 的 行 


自己 后 来 成 功 地 逃 到 泥 泊 
门 的 营地 ， 我 和 先生 都 被 


F 轻 的 藏 人 问 道 。 
岂 温 和 的 声音 


动 。 


先生 被 从 宁 塘 转移 到 西藏 医学 院 去 ， 他 们 让 他 在 那儿 搜集 整理 在 


文革 中 个 受 大 规模 破坏 的 传统 藏医 的 资料 。 我 提 上 


寺 的 要 求 ， 依 然 以 同样 的 原因 被 
手艺 工人 。 


后 来 我 发 觉 当 局 把 我 们 两 人 放 在 不 同 的 地 方 ， 为 了 便于 监 


1 要 转移 到 哲 蚌 
E 绝 了 : 我 在 这 儿 是 一 个 重要 的 


视 ， 他 们 怀疑 我 们 是 一 个 庞大 的 名 叫 达 楚 幼 虎 队 的 地 下 组 织 成 
员 。 当 局 希望 尽 可 能 多 捕获 该 组 织 的 成 员 ， 他 们 派 三 名 犯人 监视 


我 的 一 举 一 动 。 中 国人 抓紧 时 间 搜 集 订 
我 跟 先 生 有 差不多 六 个 月 的 时 间 没 有 任何 的 接触 ， 我 只 


F 据 ， 希 望 来 一 次 大 搜捕 。 


是 专 


心 在 宁 塘 工 作 。 过 了 这 段 时 间 之 后 ， 监 视 我 的 犯人 放松 了 和 警惕。 
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1981 年 当局 才 下 手 ， 他 们 在 拉萨 逮捕 先生 并 且 再 度 加 刑 ， 把 他 
移 到 嘎 扎 监狱 。 这 是 个 坏 消 息 ， 因 为 先生 是 我 的 少数 儿 个 残留 下 
来 的 精神 泉源 。 他 写 信 给 我 ， 鼓 励 我 继续 工作 ， 要 我 永远 不 要 放 
弃 为 自由 和 独立 的 奋斗 。 儿 星期 之 后 我 到 拉萨 去 ， 想 设法 张贴 大 


字 报 ， 把 先生 被 


我 认为 不 少 藏 人 有 


入 狱 的 消息 公 诸 于 世 ， 并 且 呼 吁 当局 释放 他 。 
种 安全 的 误 觉 ， 很 多 从 1960 年 就 失踪 


的 朋友 和 亲戚 现在 返 家 了 ， 看 起 来 好 像 没 有 新 的 逮捕 行动 。 我 想 
告诉 人 们 还 捕 还 在 继续 着 ， 虽 然 现在 公安 局 聪明 多 了 ， 他 们 误导 
人 们 ， 似 乎 一 切 都 很 光明 了 。 我 写 了 几 张 大 字 报 ， 在 其 中 一 张 上 


面 ， 我 记录 了 劳改 营 的 内 部 情况 ， 最 后 一 句 话 是 “监狱 依然 存 
在 ”。 中 国 官方 拒绝 承认 劳改 营 就 是 监狱 ,正式 文件 上 ， 不 记录 


犯人 被 关押 在 劳改 葛 的 情况 。 比 如 说 洛桑 奸 秋 先生 于 1970 年 正 
式 “ 释 放 ” 了 ， 但 是 后 来 的 十 年 他 还 是 关 在 劳改 车 里 面 。 


其 他 犯人 警告 我 ， 说 我 的 行为 可 能 会 让 他 们 重新 再 过 苔 


子 。 他 们 要 我 放弃 ， 说 现在 的 情况 好 得 多 ， 约 束 也 放松 了 许多 。 
他 们 似乎 生活 在 一 种 自我 放逐 之 中 ， 没 有 一 个 人 愿意 青 回想 以 前 


那些 恐怖 的 日 子 。 


容易 。 


党 要 我 们 瑟 记 饥饿 是 怎么 回 


“让 过 去 的 过 去 吧 ”， 接 受 党 的 这 名 格言 比较 


thal 


忘记 手 镀 脚 钱 和 遭受 毒打 的 滋味 ， 


了 ， 要 我 们 忘记 烂 菜 汤 的 味道 ， 
这 些 都 是 “过 去 的 事 ” 不 会 再 


重演 了 。1980 年 中 国共 产 党 的 新 总 书记 胡耀邦 到 拉萨 来 ， 公 开 


向 拉萨 人 道 驹 。 和 警卫 们 把 《西藏 日 报 》 发 给 我 们 ， 让 我 们 读 表 炮 


邦 答应 了 要 给 予 


藏 更 多 的 自 


于 


特别 是 要 重新 恢复 宗教 自由 。 
211 


可 是 我 每 天 早上 醒 过 来 的 时 候 ， 就 知道 自己 仍然 在 监狱 里 ， 
宁 塘 劳改 营 里 还 关 着 二 百 多 个 犯人 ， 虽 然 大 家 都 老 早 就 服 完 自己 
的 刑期 了 。 我 们 依然 得 每 天 早上 拿 着 篮子 出 去 捡 类 便 ， 依 然 要 参 
加 学 习 班 ， 要 无 休 无 止 地 学 习 党 要 开展 新 纪元 的 承诺 。 

1982 年 2 月 ， 我 决定 要 在 拉萨 再 张贴 一 些 大 字 报 ， 这 是 一 
个 非常 寒冷 的 早上 ， 我 把 自己 罕 在 厚 厚 的 茂 袍 中 。 我 们 现在 至 少 
被 允许 重新 穿着 传统 藏 人 的 服装 了 。 我 疾 步 而 行 ， 要 在 太阳 升 起 
之 前 到 达 城 市 。 我 先 走 到 国 绕 着 大 昭 寺 的 八角 街 ， 在 这 个 西藏 最 
神圣 的 寺庙 中 ， 我 非常 惊 启 地 看 到 那儿 有 很 多 人 在 做 他 们 的 晨 间 
诉 祷 。 现 在 整个 藏 区 的 人 都 被 允许 到 拉萨 来 朝拜 。 

城中 心 有 大 量 的 朝 闪 者 ， 嘴 里 都 喃 喃 地 念 着 经 。 如 果 现 在 张 
贴 大 字 报 会 被 太 多 人 看 见 ， 我 不 知道 他 们 会 有 如 何 的 反应 。 我 走 
到 政府 行政 大 楼 ， 那 儿 还 相当 安静 ， 没 有 人 在 军委 办 公 室 前 站 
岗 ， 我 决定 把 大 字 报 贴 在 这 儿 的 墙 上 。 

我 的 大 字 报 鼓励 西藏 人 民 觉醒 ， 反 抗 压迫 者 。 我 们 生存 在 虎 
口 之 中 ， 被 乔 下 去 是 迟早 的 事情 。 我 告诉 人 们 ， 现 在 的 改革 和 所 
谓 的 宽松 政策 不 过 是 一 种 装饰 和 点 缀 。 只 要 毛 的 接班 人 邓小平 的 
政权 在 全 国 稳固 了 ， 他 也 会 用 手中 的 权力 再 度 压 迫 西藏 人 民 。 

回 到 宁 塘 的 时 候 ， 厨 师 刚好 分 发 早点 。 没 有 人 注意 到 我 已 经 
出 去 过 一 趟 。 我 看 见 大 堂 那 边 升 起 了 烟 ， 直 接 走 去 拿 茶 水 。 两 笑 
之 后 中 国人 才 发 觉 张 贴 大 字 报 的 是 我 。 

1982 年 胡耀邦 再 度 被 选 为 中 国共 产 党 的 总 书记 。 胡 以 宽松 
政策 而 著名 ， 我 记得 在 《西藏 日 报 》 读 到 一 个 消息 ， 达 赖 喇嘛 就 
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他 的 连任 ， 发 去 了 贺电 ， 这 是 一 个 
驻扎 在 西藏 的 中 国 军队 撤除 大 部 份 


很 有 鼓舞 性 的 信号 。 胡 答应 把 


， 劳 改 营 里 也 立刻 感受 到 这 个 


政策 的 效果 。 汉 和信 厂 长 被 调 回 中 国 
劳改 营 的 领导 。 


去 了 ， 他 的 藏 人 助手 旺 秋 成 为 


冬天 的 一 个 早上 ， 当 我 正 走 问 
多 犯人 都 挤 在 一 大 张 通告 前 面 。 我 
中 央 的 通告 ， 所 有 的 劳改 营 都 被 取 
把 我 们 囚禁 在 这 儿 ， 大 家 都 要 求 立 
都 被 释放 了 ， 到 了 年 底 ， 营 里 只 留 
的 原因 不 放 我 们 :有 技能 的 工人 必 


大 厅 去 拿 茶 水 的 时 候 ， 看 到 很 
也 好 奇 地 走 去 ， 原 来 这 是 中 共 
消 ， 劳 改 当 局 没有 权力 还 继续 
即 释放 。 大 部 分 的 “二 劳改 ” 
下 了 十 个 人 。 他 们 还 是 以 同样 
须 在 厂 里 完成 重要 的 任务 ， 一 


直到 1983 年 的 春天 我 才 被 允许 离开 劳改 营 。 


我 不 知道 应 该 回 到 帆 南 寺 或 哲 
取得 居住 权 ， 但 是 我 不 知道 还 有 没 


蚌 寺 ， 我 知道 回 帕 南 比较 容易 
有 心思 回 到 那儿 去 。 去 年 哥哥 


的 儿子 来 看 我 ， 没 想到 他 那 付 样子 ， 赤 脚 、 衣 衫 补 襟 。 他 告诉 


我 ， 姐 姐 们 跟 继 母 丰 说话 了。 文革 中 
能 够 原谅 她 们 。 


着 他 被 中 国士 兵 活活 打 死 ， 继 母 不 

我 也 知道 杀 死 哥哥 的 凶手 还 是 
至 变 成 地 方 上 的 高 干 。 嘎 东 的 寺庙 
心力 量 去 面 对 这 摊 废 墟 。 


间 ， 姐 姐 们 检举 了 父亲 ， 看 


一 个 自由 的 人 ， 有 些 人 现在 其 
已 经 完全 摧毁 ， 我 难道 真有 内 
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第 十 一 章 


在 废墟 中 


公共 汽车 把 我 常 到 山脚 下 ， 我 朝 着 山坡 上 的 哲 昨 寺 走 去 。 三 
十 年 以 前 ， 我 从 帕 南 长 途 跋 涉 到 达 这 里 ， 第 一 次 看 到 哲 蚌 寺 ， 它 


当年 的 金 状 辉煌 现在 已 不 复 存在 。 还 记得 当时 从 山下 仰望 着 它 ， 
白色 的 高 墙 ， 以 及 闪闪 发 亮 的 金色 屋 硕 ， 所 有 这 些 都 消失 了 。 我 


简直 不 能 相信 眼前 这 个 哲 蚌 寺 曾 经 是 一 个 拥有 六 千 名 人 和 僧侣、 充满 
朝气 和 生机 的 一 个 城市 。 现 在 它 的 墙 灰暗 而 斑 剥 ， 光 秃 秃 布 满 了 


裂痕 ， 就 象 一 个 肢体 不 全 的 人 体 。 
我 在 一 块 肉 石上 坐 - 


7 


来 ， 闭 上 眼睛 。 当 我 再 度 睁 开眼 睛 的 时 


候 ， 发 觉 自己 似乎 穿 过 了 时 光 隧 道 。 群 康 巴 人 朝 着 我 缓慢 地 


女 们 戴 着 很 精 敏 
有 橡皮 的 鞋 跟 ， 
Ts 


这 些 快 乐 的 朝圣 者 申 熙 接 扩 走 过 我 身 劳 ， 我 也 跟随 他 们 走向 


那个 已 成 为 废 塘 
破烂 广 剥 的 墙 所 
到 地 。 


我 把 双手 举 过 头 ， 然 后 三 次 全 身 铀 外 在 地 ， 这 是 十 五 年 来 第 


走 米 ， 男 人 们 都 穿着 藏 袍 ， 头 发 编 成 辫子 用 红色 的 丝线 绑扎 。 妇 


的 珠 宗 和 大 的 琥珀 项 链 ， 蓝 色 帆 布 的 拖鞋 ， 后 面 
唯 独 这 个 马 脚 泄露 出 现在 是 中 国人 统治 的 时 代 


的 寺庙 。 站 在 门 外 面 ， 朝 里 面 的 院子 望 去 ， 它 被 


围 住 。 朝 拜 的 人 不 能 相信 地 摇 摇 头 ， 然 后 就 扑 伏 


一 次 能 够 不 必 提 心 吊 胆 怕 有 人 监视 我 。 四 周 这 一 切 败 落 的 景象 使 
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我 的 双眼 充满 泪水 ， 我 缓 缓 地 在 这 一 片 废墟 之 中 漫步 ， 想 把 这 伟 
大 寺庙 以 前 的 轮廓 再 唤 回 记 忆 。 我 去 寻找 以 前 住 过 的 僧 舍 ， 那 儿 
已 经 夷 为 平地 了 。 

我 储 见 另外 一 群 以 前 的 僧侣 ， 他 们 也 跟 我 一 样 在 废 既 里 面 寻 
导 砚 砚 ， 想 把 寺院 的 全 貌 在 脑子 里 重新 拼凑 起 来 。 一 个 年 老 的 人 
但 采 着 我 问 ， “你 原来 属于 那 一 个 科 系 ? ”“ 洛 色 林 ”， 我 很 高 
兴 地 回答 他 。 他 在 空中 比划 了 一 阵 ， 指 出 洛 色 林 以 前 曾经 是 在 这 
一 块 地 上 ， 我 们 现在 站 在 它 的 露天 场地 上 ， 从 前 这 里 是 上 辩论 课 
的 庭院 。 我 们 站 在 那里 ， 痰 论 彼 此 相识 的 朋友 和 熟人 以 及 曾 被 监 
禁 的 地 方 。 他 们 问 我 是 不 是 要 回来 ， 我 说 如 果 寺 院 愿 意 接受 我 的 
话 ， 当 局 允许 我 回来 。 

他 们 把 我 带 到 哲 昨 寺 的 民主 管理 委员 会 办 公 室 去 。 这 个 办 公 
室 是 宗教 事务 局 设立 的 ， 西 藏 所 有 还 残留 的 寺庙 都 在 这 里 登记 在 
案 。 管 理 人 员 理 应 由 僧侣 选举 出 来 ， 但 是 我 很 快 发 觉 候选 人 的 名 
是 由 党 提出 来 的 ， 人 们 只 能 从 他 们 中 间作 挑选 。 

寺院 后 面 还 有 一 些 建筑 物 ， 它 们 的 颜色 也 变 成 灰暗 ， 墙 壁 也 
已 经 珊 录 了， 上面 还 依稀 可 以 看 出 中 国字 写 的 红色 标语 。 我 穿 过 
大 门 ， 走 上 一 条 铺 着 厚 石 的 回廊 ， 有 一 些 妇女 们 在 一 个 角落 里 洗 
衣服 。 

一 个 戴 红 头巾 的 女人 指 给 我 看 一 个 红色 的 门 ， 那 是 民主 管理 
委员 会 的 办 公 室 。 里 面 一 个 名 叫 晋 巴林 措 的 还 俗 僧侣 跟 我 打 招 
呼 ， 他 看 起 来 很 瘦弱 ， 脸 色 勋 黑 ， 面 带 病 容 。 事 实 上 车 巴 是 一 个 
充满 精力 的 人 ， 而 且 非 常 干练 ， 他 并 不 是 人 们 说 的 那样 是 中 国人 
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的 像 仿 。 相 反 地 ， 在 红 卫 兵 捣毁 寺院 的 行动 之 中 ， 


物 。 普 巴 现 在 是 民主 管理 委员 会 的 主任 ， 负 责 哲 蚌 现 在 所 剩 无 几 


的 文物 ， 我 跟 他 说 我 想 返 回 寺 院 。 

”他 问 道 ， 虽 然 我 没有 说 我 曾经 坐 过 

军 ， 他 明白 以 前 所 有 的 僧侣 都 被 中 国人 监禁 
我 简单 把 自己 在 不 同 监狱 的 经 历 跟 他 说 了 ， 


“你 以 前 在 哪个 监 犹 ， 


一 个 纺织 币 傅 会 做 地 毯 。 晋 


他 非常 欣赏 我 能 纺织 。 


巴 一 听 我 会 织 地 毯 ， 表 


“你 可 以 教 妇女 们 纺织 ”他 说 。 
我 感到 很 迷惑 ， 哲 蚌 寺 难道 不 是 一 座 寺 唐 了 吗 ? 很 快 我 就 
明白 ， 它 现在 已 经 更 象 一 个 小 村 子 。 所 有 的 僧侣 都 结婚 了 ， 在 文 


不 是 落后 的 。 晋 巴 自 己 也 


委员 会 同意 我 返回 ，1983 年 5 


他 极力 保护 文 


并 且 告 诉 他 我 是 


表情 就 改变 了 ， 


化 大 革命 的 时 候 ， 他 们 都 强迫 朗 麦 ， 来 表示 革命 热情 和 证 明 自 己 


结 了 婚 ， 有 两 个 小 孩 。 


月 我 就 搬入 了 哲 蚌 寺 ， 他 们 


让 我 任意 挑选 一 个 住处 ， 我 就 选择 了 一 个 有 两 个 房间 的 僧 含 ， 这 


卷 和 两 件 旧 的 藏 筷 。 多 丘 


六 年 来 在 
用 具 ， 但 是 在 宁 雯 的 时 候 买 了 


里 景致 很 美 ， 可 以 看 到 整个 拉萨 的 山谷 。 我 的 东西 很 少 ， 只 是 铺 
监狱 里 我 上 只 穿 制服 
只 中 国 式 的 热水瓶 。 


， 也 没有 启 饪 


由 于 整个 藏 区 的 劳改 营 都 被 解散 了 ， 所 以 突然 之 间 有 一 大 批 


年 老 的 僧 倡 返回 寺院 。 寺 院 当 局 很 愿意 接收 他 们 ， 因 


因为 院 里 太 需 


要 他 们 的 技能 。 我 被 派 去 修复 寺院 还 残余 剩 下 的 几 座 庙 字 里 面 的 


壁画 。 
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新 的 寺院 生活 有 点 象 一 场 闹 剧 ， 我 们 都 不 穿 传统 效 汐 。 以 前 
人 们 都 叫 哲 是 寺 为 “戏剧 学 校 ”， 因 为 院 里 的 和 尚 经 常 更 换 站 
次 ， 但 是 我 们 现在 只 穿 工人 的 蓝 制 服 ， 一 个 月 三 次 被 允许 进行 祈 
祷 。 寺 院 就 销 一 个 公社 ， 每 个 人 都 攒 集 工 分 ， 同 时 按照 工分 进行 
分 配 。 然 而 不 管 这 些 改 变 有 多 么 奇怪 ， 能 够 返回 寺院 依然 是 一 件 
非常 愉快 的 事 。 

有 一 天 我 正在 教授 一 群 年 轻 僧 倡 背 育 长 的 经 文 ， 有 人 来 告诉 
我 ， 有 一 些 警察 和 宗教 事务 所 的 干部 到 了 哲 蚌 寺 。 儿 天 之 前 ， 我 
听 说 甘 丹 村 出 了 些 麻 烦 ， 猜 想 当 局 只 是 要 提高 警觉 ， 因 此 没有 格 
外 留心 。 

接 下 来 的 儿 天 ， 这 些 穿着 新 的 蓝 白 二 色 制 服 的 干部 和 警察 在 
寺院 里 巡逻 。 我 有 一 点 担心 ， 他 们 要 求 占据 寺院 里 很 大 的 部 分 ， 
看 上 去 是 要 用 来 当 长 久 性 的 办 公 室 ， 警 察 的 吉普 车 整 天 都 进 进出 


天 晚上 有 人 项 我 的 门 。 我 正 坐 在 床上 念经 ， 一 个 年 轻 的 
僧侣 把 头 伸 进 门帘 来 。 

“你 睡 了 吗 ? ”他 问 。 

“进来 吧 ”， 我 说 。 

“ 班 日 师傅 ”这 名 僧人 悄悄 说 “警察 们 在 探 问 你 ， 你 要 当 
心 。” 然 后 他 就 离开 了 。 

第 二 天 晚上 ， 我 正在 房间 里 ， 听 到 有 更 多 吉普 车 开 进 我 们 的 
寺院 。 寺 院内 有 几 百 只 流浪 的 野 狗 ， 拉 萨 市 政府 为 了 把 城市 弄 得 
更 清洁 ， 以 便 接待 外 国旅 客 ， 所 以 把 这 些 狗 都 赶 出 来 。 它 们 聚集 
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在 寺庙 中 ， 这 天 夜里 全 都 狂欢 起 来 。 我 正在 想 狗 儿 为 什么 这 样 兴 


备 ? 接着 就 听 到 有 脚步 声 朝 我 的 房间 走 来 ， 我 不 动 声色 静 静 地 
听 。 几 分 钟 过 去 ， 有 人 敲 我 的 门 。 
“ 门 没有 上 锁 ”， 我 说 。 屋 子 一 片 漆黑 ，“ 和 灯 在 那里 ? ”有 


人 问 。 我 告诉 他 们 灯 开 关 的 位 置 ， 


僧 舍 前 边 的 屋子 的 灯亮 了 ， 门 


帘 后 面 出 现 了 一 支 步枪 的 枪 眼 。 我 坐 在 床上 ， 不 太 明 白 发 生 了 什 


么 事 。 接 着 门帘 被 拉 开 ， 
枪 指 着 我 。 


人 。 他 们 的 头 儿 是 一 


语 翻 译 他 粗鲁 地 问 ， 
“ 班 旦 加 措 ”， 


个 年 轻 的 中 国 警 察 吕 六 


他 们 身后 跟着 另外 十 五 个 警察 都 进来 了 ， 
个 脸庞 大 而 浮肿 的 中 年 军官 。 
一 会 儿 ， 打 量 四 周 。 寺 院 的 主管 晋 巴 林 措 站 在 
“你 是 谁 ? 叫 什么 名 字 ? ” 
我 安静 地 回答 ， 我 想 最 好 坐 在 床上 别 动 。 


我 的 卧房 ， 用 


僧 舍 的 外 间 站 满 了 
他 葬 静 地 站 了 
亿 的 旁边 。 通 过 藏 


这 个 中 国 军官 从 口袋 里 掏 出 


藏 语 翻 译 替 他 转译 : 
我 们 逮捕 你 。 


张 纸 ， 


j 中 文 高 声 地 念 。 他 的 


“按照 拉萨 最 高 法 院 法 官 图 上 丹 总 珠 的 命令 ， 
”没有 说 是 什么 罪名 。 警 察 叫 我 站 起 来 的 时 候 ， 房 
内 所 有 的 人 都 入 后退， 让 我 能 够 从 床上 下 来 。 一 名 警察 给 我 双手 


上 了 竹 氏 ， 这 是 一 种 新 式 用 很 轻 的 钢 做 的 手 馈 ， 在 屋内 的 灯光 下 
闪闪 发 亮 ， 我 再 度 尝 到 冰冷 的 金属 接触 皮肤 的 滋味 。 


买 了 一 块 白布 针 在 天花板 上 。 


台 搜 查 我 的 房间 ， 为 了 不 让 天 花 板 的 泥土 掉 下 来 ， 我 
一 个 警察 把 这 块 布 拉 下 来 ， 上 面 累 


积 的 灰 侍 立刻 象 烟雾 一 样 在 房间 


扩散 。 警 察 找到 一 堆 宗教 经 


文 ， 把 它们 丢 到 屋子 中 间 去 。 当 我 看 见 有 一 张 纸 从 书 里 跌落 出 来 
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时 ， 心 开始 往 下 沉 。 
的 字迹 还 很 清 


据 。 


个 警察 
和 金属 空间 中 
倒 出 来 ， 开 始 


玻璃 那 一 部 分 抽出 来 ， 旗 由 
了 。 中 国 军官 
承认 自己 的 罪 


次 被 逮捕 的 时 


藏 了 一 张 西藏 国 


我 曾 用 这 张 纸 来 为 我 的 大 字 报 打 草 稿 ， 上 地 
晰 。 警 察 们 非常 高 兴 ， 这 是 他 们 拿 到 的 第 一 个 证 


始 检察 我 的 热水瓶 。 我 在 其 中 一 
旗 和 达 赖 喇嘛 写 的 文章 ， 警 察 把 水 


摇 热 水 瓶 。 


吴 ， 也 昕 到 过 


寺庙 挨打 的 情 
我 看 到 晋 
包庇 我 ， 让 我 


也 非常 紧张 ， 斥 责 我 是 “ 披 着 羊皮 的 狼 ”。 


SS 
9 


同 检 


白 拍 我 的 肩膀 用 流利 的 藏 语 问 : 
状 ? ”他 指 着 地 上 的 证 物 说 。 
罪 ， 这 不 是 人 赃 俱 获 吗 ? ”“ 这 是 党 的 天 下 ”， 
的 话 ， 还 记得 那 时 候 在 罗布 昆 泽 


巴林 措 全 身 发 拌 ， 他 知道 当 


oo 
你 


中 国人 打 


j 不 着 打 落 水 狗 ”， 


手势 把 我 带 走 ， 


住 在 寺院 里 。 米 玛 是 民主 管 


只 热 水 瓶 的 玻璃 


一 个 人 扳 住 热水瓶 的 底 ， 另 外 一 个 人 把 
只 和 几 张 纸 掉 在 地 板 上 ， 和 警察 们 高 兴 极 
“ 班 旦 加 措 你 承 不 
“这 些 就 是 你 犯 的 


我 1960 年 第 一 


局 一 定 会 指责 他 为 什么 
理 委 员 会 的 副 主任 ， 他 


我 对 他 说 。 
在 枪 口 之 下 我 被 推 下 楼 梯 ， 走 出 院 


子 ， 上 了 一 辆 吉普 车 ， 我 的 左右 两 党 是 两 个 守卫 。 整 个 院子 里 都 
站 满 了 警察 ， 车 子 先 往 拉 萨 的 方向 开 去 ， 
的 色 珠 "地 区 ， 这 里 以 前 是 专门 关 西藏 高 级 政府 人 员 的 监狱 ， 像 
总 理 洛 桑 塔 扎 西 。 


西藏 最 后 一 任 


4 色 珠 〈Seitru) 为 音译 ， 是 地 区 和 监狱 名 。 


过 了 一 会 儿 转 向 直 奔 旧 
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色 珠 现在 改 为 一 个 看 守 所 ， 犯 人 们 无 限期 地 被 关 在 这 儿 ， 在 
此 等 待 法庭 的 正式 判 次 。 有 几 名 警卫 在 那儿 等 待 我 们 ， 我 认 出 其 
中 一 个 名 叫 达 杰 的 高 个 子 藏 人 队长 。 四 个 年 轻 的 汉人 和 警卫 站 在 旁 
边 ， 手 中 拿 着 三 尺 长 的 电 棍 。 达 杰 把 吉普 车 门 打 开 ， 抓 住 我 的 户 
膀 ， 把 我 从 车 子 里 拖 出 来 。 已 是 将 近 午 夜 时 分 。 

穿 过 几 道 门 ， 经 过 一 个 狭窄 的 冷 飓 网 的 房间 ， 走 到 一 个 四 周 
都 是 牢房 的 天 井 。 我 被 关 进 第 六 分 队 ， 守 卫 打 开 我 的 手 错 ， 把 我 
推进 牢房 ， 又 把 从 我 僧 舍 带 过 来 的 棉 被 丢 进 来 ， 门 在 我 的 身后 关 
闭 。 


这 时 我 才 真正 意识 到 自己 被 捕 了 ， 站 在 牢房 中 间 我 有 一 个 感 
觉 ， 这 一 次 我 将 被 关押 很 长 的 时 间 。 从 党 的 角度 看 ， 我 没有 被 改 
造 ， 我 背离 了 社会 主义 的 道路 。 这 间 牢 房 很 空 荡 ， 水 泥 地 上 只 
一 个 稳 草 的 垫子 ， 天 花 板 漆 成 绿色 ， 由 于 漆 得 很 光亮 ， 甚 至 可 以 
从 里 面 看 到 自己 的 影子 。 我 在 外 面 度 过 了 三 个 月 十 八 天 的 自由 生 
活 ， 现 在 再 度 入 狱 。 

新 的 牢房 比 我 以 前 待 过 的 所 有 其 它 牢房 都 更 进步 。 里 面 有 新 
人 鲜 油漆 的 味道 ， 门 的 对 面 有 一 个 小 小 的 窗子 ， 窗 口上 了 很 粗 的 铁 
栅 和 铁 网 。 新 的 铁 门 上 而 ， 有 个 小 小 的 客 孔 ， 门 的 下 方 有 一 个 开 
口 ， 从 外 面 反 锁 著 。 

我 把 被 袜 打 开放 在 草 垫 上， 试 着 入 睡 。 不 久 我 又 听 到 吉普 
的 发 动机 声响 和 铁 链 拖 在 地 上 的 声音 ， 那 天 晚上 一 共有 四 人 被 
捕 。 
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早上 我 被 安装 在 门 外 的 电 铃 声 叫 醒 ， 没 有 人 来 开门 。 过 了 一 
会 儿 ， 下 面 的 小 洞 打开 了 ， 有 人 推进 一 杯 热 茶 来 。 又 过 了 几 小 
时 ， 门 从 外 面 打 开 。 达 杰 组 长 进来 ， 把 我 带 到 另外 一 个 房间 ， 有 
个 人 给 我 从 正面 一 张 和 侧 面 两 张 拍 了 照片 。 我 想起 历年 来 看 过 成 
下 上 和 手 的 犯人 有 照片， 上面 打上 了 黑 叉 叉 ， 这 是 死因 犯 临 刑 前 的 照 
片 。 


次 日 ， 我 被 带 到 审讯 室 ， 一 间 冷 而 不 舒服 的 房间 ， 里 面 同样 
也 充满 了 油漆 的 味道 。 地 上 的 水 泥 地 和 和 增 壁 都 跟 传 统 的 西藏 建筑 
不 同 ， 藏 式 房子 里 面 的 黄色 泥 砖 使 屋子 里 充满 泥土 的 气 忆 。 

达 杰 组 长 靠近 我 ， 说 了 一 句 “ 仔 细 考 虑 ， 彻 底 交 等。” 

两 个 中 国 干部 和 一 个 翻 详 坐 在 桌子 后 面 。 年 长 的 那个 做 了 一 
个 特别 的 表情 ， 我 的 第 一 个 想法 是 大 概 不 会 打 我 。 要 评估 一 个 中 
国 军官 的 人 性 比较 困难 ， 他 们 代表 权威 和 压制 ， 而 且 我 们 跟 他 们 
的 接触 总 是 隔 了 一 层 ， 因 为 有 翻译 夹 在 中 间 。 翻 译 的 存在 似乎 把 
犯人 和 审问 者 之 间 的 情感 接触 隔 开 了 ， 犯 人 只 跟 翻 译 而 个 是 跟 审 
问 者 有 直接 的 关系 。 

我 坐 在 一 张 木头 椅子 上 ， 一 个 干部 通过 翻译 要 我 坦白 。 我 不 
说 话 ， 一 段 长 长 的 沉默 。 

“你 知道 为 什么 被 还 捕 吗 ? ” 

“我 不 知道 为 什么 被 逮捕 。 

二 十 年 来 的 不 断 审讯 经 验 使 我 对 他 们 的 技 俩 摸 着 了 容 门 ， 
在 没有 弄 清楚 对 我 的 控诉 原因 之 前 ， 不 主动 透露 任何 信息 。 他 们 
让 我 叙述 从 八 岁 以 来 的 身世 。 
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“从 1975 年 以 来 我 就 是 宁 塘 砖 瓦 厂 的 劳改 犯 , 这 之 前 我 在 
生 叶 波 。” 我 开口 了 ， 停 了 一 会 儿 又 接着 说 : “其 实用 不 着 重复 
我 的 身世 ， 这 些 故 事 我 从 1960 年 起 已 经 重复 了 很 多 遍 ， 你 们 真 
感 兴趣 的 话 就 读 我 的 档案 吧 。” 
审讯 者 没有 反应 ， 我 以 为 他 们 要 动手 。 但 是 他 们 让 我 走 ， 只 
是 警告 我 应 该 “仔细 考虑 ”。 我 不 多 说 是 有 原因 的 ， 我 必须 知道 
他 们 已 摸 了 多 少 底 。 比 如 说 ， 知 不 知道 我 在 宁 塘 写 过 暴露 西藏 人 
生活 状况 的 大 字 报 ， 那 是 桑 丁 帮 我 偷 带 出 营地 ， 然 后 转 给 达 赖 喇 
嘛 的 ， 我 们 当时 都 在 大 字 报 上 签 了 字 。 我 必须 知道 这 次 建 捕 跟 这 
一 篇 报告 有 没有 关系 。 
审讯 持续 了 好 多 天 ， 我 始终 拒绝 坦白 。 中 国 军官 一 直 没 有 发 
脾气 ， 也 没有 打 我 。 有 一 天 早上 ， 我 以 为 又 要 接受 审讯 ， 结 果 说 
是 有 亲戚 来 探访 。 

“你 跟 洛 又 和 多 玛 有 关系 吗 ? ” 达 杰 问 ， 我 点 头 。 

达 杰 把 我 带 到 另外 一 个 房间 ， 哥 哥 的 儿子 洛桑 和 他 妹妹 多 玛 
正在 等 着 。 洛 又 于 1981 年 兽 到 宁 塘 来 看 过 我 。 现 在 他 穿着 很 好 
的 衣服 ， 脸 上 油光 光 的 。 他 们 面前 的 桌子 上 有 一 只 热水瓶 ， 一 
篮子 里 面 放 了 人 饼 十 和 一 上 块 藏 式 奶 栈 。 多 玛 倒 了 一 杯 茶 弟 给 我 。 

洛桑 说 他 们 现在 住 在 拉萨 ， 他 当 裁 缝 ， 和 生活 很 好 。 我 的 继母 
也 跟 他 们 住 在 一 起 ， 不 过 她 现在 病 得 很 厉害 。 洛 桑 告 诉 我 警察 也 
去 查 过 他 们 。 

“长 官 说 如 果 你 老实 交待 的 话 ， 他 们 会 释放 你 。” 他 说 ， 我 
没有 出 声 。 
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“ 班 旦 ， 请 你 坦白 吧 ， 


和 多 蕊 开始 哭 起 来 ， 我 叫 
杰 来 把 我 带 回 牢房 。 


不 去 ， 我 告诉 审 
热 水 j 


我 又 被 带 到 审讯 室 去 


的 身世 ， 他 们 没有 打 断 我 。 
当 我 讲 完 故 事 之 后 ， 年 纪 大 的 审讯 员 凑 过 脸 来 问 “ 你 知 不 知 
道 为 什么 被 抓 进 监狱 里 来 ?” 

“你 们 在 我 哲 昨 寺 的 房间 发 现 了 证 据 ， 所 以 逮捕 我 ， 不 是 
吗 ? ”我 问 。 在 没有 弄 清 
出 更 多 的 话 来 。 

“ 那 你 承认 自己 的 罪行 啦 ?” ”年 长 的 干部 说 。 


我 松 了 一 口气 ， 他 知道 大 字 报 的 
我 偷偷 带 出 去 给 达 赖 喇嘛 的 那 一 篇 报告 。 我 承认 张贴 了 大 字 报 ， 


为 了 我 们 的 缘故 ，” 洛 桑 说 。 接 着 他 
他 们 别 担 心 ， 请 他 们 好 好 照顾 继母 。 达 


， 洛 又 和 多 玛 眼 中 的 泪水 在 我 脑 中 挥 之 


F 讯 员 ， 现 在 愿意 交待 了 。 年 轻 的 中 国 军官 给 我 从 
所 里 倒 了 一 杯 茶 并 且 请 我 吃 饼 于 。 我 开始 叙述 我 从 八 岁 以 来 


清楚 他 们 知道 多 少 内 情 之 前 ， 我 不 愿意 吐 


了， 但 是 显然 不 知道 桑 丁 帮 


上 山 | 


但 是 接着 就 引 来 其 它 的 问题 谁 给 了 我 笔 、 纸 和 染 糊 等 等 。 他 们 


事情 。 


月 


当局 不 满意 我 的 回答 。 


有 人 的 名 字 都 写 在 纸 上 。 


他 人 


] 提 供 名单 ， 只 向 他 们 


里 由 


的 国旗 和 那儿 张 纸 是 


要 知道 我 是 单独 行动 还 是 有 同谋 ， 我 一 再 重复 这 是 我 一 个 人 做 的 


第 二 天 他 们 要 求 我 把 一 年 来 接触 的 所 
我 怎么 能 避免 牵连 朋友 呢 ? 我 决定 不 向 
交待 出 我 的 “同谋 ”。 我 说 藏 在 热水瓶 
一 个 名 叫 洛桑 格 列 的 老 僧侣 给 我 的 ， 我 


知道 他 在 我 被 逮捕 的 那 一 天 夜里 去 世 了 。 
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“ 谁 是 洛桑 格 列 ? ”审讯 者 问 。 

“他 在 宁 塘 ”， 我 回答 。 他 们 把 他 的 名 学 和 一 些 细节 记 下 
来 ， 似 乎 对 我 的 招供 感到 满意 。 我 已 经 连续 被 审讯 了 十 一 天 了 。 

我 的 计谋 成 功 了 。 几 天 之 后 一 个 中 国 干部 告诉 我 ， 他 们 已 经 
抓 了 洛桑 格 列 ， 他 作 了 彻底 的 交待 。 我 听 了 以 后 只 是 暗 笑 ， 知 道 
中 国人 不 愿意 丢 面 子 。 不 过 依然 觉得 很 困惑 ， 为 什么 这 一 次 没有 
遭 到 毒打 ? 难道 这 些 审 讯 者 发 了 善心 ? 事后 我 才 知 道 ， 那 天 上 刚 上 
我 跟 其 他 几 个 在 哲 蚌 寺 被 隶 捕 的 人 被 判 了 死刑 ， 我 的 亲 威 们 已 经 
在 拉萨 的 大 昭 寺 替 我 点 了 油灯 。 听 说 新 德里 的 藏 人 在 中 国 使 馆 门 
口 进行 示威 游行 ， 要 求 将 我 释放 ， 这 是 把 我 从 死亡 之 神 手中 救出 
来 的 原因 。 

到 了 1984 年 年 初审 讯 告 一 段落， 四 个 穿着 深蓝 制服 的 高 
司法 官员 宣读 了 我 一 系列 罪状 的 控诉 状 ， 并 且 问 我 内 容 是 否 正 
确 ， 我 点 头 ， 接 着 把 指 印 盖 在 文件 上 。 以 前 犯人 们 仅仅 得 到 一 张 
纸 ， 上 面 号 着 判刑 结果 。 文 革 时 藏 人 经 常 连 审讯 的 记录 都 没有 ， 
就 被 投 进 监狱 。 现 在 是 “新 纪元 ”时 代 ， 当 局 建立 起 所 谓 的 司法 
制度 。 


天 早晨 ， 我 被 一 辆 吉普 车 载 到 拉萨 的 法 庭 。 已 经 坐 了 二 十 
多 年 的 牢 ， 这 却 是 生平 第 一 次 经 历法 庭审 判 ， 不 知道 等 待 我 的 将 
是 什么 。 法 官 是 一 个 胖 胖 的 名 叫 多 杰 的 藏 人 ， 他 简略 介绍 庭 上 的 
其 他 几 个 官员 。 一 个 名 叫 普 布 的 老人 被 带 上 来 ， 这 是 我 的 辩护 
人 。 法 官 问 我 有 没有 什么 话 要 说 ， 我 看 看 普 布 ， 想 他 也 许 会 做 一 
些 什 么 建议 ， 可 是 他 只 是 一 动不动 地 面 对 法 官 坐 在 那儿 。 
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“有 要 说 的 话 吗 ? ”多 杰 重 复 问 道 。 

“我 不 认识 我 的 辩护 人 ， 也 不 知道 是 不 是 有 任何 人 拿 出 证 据 
来 证 明 我 有 罪 ，” 我 回答 。 法 官 不 理会 我 ， 下 令 审 判 立刻 开始 。 
一 个 年 轻 的 西藏 人 站 起 来 读 诉状 ， 提 到 在 我 房间 找到 的 物证 ， 并 
且说 我 承认 了 张贴 过 大 字 报 。 法 官 又 给 我 一 次 机 会 发 言 ， 我 天 始 
陈述 ， 中 国人 一 直 宣 称 西藏 十 分 进步 ， 这 都 是 假 的 ， 减 人 并 没有 
象 中 国人 宣布 的 那样 从 农奴 制度 中 被 解放 出 来 。 我 接着 叙述 宁 塘 
村 民 的 生活 情况 和 那 边 严重 缺 粮 的 现象 。 

法 官 让 我 把 话说 完 ， 然 后 带 着 不 同意 的 笑容 说 : “了 睹 子 只 能 
看 见 黑 上 暗 ， 反 动 分 子 也 只 能 看 见 伟大 社会 主义 祖国 的 阴暗 面 。” 

1984 年 4 月 29 日 我 被 再 度 判 刑 八 年 。 我 已 经 五 十 一 岁 了 ， 
一 生 中 大 部 分 的 时 间 都 在 中 国人 在 我 的 国家 里 所 设 的 监狱 中 度 
过 。 


新 家 在 俄 日 尺度 监狱 *"。 发 了 一 套 夏 天 和 冬天 的 制服 ， 要 管 
三 年 穿 。 我 被 分 派 到 主要 是 老年 人 组 成 的 大 队 ， 指 定 从 事 比 较 轻 
微 的 劳动 ， 象 照管 菜园 或 在 厨房 里 帮忙 。 会 议 已 经 不 象 以 前 那样 
严 历 ， 也 不 需要 假装 吹捧 党 和 它 的 领导 人 。 但 是 犯人 仍然 需要 定 
时 学 习 ， 每 次 都 要 讨论 《西藏 日 报 》 上 的 文章 。 

那 一 年 九 月 ， 我 经 历 了 一 次 很 奇怪 的 会 见 。 我 被 叫 到 主楼 的 
一 个 房间 去 ， 坐 在 一 张 铺 了 很 讲究 的 桌布 的 桌子 前 面 ， 上 面 有 一 
只 热水瓶 ， 两 具 很 昂贵 的 杯子 、 一 盘 饼 干 。 墙 上 挂历 的 照片 是 中 


2 俄 日 尺度 〈Orithridu) 为 音译 。 
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国 现代 化 的 建筑 。 稍 后 ， 一 个 年 轻 的 中 国人 进来 ， 他 打 着 领带 ， 
携带 了 一 个 很 讲究 的 皮包 。 他 的 翻译 蔡 我 们 倒 茶 ， 招 待 我 们 用 点 
让 


“他 们 怎么 样 对 待 你 ? ”他 说 他 是 从 北京 来 的 ， 需 要 知道 鉴 
狱 的 管理 人 对 我 好 不 好 ， 我 需 不 需要 进行 医疗 检查 ， 他 的 态度 看 
起 来 十 分 真诚 。 

当时 我 对 这 种 待遇 感到 非常 惊奇 ， 但 是 后 米 才 知道 我 当时 被 
意大利 的 一 个 国际 大 歼 组 织 指认 为 良心 犯 ， 所 以 这 次 的 访客 跟 那 
个 组 织 向 中 国政 府 和 拉萨 当局 写 信 ， 有 直接 的 关系 。 

但 是 不 久之 后 ， 和 警卫 们 又 恢复 了 惯常 的 残暴 。 有 一 天 ， 我 对 
厨子 达 瓦 抱 扰 ， 供 应 的 茶 常 党 都 是 凉 的 。 过 了 一 会 儿 ， 达 瓦 带 着 
一 个 名 岂 强 巴 的 守卫 走 到 我 房间 。 犯 人 都 叫 强 巴 “第 管 ”， 因 为 
他 的 白 胡 子 。 强 巴 间 ， 谁 抱 忽 了 ， 我 说 是 我 。 他 说 要 测试 茶 是 否 
真是 凉 的 ， 说 完 之 后 ， 就 把 整整 一 热水瓶 里 的 水 倒 在 我 赤裸 的 右 
手臂 上 。 

其 他 犯人 看 到 强 巴 挥 细 着 电 棍 走向 我 ， 郑 急忙 租 开 了 。 开 水 
把 我 效 得 疼痛 难当 ， 接 着 他 接着 用 电 棒 不 断 刺 我 的 肩膀 和 胸部 。 
厨子 站 在 一 穷 观看 ， 非 常 欣 赏 这 场 权 力 的 示范 表演 。 强 巴 上 轿 着 其 
他 犯人 ， 好 像 在 说 “下 一 个 轮 到 谁 ? ” 

我 痛苦 得 大 声 喊 叫 ， 其 他 的 监狱 干部 跑 来 看 发 生 了 什么 
囊 ， 我 大 声 喊 道 ， “党 在 杀害 一 个 犯人 。” 一 个 上 级 干部 把 大 家 
赶 走 ， 然 后 责备 强 巴 和 厨子 。 我 被 送 到 医疗 室 去 ， 一 个 年 轻 的 护 
士 替 我 处 理 汤 伤 。 
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共产 党 现在 改变 了 策略 ， 以 前 举行 坦白 和 批判 大 会 是 为 了 要 
把 我 们 改造 成 社会 主义 新 人 。 如 今 党 注意 到 这 些 政治 犯 不 会 因为 
党 让 他 们 改造 ， 他 们 就 能 被 改造 。 我 们 这 些 人 被 打上 “改造 不 
了 ”的 标签 ， 同 时 得 到 相应 的 对 待 。 唯 一 能 让 政治 犯 让 步 的 方法 
是 把 我 们 孤立 起 来 ， 同 时 让 我 们 尽 可 能 多 受 痛 茄 。 


在 俄 日 尺度 打 人 是 家 常 便 饭 。 警 卫 们 都 象 要 赴 战 场 一 样 全 副 
武装 ， 他 们 随身 带 有 手枪 和 两 把 别 在 腰带 上 的 刀 ， 还 常 有 两 种 
不 同 的 电 棍 ， 一 尺 长 的 短 电 棍 上 面 有 闪 亮 的 塑料 把 手 :另外 一 种 
是 长 电 棍 ， 伸 长 了 象 一 把 剑 一 样 。 警 卫 也 穿 盔甲 ， 有 时 候 他 们 这 
样 全 副 武 装 连 走 路 都 有 困难 。 警 卫 们 经 常 毫 不 犹豫 地 用 手中 的 新 
式 武 器 来 对 付 我 们 这 些 改 造 不 了 的 犯人 。 


pa 
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是 局 限于 报导 能 荣耀 党 的 消息 ， 


1987 年 9 月 28 日 《西藏 


拓 


局 


新 生 代 的 分 离 主义 者 


日 报 》 报 道 了 一 场 拉萨 的 示威 游 
晨 寺 的 二 十 一 名 僧侣 要 求 西藏 的 独立 和 


自由 。 我 非常 惊 


一 次 看 到 官方 报纸 对 这 种 事 | 


青 进 行 报道 。 平 常 这 份 报纸 总 


现在 却 把 这 条 新 闻 放 在 第 四 


版 ， 


通常 这 是 报导 国际 新 闻 的 版 面 。 记 者 把 这 场 示威 游行 斥责 为 “一 


小 报 分 裂 分 子 ” 的 行为 。 “分裂 主义 份子 ”是 一 个 新 的 名 词 ， 用 
米 称呼 西藏 的 爱国 主义 者 ， 中 国人 把 西藏 人 争取 自由 的 想法 统统 


视 为 要 分 裂 祖国 。 


场 严 


多 么 令 人 激动 的 消息 ! 自 1959 年 以 来 ， 这 是 首次 


报纸 上 把 二 十 一 名 僧侣 的 姓名 和 


看 


的 示威 抗议 。 


而 公 


的 是 他 们 都 这 么 年 轻 ， 我 第 一 次 被 


生 呢 。 


他 们 是 


5 产 党 人 所 谓 “ 


们 现在 呼喊 口号 ， 要 求 西藏 独立 。 


对 于 一 个 政治 犯 来 说 ， 没 有 任何 号 
跟 你 有 同样 的 信仰 和 理念 


年 龄 都 登 了 出 来 ， 令 人 惊讶 
南 的 时 候 ， 这 些 人 都 还 没有 出 
2 党 的 奶水 长 大 ”的 一 代 ， 然 而 他 


些 年 轻 抗 议 者 的 声音 承 传 下 去 。 
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有 有情 比 当 你 知道 外 面 还 有 人 


能 受到 鼓励 了 。 我 知道 奋斗 将 通过 这 


监狱 当局 立刻 召集 大 会 ， 要 
《西藏 日 
们 。 


接 下 来 的 几 个 星期 ， 我 们 听 说 当 
说 有 些 人 已 经 失踪 ， 要 知道 这 些 人 是 不 是 


捕 。 外 面 来 打听 消息 ， 


报 》 上 的 元 长 文章 ， 文 章 批 判 了 误 


求 犯人 谴责 示威 行动 ， 命 我 们 读 
入 歧途 的 抗议 青年 
局 开始 在 拉萨 进行 大 肆 逮 


已 关 进 监狱 了 。 我 们 有 一 个 联络 网 ， 让 外 面 的 人 知道 谁 在 监狱 


里 ， 同 时 在 狱 里 的 人 也 


能 得 知 外 面 所 发 生 的 事 ' 


情 。 


1987 
甘 丹 寺 是 西藏 第 二 大 寺院 ， 
的 僧 倡 们 开始 发 动 示威 游行 了 。 
别 猛烈 的 攻击 
为 3 


年 9 月 的 示威 游行 启发 了 拉萨 其 


曾经 


。 我 从 宁 塘 被 释放 之 后 ， 经 过 这 里 ， 看 到 寺庙 被 吏 
FE 地 ， 没 有 一 个 建筑 物 保存 下 来 。 


它 的 一 些 街头 运动 ， 
拥有 五 干 名 僧侣 ， 现 在 这 个 寺庙 
文化 大 革命 期 间 ， 甘 丹 寺 遭受 特 


越 来 越 多 的 和 尚 和 尼姑 参加 抗议 ， 拉 萨 的 青年 人 也 组 织 起 


来 ， 参 加 了 抗议 行动 。 这 种 


只 有 五 个 政治 犯 ， 其 余 都 是 


青 形 导 致 监狱 里 的 政治 犯 〈 我 们 监狱 
j 事 犯 ) 受到 更 为 严密 的 监视 。 狱 方 


经 常 问 我 们 外 面 的 事 
集 起 来 开 特 别 会 议 ， 命 我 人 
“我 只 是 一 个 犯人 ， 跟 外 


有 情 ? 只 要 


上 藏 有 任何 的 絮 动 ， 
] 对 外 而 的 事情 表态 。 我 只 简单 回 
在 的 示威 游行 没有 任何 关联 ”。 


我 们 就 会 被 如 
答 


= 


那 一 年 冬天 ， 我 获悉 七 十 五 岁 的 洛桑 旺 秋 先生 死 了 ， 他 成 年 
以 后 大 半生 都 在 共产 党 的 监狱 里 度 过 。 有 关 方 面 说 他 是 老 远 而 


死 ， 可 是 我 确信 他 是 被 谋杀 的 。 


当局 对 他 特 划 残忍， 即便 七 十 五 


岁 的 年 纪 ， 他 依然 带 着 手 镍 和 肢 
之 后 ， 他 以 懒惰 仿 工 的 借 


口 ， 被 铁 链 刍 在 一 根 铁 柱 上 ， 


钳 从 事 繁 重 的 劳动 。 有 一 天 下 工 
一 个 名 叫 
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巴 角 的 警卫 把 他 打 得 崩 迷 过 去 ， 我 也 曾经 在 这 个 人 手中 吃 过 大 苦 
头 。 洛 桑 一 定 是 受到 严重 的 内 伤 ， 后 来 被 送 医院 去 ， 己 经 太 迟 
了 。 他 们 故意 把 他 释放 回 家 ， 说 让 亲戚 来 照 顾 他 ， 但 是 第 二 天 他 
就 死 了 ， 当 局 把 他 死亡 的 责任 推脱 得 干 干净 净 。 洛 桑 是 我 认识 的 


人 中 间 最 高 贵 的 一 个 。 


接 下 来 的 两 年 ， 示 威 行动 越 来 越 多 ， 每 次 成 功 的 抗议 活动 又 


酝酿 了 下 一 次 更 


大 的 起 义 。 我 记得 那 是 1989 年 3 月 的 一 天 ， 我 


正在 监狱 的 苹果 


劳动 ， 果 园 的 收成 已 经 成 为 监狱 相当 大 的 一 笔 | 


着 的 温室 内 温度 很 高 ， 而 且 十 分 潮湿 ， 这 里 面 苹果 树 生长 得 很 


园 里 工作 。 年 纪 比 较 大 的 犯人 道 常 都 派 在 果园 里 
必 入 来 源 。 塑 料 包 


日 


快 。 我 正 伦 普照 料 这 些 树 ， 突 然 之 间 听 到 从 大 门 的 方向 传 来 响亮 


的 歌唱 声 。 我 走 


奇怪 ， 现 在 还 是 


去， 看 到 一 长 排 的 犯人 正 返 回 监狱 ， 


觉得 非常 


P 千 ， 为 什么 提前 返回 监狱 呢 ? 他 们 看 起 来 十 分 
快乐 ， 唱 歌 的 神态 也 毫 无 忧 悉 的 痕迹 。 我 返回 温室 ， 突 然 两 个 警 
卫 走 进来 命 我 们 返回 住处 。 途 中 我 注意 到 有 武装 警卫 站 在 屋顶 和 
哨 岗 上 ， 我 问 同 屋 的 人 发 生 了 什么 事 。 
“拉萨 出 事 了 ”， 一 个 人 回答 。 
我 知道 这 意味 着 将 有 另外 一 场 抗议 活动 。 大 家 部 身 在 床上 等 


待 进一步 的 消息 。 
第 二 大 早上 有 很 不 寻常 
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的 大 批 警 卫 来 到 我 们 院子 ， 在 一 边 靠 
墙 的 地 方 机 关 枪 架 起 来 了 ， 旁 边 还 有 一 排 排 的 子弹 带 。 
拉 醉 发 生 的 事 必然 十 分 严重 。 


我 意识 到 


早点 名 过 后 ， 那 天 不 需要 出 工 。 警 卫 给 我 们 拿 来 一 些 扑 克 牌 


和 象棋 等 游戏 ， 大 家 三 三 两 两 在 院子 里 找 空地 坐 下 来 ， 几 乎 有 一 


种 节庆 的 气氛 。 当 局 显然 非常 害怕 这 里 也 会 爆发 出 抗议 的 行动 。 
那天 下 午 ， 我 看 到 一 个 在 医务 室 工作 的 年 轻 护士 ， 她 平常 对 


我 十 分 友善 。 当 她 穿 过 


场地 时 我 叫 住 她 ， 请 她 查看 一 下 我 的 肩 


膀 。 我 脱 下 外 套 ， 露 出 肩膀 请 她 检查 ， 一 边 悄 声 问 “ 拉 萨 发 生 了 


什么 事 ? ”她 假装 检查 我 的 肩膀 回答 道 ， “八角 街 那 边 有 鸡 动 ， 


警察 没 办 法 控制 局 势 ”， 


黑 烟 从 拉萨 的 方向 


她 说 抗议 活动 已 经 持续 了 三 天 了 。 
升 起 ， 狱 方 突然 宣布 包括 我 所 在 的 四 个 分 


队 ， 要 转移 到 其 它 的 监狱 去 ， 我 们 得 立刻 打点 行李 准备 调动 ， 


个 小 时 之 内 就 动身 。 好 在 我 对 这 种 突然 袭击 式 的 转移 早已 习惯 
了 ， 监 狱 生活 的 规律 之 一 就 是 任何 事情 都 可 能 在 毫 无 警告 之 下 发 


生 。 


警卫 把 我 们 匆匆 赶 出 监 房 ， 大 家 背 着 行李 包 ， 疏 上 一 排 刚刚 
驶 进 院 子 的 有 帆布 顶 答 的 卡车 ， 引 擎 已 经 在 低 吼 了 。 大 家 爬 上 下 
车 ， 一 片 拥挤 纷乱 ， 不 知道 会 被 送 到 什么 地 方 去 。 

突然 ， 就 象 刚才 离开 那样 匆忙 ， 卡 车 在 大 门口 停 下 来 ， 我 们 
被 赶 下 车 ， 又 被 命 返 回 牢 房 ， 不 折 不 扣 是 一 场 大 混乱 。 整 天 这 样 
被 赶 来 赶 去 ， 我 四 肢 酸痛 ， 急 忙 咎 上 床 ， 把 自己 圳 在 旨 的 毛毯 
里 ， 脑 子 里 盘 桓 着 今天 所 发 生 的 一 切 ， 人 迫切 想 知 道外 面 发 生 了 什 


么 事情 。 


第 二 天 ， 为 了 要 和 


巴 我 们 跟 外 界 隔 绝 ， 连 步行 去 劳动 也 取消 


了 。 令 人 难以 置信 的 是 ， 狱 方 不 要 我 们 闲 著 ， 因 此 提供 娱乐 节 
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目 ， 撑 起 一 个 很 大 的 银幕 ， 放 映 香 港 的 流行 影片 给 犯人 看 。 大 部 
分 人 都 聚集 在 那儿 看 电影 ， 我 却 从 来 就 不 喜欢 这 类 东西 。 

那天 晚上 有 卡车 车 队 到 达 院 子 的 声音 ， 我 透 过 窗户 往外 看 ， 
探照灯 照明 了 场地 ， 几 辆 大 卡车 停 在 第 一 和 第 二 分 队 的 房子 前 
面 。 从 卡车 的 车 身 下 面 我 看 到 很 多 新 来 犯人 的 脚 ， 正 慢 慢 地 走 进 
建筑 物 。 不 难 想象 ， 这 是 那 批 在 拉萨 抗议 的 人 。 

新 来 的 犯人 大 声 抗议 。 卡 车 也 把 一 些 人 运 到 妇女 分 队 去 ， 女 
人 们 也 大 声 喊 著 抗 议 口号 。 我 们 都 挤 在 窗户 前 ， 心 中 十 分 假 服 。 
接着 这 些 抗议 声 变 成 恐怖 的 哀 啼 ， 大 约 是 警卫 冲 进 住房 开始 抠 打 
犯人 了 ， 整 个 监狱 充满 了 衣 喀 和 玻璃 破碎 的 声音 。 第 二 天 早上 我 
去 厕所 的 时 候 ， 看 见 院子 里 到 处 都 是 玻璃 碎片 和 打 烂 的 窗户 ， 新 
来 的 犯人 大 概 跟 警卫 展开 了 搏斗 。 

第 二 天 我 们 被 办 禁 在 监 房 内 不 准 外 出 。 从 窗户 望 出 去 ， 看 到 
和 警卫 们 在 院子 里 担 上 桌子 ， 审 讯 干 部 拿 着 笔 和 本 子 走 过 来 ， 坐 在 
桌 前 。 一 些 按 西 藏 人 的 说 法 ， 小 得 还 鼻涕 未 干 的 年 幼 男 孩 ， 从 屋 
里 走出 来 ， 排 队 站 在 桌子 前 面 。 年 轻 的 姑娘 们 从 另外 一 边 妇女 牢 
房 出 来 ， 她 们 的 头发 用 彩色 丝带 绑 在 脑 后 ， 看 起 来 象 洋娃娃 一 
样 。 有 一 个 小 女孩 两 只 手 插 在 口袋 里 ， 好 像 她 要 到 糖果 店 买 糖 
果 。 他 们 都 无 所 恨 其 ， 没 有 一 点 焦虑 的 表情 。 

看 到 西 器 人 有 一 种 新 的 抵抗 精神 ， 使 我 感到 极度 的 欣慰 。 这 
些 年 轻 的 抗议 者 是 活生生 的 证 明 ， 虽 然 经 过 文革 的 摧残 和 三 十 年 
的 洗脑 ， 西 藏 的 青年 们 都 没有 被 蒙 硕 而 跟随 共产 党 。 相 反 地 ， 一 
种 氏族 精神 比 以 前 更 为 蓬勃 地 兴起 了 。 
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后 来 我 问 这 些 年 轻 犯 人 在 学 校 里 有 没有 学 习 中 文 ， 一 个 男孩 
子 带 着 不 居 的 表情 看 着 我 ， 讽 刺 地 说 ， 谁 愿意 去 学 压迫 者 的 语 
言 。 很 多 年 轻 的 和 尚 尼姑 说 ， 他 们 宁可 进 寺 院 ， 而 不 愿意 上 普通 
的 学 校 ， 因 为 他 们 不 愿意 学 任何 中 国人 要 教育 他 们 的 东西 。 

共产 党 把 青年 人 的 抗议 看 成 是 拒绝 党 的 行为 ， 他 们 相信 年 轻 
藏 人 之 所 以 抗议 ， 仪 仅 是 因为 不 知道 西藏 以 前 被 封建 地 主 统治 下 
的 昔日 子 ， 所 以 党 组 织 了 一 些 学 习 班 ， 来 教导 这 些 年 轻 叛 道 者 学 
习 西 藏 的 历史 。 然 而 一 切 都 不 能 按照 他 们 的 计划 进行 ， 当 党 干部 
对 年 青 人 说 他 们 应 该 心 存 感激 能 生活 在 现在 的 “黄金 年 代 ”， 
青年 人 就 说 ， 他 们 的 父母 亲 在 文化 大 革命 中 被 打 死 、 饿 死 。 当 局 
无 法 反驳 ， 只 好 说 这 都 是 四人帮 的 错 。 

看 到 这 些 年 轻 的 男女 孩子 ， 心 中 感慨 万 千 。 回 想起 犁 己 早 年 
进 监狱 的 情况 ， 现 在 新 来 的 犯人 跟 我 们 当年 面 对 的 问题 是 一 样 
的 ， 他 们 没有 杯子 、 稚 子 、 汤 匙 ， 也 没有 棉 被 。 老 犯人 就 把 多 余 
的 杯子 和 毛毯 拿 给 他 们 。 

年 轻 的 抗议 者 在 人 们 心中 唤醒 了 某 些 东西 ， 监 狱 里 现在 产生 
一 种 互相 友爱 和 同 仇敌 恤 的 气氛 ， 连 普通 刑事 犯 都 被 年 轻 人 的 勇 
气 所 打动 ， 开 始 帮助 他 们 ， 教 他 们 如 何 应 付 审问 。 这 些 青 年 都 还 
不 满 二 十 岁 ， 当 中 国人 第 一 次 入 侵 西藏 的 时 候 ， 他 们 还 没有 出 
生 ， 是 所 谓 在 红旗 下 长 大 的 一 代 ， 但 是 他 们 否定 了 共产 主义 ， 要 
求 西藏 的 自由 。 

大 家 尽 可 能 地 帮助 这 些 政治 意识 觉醒 的 青少年 男女 ， 他 们 对 
监狱 里 其 他 刑事 少年 犯 发 挥 了 良性 的 影响 。 有 一 个 名 叫 边 叫 的 少 
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年 犯 见 到 他 们 的 勇气 ， 很 受 感动 ， 就 来 找 我 ， 说 他 愿意 为 西藏 的 


独立 贡献 力量 。 边 巴 才 十 六 岁 ， 脸 孔 消瘦 苍白 。 开 始 我 有 一 点 担 


心 ， 怕 当局 利 | 


他 来 刺探 我 ， 这 是 经 常 所 使 用 的 手段 ， 让 普通 犯 
人 监视 政治 犯 ， 所 以 跟 刑 事 犯 在 一 起 时 大 家 -| 
很 可 爱 ， 每 天 下 工 以 后 ， 他 都 多 


上 分 警惕。 但 是 边 巴 
在 我 的 监 房 外 面 等 候 。 他 是 个 文 
盲 ， 我 告诉 他 第 一 件 应 该 做 的 事 就 是 学 习 读 和 写 。 我 开始 教 他 识 


字 ， 不 过 我 非常 小 心 ， 不 谈论 任何 政治 问题 ， 预 防 以 后 被 抓 状 
子 ， 在 监狱 里 你 总 是 得 万 分 小 心 。 


他。 他们 把 这 


人 。 犯 人 一 个 个 被 盘 间 ， 在 标语 出 现 的 当天 ， 看 见 有 谁 去 过 而 


所 。 


有 人 报告 


迹 。 边 巴 立 刻 


有 一 天 和 警卫 在 厕所 的 南 -| 


， 看 到 边 巴 从 而 所 走 


上 发 现 有 人 涂 了 “西藏 独立 ” 几 个 大 
些 字 照 了 相 ， 并 宣布 这 是 一 桩 非常 严重 的 
行 。 上 面 对 这 批 新 犯人 的 胆量 十 分 警觉 ， 认 为 这 次 事件 
前 兆 ， 决 心 找 出 抗议 源头 ， 核 对 每 个 人 的 笔迹 ， 要 找 出 


反革命 罪 
是 危机 的 
写 标语 的 


被 逮捕 了 ， 钱 上 手 久 脚 铬 ， 被 单独 关 禁 闭 


闭 ” 是 把 人 放 
间 的 尽头 ， 里 


在 极为 狭小 的 空间 里 ， 


窗户 ， 完 全 的 


败 。 


严厉 的 您 罚 。 中 国 当局 对 示威 游行 妇 
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看 极为 寒冷 ， 柳 没有 棉 被 也 没有 和 多 子 ， 当 
黑暗 。 当 我 看 到 这 个 少年 被 带 走 的 时 候 ， 
他 会 被 判处 死 

整个 西藏 现在 进入 戒严 时 时 


把 手 伸 向 两 侧 就 可 


出 来 ， 他 手 上 带 有 黑 炭 的 印 


以 磁 到 空 
然 也 没有 
非常 害怕 


， 任 何 出 格 的 行为 都 会 受到 最 为 


此 如 临 大 敌 ， 表 示 


国际 上 对 


西藏 的 声援 越 来 越 强烈 ， 这 对 我 们 是 一 个 极 大 的 鼓舞 。 最 近 一 次 


全 藏 、 特 别 是 拉萨 的 测 涌 抗议 活动 ， 引 起 了 国际 社会 的 关注 。 

局 势 对 于 边 巴 这 样 的 嫌疑 犯 是 非常 不 利 的 ， 他 是 一 个 普通 少 
年 犯 ， 以 前 对 政治 从 来 没有 兴趣 ， 当 局 立刻 得 出 结论 ， 他 是 被 人 
收买 或 受到 其 他 政治 犯 的 影响 。 他 们 知道 他 曾经 多 次 来 我 的 监 


舍 ， 我 也 借 给 他 一 些 书籍 ， 我 立刻 被 怀疑 上 了 。 后 来 我 知道 边 马 
被 毒打 ， 并 且 刑 求 了 很 多 天 ， 但 他 始终 拒绝 指控 我 ， 坚 持 是 个 人 
的 行为 ， 我 以 后 再 也 没有 见 过 他 。 


的 主管 有 天 把 我 召 去 ， 


自 边 巴 被 抓 出 来 之 后 ， 监 狱 的 形势 更 为 紧张 。 俄 日 尺度 监狱 


这 一 点 都 不 令 我 感到 惊讶 。 对 于 拉萨 最 近 


的 示威 活动 ， 我 从 来 没有 隐 满 过 我 的 兴奋 ， 而 且 公 开 对 新 到 的 政 
治 犯 表示 祝贺 ， 当 局 认为 我 发 挥 着 极 坏 的 影响 ， 这 是 党 不 足 怪 
的 。 我 被 带领 到 大 院 一 边 的 办 公主 楼 去 。 

“你 得 离开 ”， 一 个 干部 说 。 

“去 哪儿 ? ”我 问 。 

“到 上 边 去 ”， 干 部 说 。 


当 丁 藏 人 不 愿 指出 确切 的 地 方 时 ， 他 们 就 说 到 上 面 或 下 


“今天 早上 没 通知 你 吗 ? ”干部 的 上 级 问 道 。 


Ly 3 
o 


“你 将 被 转 到 扎 奇 ”。 


我 的 家 。 于 是 我 又 卷 


重新 返回 扎 奇 西藏 第 一 监狱 ，1964 到 1975 年 之 间 那 儿 曾 是 


多 铺盖 卷 ， 行 李 打 成 一 个 包 寝 ， 然 后 息 上 一 
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辆 等 待 中 的 吉普 车 。 司 机 是 一 个 藏族 妇女 ， 她 曾经 要 求 我 教 她 女 
儿 认 字 。 

“发 生 什么 事 了 ? ”她 看 左右 没 人 就 悄悄 问 我 ， 但 是 很 快 有 
一 个 士兵 和 高 级 的 藏族 官员 上 了 车 ， 那 个 官员 手 侣 下 夹 着 一 本 厚 
厚 的 档案 ， 那 是 我 的 个 人 档案 ， 包 括 1960 年 以 来 的 一 切 资料 。 

普 车 开 离 监狱 ， 扬 起 了 一 阵 侍 土 。 

一 路 无 话 ， 到 达 扎 奇 。 他 们 仔细 检察 我 随身 带 来 的 行李 ， 然 
后 把 我 送 进 第 七 号 监狱 ， 房 间 里 面 我 十 分 熟悉 : 空白 的 墙壁 ， 每 
个 犯人 的 东西 整齐 地 放 在 床上 ， 没 有 单独 的 床 ， 只 在 高 出 地 面 的 
一 个 平台 上 ， 每 个 人 有 一 菊 自 己 的 空间 。 我 进去 的 时 候 ， 同 屋 还 
在 出 工 ， 只 有 一 个 年 老 的 犯人 坐 在 床上 。 

他 站 起 来 白 我 介绍 是 益 西 。 他 从 上 暖 水 瓶 里 为 我 全 了 一 杯 茶 ， 
我 们 交谈 起 来 。 益 西 是 拉萨 南部 山南 地 区 的 一 个 僧侣 ， 有 肺病 。 
他 说 这 闻 宿 舍 一 共 七 个 人 住 。 

门 打开 了 ,一 个 藏 人 守卫 把 我 叫 出 去 ， 带 到 审讯 室 ， 我 一 眼 
就 认 出 一 个 名 叫 巴 角 的 审讯 员 。 我 认为 对 于 我 的 朋友 兼 老师 洛桑 
旺 秋 的 死亡 ， 他 要 负 主 要 责任 。 以 前 我 们 都 叫 巴 角 “ 快 手 ”， 因 
为 他 动不动 就 举 手 殴 打 犯 人 。 他 个 子 高 大 ， 不 停 地 抽烟 ， 手 指 被 
各 得 黄 黄 的 ， 眼 睛 总 是 泪 汪 汪 。 他 坐 在 桌子 后 面 ， 两 个 刚才 搜查 
我 行李 的 警卫 站 在 门 边 。 

巴 角 正 在 翻阅 我 的 档案 ， 我 一 进门 ， 他 就 放下 手中 的 档案 ， 
站 起 来 走向 我 吼 道 : “无 赖 ! ”接着 叶 出 一 长 串 咒 骂 。 我 不 知道 
接 下 来 会 发 生 什么 事 ， 这 间 审 讯 室 让 我 想起 一 个 愤怒 之 神 的 神 
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坛 。 堵 上 排 着 一 排 电 棍 ， 钩 子 上 的 各 种 手链 闪闪 发 光 。 巴 角 从 墙 
上 到 下 一 只 长 的 电 棒 绕 著 我 转 轿子， 棒子 在 空中 舞 著 。 

“你 已 经 在 监狱 里 三 进 三 出 ， 但 是 依然 拒绝 改造 ”， 他 说 。 
他 又 开始 盘问 我 过 去 的 犯罪 历史 ， 虽 然 我 以 前 的 事 他 在 档案 里 都 
读 过 。 

“你 多 大 ? ”他 问 首 

ee 

“不 对 ! 你 五 十 九 岁 ! ” 巴 角 显 然 在 向 我 挑 鲜 。 

“我 是 猴 年 出 生 的 ， 所 以 是 六 十 岁 。 

巴 角 又 走 到 那 排 电 要 前 ， 这 次 他 挑选 了 一 只 一 米 长 的 电 要 ， 
将 它 放 在 一 个 电源 底座 上 充电 ， 电 棍 轩 出 火花 ， 发 出 一 阵 声响 。 

“你 为 什么 又 进来 了 ? ” 巴 角 继续 问 。 

“因为 我 在 拉萨 贴 出 大 字 报 ， 呼 吁 西藏 独立 。” 

“你 还 要 独立 吗 ? ”他 挑 峡 地 问 。 

没 等 我 回答 ， 他 把 电 根 从 底座 拿 起 来 ， 用 这 新 的 玩具 刺 向 
我 。 我 整个 身体 在 电流 之 下 痉挛 ， 他 一 边 加 着 脏话 ， 一 边 把 电 村 
刺 进 我 的 嘴 里 ， 拿 出 来 再 一 次 插 进去 。 他 再 度 走向 墙 ， 选 了 一 支 
更 长 的 电视 ， 我 感到 整个 身体 被 撕 错 了 。 我 还 迷糊 地 记得 ， 一 名 
警卫 把 他 的 手指 促进 我 的 嘴 里 ， 把 我 的 舌头 拉 出 来 ， 避 免 我 室 
息 ， 我 也 依稀 记得 一 名 警卫 必得 逃离 了 房间 。 

这 些 事情 好 像 是 昨天 才 发 生 的 一 样 ， 记 得 当时 全 身 额 持 ， 电 
流 掌控 我 全 身 ， 令 我 剧烈 地 额 拌 。 我 失去 知觉 ， 醒 过 来 时 ， 发 觉 
自己 身 在 呕吐 物 和 小 便 之 中 。 记 不 得 躺 在 那儿 有 多 入， 我 的 嘴 肿 
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胀 起 来 ， 下 巴 不 能 移动 ， 嘴 里 有 巨 痛 ， 吐 出 一 些 东 廿 来 ， 闭 是 我 
的 三 颗 牙 元。 那 次 之 后 的 几 个 星期 ， 我 都 不 能 够 吃 硬 的 食物 ， 我 
全 部 的 牙齿 在 这 次 受刑 中 都 脱落 了 。 我 被 带 回 宿舍， 益 西 等 在 那 
儿 。“ 谁 干 的 ? ”他 问 。“ 巴 租 ” 我 喃 喃 地 说 ， 益 西 扶 我 躺 下 
来 。 

过 去 儿 年 ， 我 的 生活 相对 来 说 改善 了 很 多 ， 会 不 再 开 了 ， 批 
判 大 会 也 取消 了 ， 整 个 说 来 监狱 的 管理 宽松 得 多 。 巴 角 的 残忍 行 
动 是 一 种 长 症 ， 让 人 又 回忆 起 文化 大 革命 年 代 的 梦 碎 。 我 怀疑 他 
对 我 用 刑 是 得 到 上 级 的 授意 ， 要 好 好 教训 我 一 次 ， 藏 人 反抗 中 国 
人 统治 的 高 涨 情绪 令 我 兴奋 不 已 ， 这 使 他 们 十 分 愤怒 。 

一 阵 铁 链 在 地 上 拖 搜 的 昨 声 加 上 人 的 话 声 ， 犯 人 现在 下 工 返 
加 宿舍 了 。 有 一 个 二 十 多 岁 ， 身 体 强壮 ， 名 叫 洛 羔 月 增 的 人 ， 直 
直 走 到 我 面前 问 ，“ 师 传 ， 他 们 对 你 用 了 重 刑 吗 ?” 我 无 法 回 
答 ， 仅 仅 拿 手 遮 住 了 面孔 。 


洛桑 参加 了 1988 年 3 月 5 日 在 拉萨 发 动 的 示威 游行 ， 那 次 
事件 中 有 一 个 年 轻 的 警察 从 窗口 摔 下 死去 ， 中 国 当局 控诉 洛桑 谋 
杀 了 这 名 警察 。 没 有 任何 证 据 显示 他 跟 这 宗 死 亡 案件 有 任何 关 
联 ， 抗 议 的 人 冲 进 拉萨 市 中 心 大 吧 寺 旁边 的 一 座 建 筑 物 ， 警 察 追 
赶 众人 ， 在 混乱 之 中 ， 有 一 个 警察 不 幸 从 窗口 摔 下 来 ， 治 桑 被 还 
捕 了 ， 被 判 死 刑 ， 缓 刑 二 年 执行 。 当 我 1990 年 10 月 到 达 扎 奇 的 
时 候 ， 这 两 年 快 到 期 了 ， 但 是 他 一 点 都 没有 惧怕 的 样子 ， 相 反 
地 ， 他 十 分 生 龙 活 虎 。 
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扎 奇 有 一 个 专门 关 政治 犯 的 分 队 ， 我 被 关 在 跟 我 有 共同 信念 
的 人 同一 间 牢房 。 同 房间 的 七 个 人 不 是 参加 了 示威 游行 ， 就 是 写 
过 主张 独立 的 大 字 报 。 虽 然 巴 角 对 我 的 用 刑 使 我 痛苦 万 分 ， 但 是 
在 这 间 牢 房 里 我 感到 十 分 安慰 。 我 几乎 无 法 张嘴 ， 分 队 的 厨子 以 
前 是 一 个 僧 但 ， 他 送 来 一 些 溶化 了 的 特 牛 油 给 我 喝 ， 西 藏 人 认为 
这 种 牛 油 有 神奇 的 效果 。 牛 油 使 我 全 身 温暖 ， 让 我 的 肠胃 舒畅 。 


他 们 不 允许 我 看 大 夫 ， 第 二 天 早上 就 把 我 派 到 厨房 去 工作 。 
这 是 比较 轻松 的 活 儿 。 我 们 坐 在 一 大 堆 蔬 菜 前 面 ， 把 烂 掉 的 叶子 
和 菜根 摘除 ， 然 后 丢 进 大 锅 去 。 其 他 的 犯人 间 我 ， 谁 对 我 下 了 毒 
手 ， 我 说 是 巴 角 ， 听 到 这 个 名 字 大 家 都 援 摇头 。 


扎 奇 的 政治 犯 都 在 第 五 分 队 ， 同 时 被 安插 在 八 个 组 ， 也 就 是 
八 个 宿舍 中 。 我 在 第 七 组 ， 跟 同 监 房 的 人 相处 融洽 。 年 纪 最 大 的 
是 一 个 名 叫 霍 。 拉 康 〈 意 老 喇 嘛 ) 的 七 十 五 岁 僧侣 ， 另 外 还 有 个 
叫 索 南 多 杰 ， 大 约 十 八 岁 的 男孩 子 。 索 南 很 有 天 赋 ， 爱 替 犯 人 男 
肖像。 另外 一 个 年 轻 的 犯人 名 叫 达 瓦 ， 他 在 村 子 蜂 贴 了 大 字 报 ， 
指责 中 国 在 西藏 的 统治 是 殖民 主义 。 洛 桑 格 桑 是 哲 蚌 夺 的 年 轻 僧 
侣 ， 是 1987 年 9 月 27 日 第 一 次 的 示威 游行 中 的 一 名 领袖 。 男 外 
还 有 玉 洛 。 达 瓦 次 仁 、 洛 桑 丹 增 和 我 一 共 是 七 个 人 。 跟 这 样 一 些 
勇敢 而 善良 的 人 在 一 起 ， 我 感到 非常 欣慰 。 在 分 队 里 有 一 种 进取 
和 积极 的 气氛 ， 这 是 我 从 来 没有 经 历 过 的 。 以 前 犯人 们 生活 在 不 
断 的 丽 惧 之 中 ， 害 怕 被 同伴 检举 ， 可 是 新 一 代 的 政治 犯 不 轻易 被 
暴力 的 威胁 吓 住 ， 人 们 准备 抵挡 反弹 回去 。 
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我 们 这 间 牢 房 是 整个 分 队 的 主轴 。 有 个 犯人 偷偷 弄 进 来 一 只 
小 收音 机 ， 每 天 晚上 洛桑 多 杰 会 听 BBC 的 中 文 广播 ， 另 外 一 个 叫 
阿 旺 洛桑 的 犯人 懂 一 些 英文 ， 他 把 耳 杂 靠 上 收音 机 去 收听 世界 新 
闻 。 这 样 我 们 经 常 能 够 昕 到 达 赖 喇嘛 在 国外 旅行 的 消息 。 

我 们 把 监狱 的 情况 写成 报告 ， 同 时 收集 犯人 的 名 字 ， 找 一 个 
方法 把 这 些 消 息 透 露出 去 。 由 于 外 界 往往 不 知道 谁 被 逮捕 了 ， 所 
以 必须 让 拉萨 人 知道 ， 以 便 通 知 犯人 的 家 属 。 后 来 这 些 名 单 被 带 
到 西藏 之 外 ， 交 递 给 人 权 组 织 。 到 西藏 来 的 外 国旅 客 常常 感到 很 
惊讶 ， 有 时 陌生 人 会 把 一 团 纸 塞 进 他 们 的 手中 ， 上 面 写 着 ， 请 把 
这 张 纸 条 传递 给 联合 国 或 外 国 的 政府 。 

我 在 扎 奇 认识 了 温和 谨慎 的 玉 洛 。 达 瓦 次 仁 ， 他 也 是 一 个 极 
好 的 听众 。 玉 洛 是 甘 丹 寺 一 个 很 有 名 的 转世 喇嘛 ，1960 年 至 
1979 年 他 被 关 在 监狱 里 ，1987 年 又 重新 被 捕 入 狱 。 我 在 中 国 的 
电视 节目 中 听 过 玉 洛 的 案子 ， 他 现在 亲口 告诉 我 ， 他 一 生 那 些 令 
人 惊讶 的 故事 。 他 说 有 次 到 朋友 家 去 吃饭 ， 在 邦 儿 见 到 一 个 多 年 
以 前 就 认识 的 僧侣 ， 此 人 于 1959 年 西藏 起 义 之 后 逃跑 ， 后 来 定 
居 意 大 利 。 这 人 带 着 一 个 意大利 朋友 返回 西藏 ， 玉 洛 那天 晚上 跟 
他 们 一 起 共 进 晚餐 。 进 餐 时 玉 洛 说 ， 西 藏 的 问题 只 有 当 西 藏 成 为 
一 个 独立 的 国家 时 ， 才 能 解决 。 

他 们 的 谈话 不 知 怎么 传 到 中 国安 全 局 的 耳 傈 里 ， 玉 洛 和 东道 
主 图 丹 次 仁 立刻 被 逮捕 ， 被 控 以 “散布 反革命 家 传 ” 的 罪名 。 一 
场 寻常 的 谈话 升级 为 “国际 阴谋 ”! 按照 国安 局 的 说 法 ， 他 们 的 
聚会 是 为 了 赢得 “外 国 援助 ”。 
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玉 洛 被 逮捕 之 后 ， 甘 丹 寺 的 僧侣 在 拉萨 举行 示威 要 求 释 放 
他 。 这 次 的 抗议 导致 了 拉萨 有 史 以 来 最 大 一 次 示威 游行 ， 中 国人 
宣布 西藏 实行 戒严 。 

七 分 队 每 个 犯人 都 有 受 尽 磨难 和 痛苦 的 故事 ， 但 是 我 们 斗志 
高 昂 。 中 国人 继续 大 批 逮 捕 ， 扎 奇 不 久 就 有 儿 百 个 政治 犯 ， 大 部 
分 都 是 年 轻 的 僧侣 。 中 国人 称呼 这 些 犯 人 为 “ 达 赖 喇嘛 的 走 
狗 ”， 似 乎 是 贬义 标签 ， 但 是 这 种 称呼 让 我 们 感到 骄 做 ， 对 我 们 
而 言 ， 达 赖 喇嘛 始终 是 自由 的 象征 。 

我 们 没有 被 毒打 吓 退 ， 继 续 在 监狱 里 组 织 抗议 活动 。 我 们 告 
诉 年 轻 犯 人 ， 不 要 在 警卫 面前 流露 出 丽 惧 ， 因 为 从 惧 能 赋予 警 刀 
更 多 权力 。 三 十 年 的 牢狱 生涯 使 我 认识 到 ， 永 远 不 能 请 求 他 们 发 
慈 翡 心 ， 因 为 你 永远 不 会 得 到 。 

1990 年 冬天 ， 当 局 和 政治 犯 之 间 的 对 峙 发 展 成 为 正面 冲 
突 。 记 得 那个 冬天 特别 寒冷 ， 非 常 幸运 ， 我 没 派 上 露 大 劳动 的 活 
儿 ， 而 是 派 在 潮湿 而 狭窄 的 温室 里 工作 ， 给 树苗 和 各 种 植物 喷 酒 
农药 ， 封 闭 的 园 项 空间 布 满 了 一 种 哈 和 人 的 气味 。 

12 月 15 日 发 生 在 一 名 青年 政治 犯 拉 巴 次 仁 身上 的 事 激怒 了 
犯人 ， 我 们 于 是 组 织 了 扎 奇 监狱 的 首次 抗议 活动 。 拉 巴 是 拉萨 第 
一 中 学 的 学 生 ， 由 于 在 学 校 成 立 了 一 个 叫 “ 雪 狮 ”的 主张 独立 的 
组 织 ， 就 被 判刑 三 年 。 这 孩子 在 监狱 里 很 受 大 家 喜爱 ， 洛 桑 把 他 
成 自己 的 弟弟 看 待 。 

拉巴 被 逮捕 后 ， 关 进 嘎 扎 看 守 所 ， 在 那儿 受到 残酷 的 刑 求 。 
到 了 扎 奇 之 后 ， 又 被 一 名 叫 白 玛 仁 曾 的 警卫 毒打 ， 白 玛 的 名 学 怠 
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是 残暴 的 代号 。 大 家 看 出 这 类 毒打 所 造成 的 严重 内 伤 ， 拉 巴 几乎 
不 能 行走 ， 他 的 整个 身体 象 老人 那样 弯曲 着 。 他 一 再 说 胃 部 非常 
疼痛 ， 我 们 给 他 一 些 藏 药 ， 洛 桑 建 议 他 去 医疗 室 看 病 。 

每 次 去 看 病 ， 拉 巴 都 被 医生 赶 回来 ， 说 他 装 病 。 有 一 天 夜里 
隔壁 宿舍 传 来 唱 吟 声 ， 大 家 都 开始 喊叫 ，“ 拉 巴 ! 拉巴 ! ” 喊 声 
越 来 越 大 ， 但 是 警卫 那 边 毫 无 动静 。 其 他 宿舍 的 犯人 也 开始 参加 
呼救 ， 不 久 刺 个 宿舍 都 淹没 在 一 片 “ 有 人 要 死 了 ! ”的 喊 声 中 。 

有 人 大 声 喊 ; “来 人 了 ! ”呼喊 声 立 即 终止 ， 我 听 出 是 队长 
的 声音 ， 他 大 声 责骂 我 们 。 

“病人 在 哪里 ? ”他 问 。 

“第 八 号 宿舍 ”， 犯 人 们 大 声 喊 道 。 
那天 夜里 拉巴 被 送 到 医疗 室 去 ， 队 长 威胁 我 们 ， 第 二 天 要 处 
埋 这 件 事情 。 果 然 第 二 大 狱 方 让 第 五 分 队 参 加 一 个 大 会 。 才 走 到 
院子 里 ， 武 装 警 卫 就 把 我 们 包围 在 中 间 ， 另 外 一 组 警卫 手 里 拿 着 
长 的 电 棍 允 近 ， 队 长 要 我 们 交待 昨天 发 生 事情 的 原由 。 

我 们 没有 理会 他 ， 因 为 在 监狱 场地 的 另 一 个 角落 ， 一 辆 三 轮 
救护 车 开 进 大 门 ， 拉 巴 被 送 到 医院 去 。 那 天 晚上 我 们 得 知 他 被 送 
到 拉萨 警察 医院 ， 但 是 当天 晚上 又 被 送 回 监狱 ， 医 生 说 查 不 出 严 
重 的 内 伤 。 晚 上 他 的 情况 恶化 ， 再 一 次 被 三 轮 救 护 车 拉 走 ， 拉 巴 
在 送 往 医院 的 途中 死去 。 

第 二 天 早餐 之 后 ， 我 才 听 到 这 个 消息 ， 一 个 在 医务 室 工作 的 
犯人 走 进 我 们 的 吞 售 ， 把 消息 告诉 了 洛桑 丹 增 。 洛 桑 价 立 在 那 


Ey 
F 


儿 ， 眼 泪 从 他 的 面颊 流下 来 。 我 们 大 家 于 


a 


面相 遍 ， 不 知 该 作 什 


拉巴 死亡 的 消息 在 政治 犯 中 间 很 快 传 开 。 真 是 不 可 思议 ， 我 
们 没有 张扬 什么 计划 ， 但 是 在 中 国 和 西藏 之 闻 的 访 史 上 从 来 没有 


发 生 过 的 事情 ， 在 扎 奇 发生 了 。 回 想起 来 ， 
敢 去 做 那样 的 事情 。 


简直 不 知道 我 们 怎么 


洛桑 丹 增 把 他 床 垫 上 铺 着 的 一 张 白 床 单据 成 两 半 ， 在 一 边 他 


用 很 美的 西藏 文字 写 着 “我 们 良 悼 拉巴 次 仁 的 逝世 ”， 在 男 外 一 


边 他 写 下 “我 们 要 求 改善 政治 犯 的 生活 条 件 。” 然 后 我 们 象 举 旗 


肉 一样 将 这 两 条 床单 举 在 身 前 ， 慢 慢 从 屋内 走 到 院子 中 去 。 
第 七 组 犯人 发 动 一 场 示威 游行 的 消息 象 野火 一 样 传 明 整个 
狱 。 我 们 当时 一 共有 十 个 人 在 监 房 ， 大 家 一 心 一 意 去 做 这 件 


EX 


吉 


没有 任何 事情 能 够 阻挡 我 们 。 洛 桑 上 丹 增 和 白 玛 拿 着 第 一 面 旗帜 走 


在 前 面 ， 格 桑 次 仁和 嘎 丹 加 塔 拿 着 第 二 面 旗帜 跟 在 他 们 后 面 。 当 
我 们 走出 院子 的 时 候 ， 激 动 地 发 觉 分 队 其 他 小 组 的 犯人 也 排 成 四 
行 站 在 我 们 后 面 。 我 的 监狱 生涯 中 ， 从 来 没有 见 过 这 种 抗议 活 


上 k 


动 ， 大 家 都 沉醉 于 自己 的 大 胆 和 勇气 之 中 。 


分 队 大约 有 一 百 五 十 名 犯人 ， 全 部 加 入 了 抗议 的 队伍 ， 唯 


的 例外 是 一 名 几 个 星期 内 即将 被 释放 的 犯人 。 我 们 象 士 兵 一 样 列 


队 整 齐 ， 旁 人 一 定 会 以 为 这 是 事先 演练 过 的 。 队 伍 向 行政 大 楼 及 


tt 


去 ， 其 实 这 离 宿舍 不 到 一 百 米 ， 短 短 的 距离 走 起 来 好 像 有 几 里 路 


那么 远 ， 这 是 需要 很 大 的 勇气 的 。 
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通常 在 早餐 之 后 和 出 工 之 前 ， 中 间 有 九 十 分 钟 时 间 留 给 大 家 


做 个 人 的 事 ， 所 以 我 


子 时 也 没有 警卫 看 到 。 


门 作 的 准备 工作 没有 引起 注意 ， 队 伍 穿 过 院 
直到 我 们 走 到 行政 大 楼 前 面 ， 才 有 一 个 站 


在 楼 前 的 中 国 青年 士兵 发 现 ， 他 立时 满 脸 通红 ， 显 然 非常 害怕 。 


队伍 在 他 面前 儿 步 之 膛 处 停 下 来 。 


“拉巴 次 仁 真 的 死 了 吗 ? ”洛桑 丹 增 用 中 文 问 他 。 


我 不 懂 他 们 之 间 的 中 文 对 话 ， 但 我 相信 那个 守卫 的 


加 | 


答 是 肯 


定 的 。 他 匆忙 奔 进 办 公 大 楼 ， 门 评 的 一 声 在 他 身后 关上 ， 一 时 还 
没有 其 他 士兵 出 现 。 我 们 站 在 宕 冷 的 空气 中 ， 十 二 月 中 旬 的 气温 


很 低 ， 但 是 我 一 点 都 感觉 不 到 寒意 ， 内 心 的 激动 使 得 周身 暖和 。 


突然 有 一 个 小 门 被 推 开 了 ， 警 卫 们 冲 出 来 迅速 把 我 们 围 在 中 间 ， 


有 人 拿 着 武器 ， 有 人 手持 长 日 


经 架 起 了 。 


B 棍 。 


在 远 处 的 一 堵 墙 上 ， 机 关 枪 已 


靠近 我 的 一 名 犯人 叫 巴 卓 ， 是 个 被 判刑 三 年 的 年 轻 僧 侣 ， 他 


因为 1988 年 三 月 于 次 抗议 活动 


Ph 死 去 的 警察 而 被 判刑 。 在 审讯 


中 他 们 对 巴 草 残 此 用 剂 ， 押 以 他 的 神经 非常 脆弱 ， 还 没有 恢复 过 
来 。 突 然 之 间 ， 他 往 前 冲 ， 并 且 大 声 叫喊 ， 同 时 对 守卫 以 很 粗暴 
的 手势 比划 着 。 这 是 非常 危险 的 ， 对 方 会 认为 这 是 挑 任 。 有 一 些 
年 纪 大 的 犯人 把 他 夹 在 队伍 中 间 使 他 平静 下 来 。 

这 时 ， 穿 着 蓝 色 毛 大 衣 的 扎 奇 监狱 长 绥 缓 走向 我 们 ， 他 旁边 


是 医务 所 的 那 位 中 国医 4 
藏 人 科 长 。 他 们 在 等 卫 包 


E， 男 外 还 有 监狱 主任 ， 一 个 地 位 很 高 的 
1 其 他 干部 的 簇拥 下， 面 对 我 们 。 


“你 们 干什么 ? ”监狱 长 大 声 叫 道 。 
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洛桑 丹 增 用 中 文 向 他 说 了 一 些 话 。 


“昨天 夜里 有 一 个 犯人 死 了 ”， 科 长 说 ，“ 他 叫 什么 名 字 ” 
大 家 同时 开始 大 声 喊 着 : “拉巴 ! 拉巴 ! ” 
“ 谁 是 你 们 的 领导 ? ” 科 长 问 。 大 家 喊 道 ， “我 们 没有 领 


县 
和 o 


藏 人 科 长 镇 定 地 走向 前 排 的 抗议 者 ， 叫 我 们 把 心理 的 委 届 都 
说 出 来 。 洛 桑 丹 增 把 拉巴 的 详细 情况 都 讲 出 来 ， 特 别 是 他 曾经 被 
一 名 叫 自 玛 仁 曾 的 凶恶 守卫 毒打 的 情况 。 洛 桑 要 求 当局 调查 拉巴 
的 案子 ， 要 求 惩罚 所 有 对 他 的 死记 有 牵连 的 守卫 和 医务 人 员 。 男 
外 一 个 抗议 者 要 求 开 一 个 追悼 会 ， 允 许 犯人 的 代表 参加 。 站 在 前 
排 的 犯人 开始 发 言 ， 说 出 他 们 心中 的 宪 届 。 很 多 人 指出 自己 也 曾 
经 被 白 玛 仁 增 殴打 过 ， 这 个 名 字 一 再 重复 地 被 提出 来 。 


很 快 轮 到 我 了 ， 我 说 话 的 时 候 ， 


个 守卫 悄悄 跟 给 科 长 征 


语 。 我 们 这 些 年 纪 大 的 犯人 总 被 视 为 带头 惹事 的 人 ， 而 被 分 别 对 
待 。 我 说 拉巴 的 事 ， 不 该 虚伪 地 说 这 孩子 是 自然 死亡 ， 他 的 死 是 
因为 受到 殴打 受伤 和 医生 们 的 失职 。 科 长 有 一 点 妖 惑 的 表情 ， 那 


其 他 犯人 提出 来 。 


个 医生 也 荐 从 不 安 。 我 说 我 也 曾经 被 巴 角 虐 待 过 ， 他 的 名 字 又 被 


科 长 是 精明 的 人 ， 知 道 要 和 舒 解 目前 紧张 的 情况 ， 最 好 的 办 法 
是 让 每 个 人 都 发 言 。 犯 人 们 悍 慢 地 平静 下 来 ， 原 来 内 心 的 慎 盘 逐 
渐 和 舒缓， 因为 第 一 次 能 够 自由 地 被 允许 发 言 。 科 长 答应 会 彻底 调 
查 拉 巴 的 案子 ， 所 有 失职 的 人 都 将 受到 惩罚 ， 也 宣布 会 调查 犯人 
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被 殴打 和 虐待 的 情况 。 能 够 达到 月 的 ， 我 们 感到 非常 高 兴 ， 几 个 
藏族 警卫 朝 我 们 年 老 的 犯人 走 来 ， 叫 我 们 赶快 回 宿 舍 。 

太阳 已 经 照 在 头 项 了 ， 这 是 很 暖和 的 一 天 ， 我 们 慢 慢 撤回 窒 
舍 。 由 于 这 次 的 示威 行动 主要 是 我 们 组 牵 的 头 ， 因 此 静 待 警卫 对 
我 们 进行 报复 ， 刚 才 那 样 奋 亢 的 反抗 精神 慢 慢 在 消退 。 

洛 妆 丹 增 把 他 别 在 制服 上 的 达 赖 喇嘛 像 章 取 下 来 ， 他 二 年 的 
死缓 很 快 就 到 期 了 ， 今 天 的 事 他 很 可 能 被 立刻 处 以 死 

“我 并 不 需要 活 得 长 ”， 他 说 ， 同 时 把 他 曾 很 骄傲 地 佩带 过 
的 达 囊 喇嘛 像 章 交 给 我 。 

我 们 都 垂下 眼 险 ， 只 有 治 竣 肢 链 拖 在 地 上 发 出 的 声音 。 
后 来 几 天 当局 没有 任何 反应 ， 好 像 没有 发 生 过 什么 事 。 我 们 
非常 生气 ， 因 为 并 没有 举行 训导 会 ， 也 没有 和 全 罚 白 玛 仁 曾 和 其 他 
有 关 的 人 ， 只 不 过 守卫 和 医务 人 员 的 态度 有 明显 的 改变 ， 似 乎 比 
以 前 客气 一 些 。 

抗议 的 那 一 天 刚好 是 犯人 接见 家 属 的 日 子 。 来 访 的 人 说 ， 我 
们 的 抗议 活动 早 就 传 布 到 监狱 大 墙 之 外 ， 拉 萨 人 民 的 反应 非常 之 
好 。 当 亲 威 们 下 一 周 来 拜访 时 ， 带 来 了 大 量 的 食物 ， 部 是 社会 上 
捐赠 给 政治 犯 的 ， 这 使 我 们 不 必 只 依赖 监狱 中 少 得 可 怜 的 定量 食 
物 了 。 监 狱 当 局 发 现 了 这 个 情况 之 后 ， 立 刻 严格 规定 政治 犯 接受 
访客 送 食物 的 限额 。 
q、 五 天 之 后 所 有 犯人 都 被 叫 到 院子 里 去 开会 。 一 个 干部 宣 
读 名 单 ， 把 犯人 分 成 十 到 十 五 人 的 小 组 。 我 跟 洛桑 丹 增 和 下 洛 分 
到 第 一 组 ， 上 面 命 我 们 换 房 间 ， 转 移 到 第 一 号 牢房 去 。 这 种 转换 
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人 


Pe 
o 


没有 带 来 太 大 的 区 别 ， 我 依然 跟 朋友 们 在 一 起 。 玉 洛 被 指定 为 组 
长 ， 也 就 是 牢房 的 头 ， 平 时 他 们 总 是 挑选 一 个 比较 有 “于 净 ” 背 
景 的 人 当 组 长 ， 但 是 现在 当局 更 愿意 让 一 个 有 影响 力 的 人 来 担当 
这 个 职位 。 

到 新 的 监 舍 不 久 ， 我 们 就 被 叫 到 审讯 室 去 。 上 面 知道 大 家 很 
团结 ， 所 以 决定 进行 单独 审问 。 一 天 下 午 我 正在 打 随 睡 ， 一 个 守 
卫 来 把 我 带 出 去 。 我 的 审问 者 是 一 个 名 叫 强 巴 格 骏 的 藏 人 ， 不 出 
意料 之 外 ， 他 问 我 们 为 什么 抗议 ? 这 是 谁 的 主意 ? 

我 重复 拉巴 死亡 的 情况 ， 并 且 描述 自己 受刑 的 经 验 ， 我 张 开 
嘴 让 他 看 我 肿胀 的 口腔 和 变色 的 上 有 耻 和 舌头 。 

“你 这 老家 伙 嘴 巴 还 真 厉害 ”， 格 桑 说 ，“ 我 知道 你 这 种 
大 一 

我 知道 他 的 意思 ， 他 的 结论 是 : 我 是 不 能 改造 好 的 人 ， 对 付 
这 类 改 不 了 的 家 伙 最 好 的 方法 就 是 暴力 。 

我 利用 一 切 可 能 的 机 会 来 控诉 巴 角 。 所 有 的 犯人 人、 警卫 和 于 
部 都 知道 他 ， 我 的 公开 抱怨 显然 让 这 个 邪恶 的 人 感到 十 分 乾 答 。 
一 天 下 午 ， 我 正 悄悄 地 进行 着 宗教 仪式 ， 全 身 铀 惫 在 地 ， 突 然 听 
到 门 须 的 声音 ， 一 转身 看 到 巴 角 消失 了 ， 他 把 门 拉 上 ， 原 来 他 一 
直 在 监视 我 。 
当局 违背 了 一 切 承诺 。 我 们 抗议 之 后 一 个 月 ， 他 们 宣布 拉巴 
是 死 于 阑尾 炎 ， 没 有 人 对 他 的 死 负 有 责任 。 白 翅 仁 兽 和 巴 角 都 没 
有 因为 对 待 犯人 的 粗暴 而 受到 惩罚 。 据 我 所 知 ， 他 们 两 个 现在 还 
在 扎 奇 工作 。 
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我 知道 为 什么 很 多 警卫 不 怕 自 


为 他 们 跟 监 狱 系统 的 高 官 有 关系 。 


儿 ， 巴 桑 是 扎 奇 监狱 的 政委 ， 也 是 监狱 里 职位 最 高 的 


己 的 出 轨 行 为 会 受到 惩罚 ， 因 


巴 角 的 妻子 是 党 书记 巴 桑 的 女 


产 党 官 


员 。 巴 角 的 小 奥 子 是 一 个 名 叫 朋 措 的 高 于， 他 在 监狱 的 司法 部 门 
任职 。 象 巴 角 这 种 警卫 是 有 情 无 悉 的 。 
当局 宣布 我 们 的 刑期 分 别 都 要 增 至 五 至 六 年 ， 这 引起 了 巨大 


的 愤怒 ， 监 狱 的 气氛 又 开始 紧张 起 来 ， 
进行 抗议 。 当 局 意识 到 这 又 要 引发 骚动 ， 因 此 很 快 撤消 了 加 刑 的 


决定 。 


9 些 犯 人 公开 表示 要 再 次 


1991 年 春天 ， 我 们 得 到 消息 ， 


个 外 国 代表 团 将 要 到 扎 


奇 监狱 视察 。 监 狱 里 的 情况 突然 得 到 改善 ， 这 是 代表 团 很 快 就 要 


来 的 明显 信号 。 四 月 ， 厨 房 里 突然 供应 很 丰富 
块 的 肉 和 肥 油 在 我 们 的 食物 中 出 现 


套 新 制服 。 


风水 果 和 蔬菜 ， 大 


。 整 整 一 个 星期 刑事 犯 被 派 来 
把 监狱 布置 得 更 美观 ， 所 有 的 建筑 物 都 粉刷 一 新 ， 人 人 都 发 了 一 


我 们 这 间 监 舍 又 变 成 活动 中 心 。 洛 桑 丹 增 说 ， 必 须 跟 外 国 来 


访 者 接触 ， 这 是 非常 重要 的 。 我 们 决定 起 草 一 份 请 愿 书 
里 的 真实 情况 和 使 用 刑 具 的 细节 陈述 


情 写 出 来 。 洛 桑 同 意 由 他 起 草 这 份 请 愿 书 。 
最 大 的 困难 是 要 对 同 牢房 里 名 叫 震 ， 拉 康 的 人 保密 ， 他 倒 并 


于 他 是 文言， 所 以 我 们 之 间 只 用 文字 来 沟通 ， 每 个 人 j 


把 监狱 


8 来 ， 也 要 把 拉巴 死亡 的 事 


不 是 个 奸 细 ， 只 是 他 特别 容易 激动 。 堆 。 拉 康 是 守 不 住 秘密 的 ， 


已 希望 洛 


又 号 进 请 愿 书 的 要 点 都 记 下 来 ， 不 久 他 就 把 初稿 写 好 了 。 我 们 没 
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有 把 对 食物 定额 的 短缺 和 生活 情况 的 恶劣 写 进 请 愿 蔬 ， 真 正 重要 
的 是 拉巴 的 案子 和 政治 犯 的 处 境 。 

我 们 把 所 有 受过 酷刑 的 犯人 名 字 开 了 一 个 清单 ， 也 描写 了 嘎 
扎 一 批 尼姑 的 遭遇 。 她 们 被 用 一 种 特殊 的 方法 强奸 了 : 警卫 把 电 
棒 放 进 她 们 的 下 体 。 请 愿 书 最 后 附 了 一 封 递交 给 美国 总 统 的 信 。 
但 是 怎 能 把 这 份 请 愿 书 交 到 外 国 代表 财 的 手 里 呢 ? 我 们 猜测 代表 
团 只 会 去 参观 刑事 犯 的 监 房 ， 或 许 也 会 参观 医疗 室 。 洛 桑 丹 增 说 
他 可 以 想 办 法 交 出 这 封 请 愿 书 ， 说 他 反正 己 经 被 判处 死刑 了 ， 当 
局 没有 办 法 再 对 他 加 刑 。 洛 桑 是 个 足智多谋 的 人 ， 大 家 同意 了 他 
的 建议 ， 由 他 去 递交 这 份 请 愿 书 。 

有 一 天 我 们 下 工 ， 返 回来 吃 午饭 ， 一 个 刑事 犯 告诉 我 们 访 
问 者 已 经 到 达 了 。 我 后 来 才 知道 这 个 访客 是 李 洁 民 JAMES 
LILLEY) ， 后 来 的 美国 驻 华 大 使 。 那 天 在 分 队 值班 的 是 一 个 好 胜 
气 的 退休 的 藏 人 干部 ， 洛 桑 请 求 允许 他 去 医疗 室 ， 说 还 有 另外 两 
个 汉人 犯人 也 需要 看 医生 ， 守 卫 同 意 了 。 当 他 们 要 走 的 时 候 ， 男 
外 一 个 名 叫 丹 巴 旺 扎 的 犯人 也 提出 要 看 医生 。 他 们 被 允许 走出 监 
房 大 门 ， 走 到 院子 里 去 。 

洛桑 、 丹 巴 和 其 他 两 人 一 起 穿 过 院子 往 医 务 室 走 去 ， 那 时 ， 
代表 财 刚 好 走出 办 公 大 楼 。 治 桑 他 们 几 个 人 马上 被 推 到 靠边 的 一 
间 司 房 去 。 在 一 些 中国 记 者 的 陪伴 下 ， 访 问 者 转 了 一 会 儿 ， 快 走 
到 靠近 厨房 的 一 个 门 前 ， 李 洁 民 要 求 见 玉 治 。 达 瓦 次 仁 ， 他 的 案 
子 已 经 在 国际 媒体 上 被 广 为 报 导 ， 他 也 被 大 赦 组 织 认领 为 民心 
犯 。 玉 洛 被 带 出 来 见 李 洁 民 ， 他 们 通过 一 个 翻译 简短 地 交谈 。 
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| 


偶然 的 会 见 对 于 洛桑 是 一 个 极 好 的 交 出 请 愿 书 的 机 会 ， 他 只 
需要 走出 厨房 靠近 代表 团 。 他 刚 要 到 


交 这 份 请 愿 书 ， 洛 又 拒绝 了 。 
“你 不 信任 我 吗 ? ”有 丹 巴 问 道 。 


洛桑 让 步 了 ， 他 不 愿意 让 


的 时 候 ， 丹 巴 是 扎 说 他 要 递 


9 巴 感 觉 到 他 不 被 信任 。 丹 巴 是 一 


个 笨拙 而 粗 率 的 人 ， 他 从 厨房 走出 去 ， 冲 到 李 洁 民 面 前 ， 把 这 份 


请 愿 


么 回 


后 ， 


程 ， 


的 犯人 现在 都 很 担心 请 愿 书 会 落 在 中 


书 寨 到 大 使 的 手 里 。 可 是 李 洁 民 避 住 了 ， 在 他 还 没有 明白 怎 
事 的 时 候 ， 一 个 中 国 女孩 子 把 这 封 请 愿 书 从 他 的 手 里 抢 下 


那个 时 刻 我 正在 温室 里 工作 ， 但 是 满 脑 子 都 在 想 着 这 封 请 愿 
事 。 我 很 有 信心 洛桑 能 够 找到 一 个 方法 把 这 封 信 交 出 去 ， 可 


我 回 到 宿舍 时 ， 发 觉 他 坐 在 床 边 上 ， 一 脸 泪 史 。 
”我 们 没 办 法 递交 出 去 ”， 他 说 。 
洛桑 仔细 描写 当时 发 生 的 情况 之 


我 一 下 子 泄 了 气 ， 但 是 当 


我 又 释怀 了 。 一 个 重要 的 外 国 客人 亲自 经 历 了 全 部 事情 的 过 
一 是 会 要 求 一 个 解释 的 ， 我 确信 我 们 的 努力 不 会 落空 。 其 他 


国人 的 手 里 。 洛 又 丹 增 说 当 


局 一 定 会 并 认 出 他 的 笔迹 来 ， 他 会 坚持 这 是 个 人 的 单独 行为 。 


#E 


和 霍 。 


糟糕 了 。 
大 家 的 委 
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了 巴 旺 扎 愧 饶 极 了 。 我 们 痢 劝 慰 他 ， 但 是 没有 用 处 。 当 
拉 康 发 现 我 们 上 螨 闭 他 策划 了 这 次 行动 时 ， 监 房 里 的 气氛 就 更 
作 一 的 安慰 是 玉 洛 ， 达 瓦 次 仁 会 见 了 村 洁 民 ， 他 说 他 把 
届 和 多情 都 向 大 使 说 了 。 


中 国 当局 
代表 团 面前 天 9 
我 们 。 几 天 都 
待 高 层 的 批示 ， 


E 常 愤怒 ， 我 们 的 大 胆 举 动 使 得 他 们 在 重要 的 外 国 
了 面子 ， 我 们 相信 上 面 会 用 最 严 历 的 息 罚 来 对 付 
静 地 过 去 了 ， 没 有 人 提 这 件 事 。 我 猜想 他 们 在 等 
或 许 因为 李 洁 民 还 在 拉萨 。 洛 桑 相 信和 他 会 被 立刻 


pt 


处 死 ， 但 是 在 本 
他 人 想到 即将 失去 他 ， 却 都 没有 办 法 保持 他 那样 的 平静 。 
事后 我 才 知 道 李 洁 民 当时 要 求 中 国政 府 不 要 把 洛桑 丹 增 处 
死 。 但 是 ， 当 时 大 家 真是 焦虑 万 分 ， 度 日 如 年 。 


对 死亡 的 时 刻 他 却 非 常 镇 定 ， 一 点 都 不 后 悔 。 其 


丹 巴 旺 扎 跟 我 一 道 修理 温室 外 一 条 狭窄 的 小 沟渠 ， 我 问 他 是 
耕 对 即将 来 临 的 审讯 作 好 了 准备 ， 他 说 没事 。 他 的 信心 令 我 感到 
惊讶 ， 因 为 我 太 知 道 ， 当 局 绝对 不 会 轻易 放 过 这 件 事情 的 。 就 在 


我 们 谈话 过 后 不 久 ， 有 一 个 警卫 来 把 他 带 走 了 。 


中 午时 份 休 工 ， 走 回 宿舍 去 吃 午饭 。 我 在 院子 里 的 水 龙头 下 
洗 了 脸 和 手 ， 然 后 回 到 鉴 房 。 有 一 些 犯人 沉默 地 站 在 门口 ， 洛 桑 


水 泥 地 。 别 的 站 
被 关 进 去 了 。 
我 们 感到 3 


增 和 丹 巴 旺 扎 的 棉 被 不 见 了 ， 他 们 睡 过 的 地 方 露出 一 块 赤 裸 的 


世人 来 告诉 我 们 ， 禁 闭 室 的 门 从 外 面 反 锁 ， 有 犯人 


FE 常 无 助 ， 怎 样 能 减轻 他 们 的 痛苦 呢 ? 我 们 贿赂 了 


3 


一 个 警卫 ， 让 他 给 洛桑 和 丹 巴 一 点 额外 的 食物 ， 也 让 玉 洛 和 男 外 
一 个 名 叫 阿 旺 普 琼 的 犯人 去 向 政府 求情 释放 他 们 ， 请 求 自然 无 


效 。 监 狱 里 的 


FE 气 又 变 得 非常 低落 ， 我 们 所 作 的 一 切 努 力 ， 要 求 


当局 作 一 些 改 变 ， 都 没有 得 到 实现 。 很 多 人 希望 年 纪 大 的 犯人 能 


多 1 


够 出 来 带头 ， 新 一 代 的 政治 犯 似乎 期 待 我 们 告诉 他 们 下 一 步 该 怎 
么 走 。 有 些 年 轻 人 公开 谈论 我 们 应 该 绝食 抗议 。 
“我 们 难道 就 让 自己 的 人 关 禁 闭 吗 ? ”他 们 问 我 ， 我 不 知道 


该 怎么 回答 。 


回 到 人 宿舍， 我 看 见 三 个 年 长 的 犯人 ， 包 括 受 人 尊敬 的 转世 喇 


嘛 玉 阁 正在 午睡 ,我 告诉 他 们 ， 自 


FE 轻 犯 人 正 等 待 着 他 们 的 指示 。 


我 提 到 年 轻 人 想 进 行 绝食 抗议 ， 如 果 几 位 年 长 的 同意 ， 他 们 就 会 


行动 起 米 。 


“我 不 能 担当 这 种 责任 ” 玉 洛 说 。 
显然 他 认为 这 种 行为 的 后 果 会 制造 更 大 的 痛苦 。 洛 桑 丹 增 和 


丹 巴 旺 扎 被 关 了 将 近 三 个 星期 的 


茶 团 。 二 巴 开始 宣称 要 进行 绝 


食 ， 但 是 他 后 来 极为 虚弱 ， 结 果 还 是 同意 进食 。 我 相信 洛桑 能 够 


度 过 难关 。 他 不 但 年 轻 ， 精 神 也 
前 ， 他 反而 什么 都 不 惧怕 了 。 


1991 年 四 月 底 ， 一 个 犯人 悄 声 说 他 看 见 禁 闭 室 的 门 打 开 


非常 坚强 ， 死 刑 的 威胁 就 在 眼 


了 ， 我 的 第 一 个 反应 是 他 们 现在 自由 了 。 下 工 之 后 我 就 急忙 赶 回 
分 队 ， 和 希望 能 看 到 他 们 ， 但 是 依然 没有 这 两 个 朋友 的 影子 ， 大 家 


都 感到 奇怪 ， 他 们 的 臣 具 都 不 见 了 。 第 二 天 早晨 我 发 觉 另外 两 个 
犯人 也 被 带 走 了 ， 他 们 的 棉 被 卷 也 失去 踪影 。 
我 跟 一 些 年 轻 犯 人 站 在 分 队 办 公 室 门口 ， 犯 人 愤怒 而 激昂 ， 


大 声 向 警卫 问 道 : “我 们 的 人 哪 ) 
在 那儿 ， 不 理会 ， 犯 人 不 让 步 。 


1 去 了 ? ”守卫 人 只 是 稳 稳 地 站 


“不 关 你 们 的 事 ”， 和 守卫 回答 道 。 
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“我 们 的 人 在 哪儿 ? ”犯人 们 又 问 。 

双方 僵持 了 几 分 钟 。 越 来 越 多 犯人 加 入 ， 要 求 警卫 回答 。 
警卫 们 看 见 形势 越 来 越 紧张 ， 转 身 走 进 办 公 室 去 寻找 援助 。 

所 有 的 政治 犯 现在 都 聚集 在 大 楼 的 前 面 ， 大 家 静 静 等 待 反 
应 。 突 然 面 对 我 们 的 正门 被 推 开 了 ， 一 群 带 枪 的 中 国士 兵 走出 
来 ， 摆 出 阵势 。 扎 奇 的 两 个 共产 党 的 代表 ， 一 个 名 叫 巴 桑 的 藏族 
女人 和 一 个 高 个 子 中 国 干部 在 士兵 们 的 保护 下 走向 我 们 。 

“有 什么 事 ? ” 巴 桑 问 。 

“我 们 的 人 在 哪里 ? ”大 家 高 声 喊 道 。 

没有 回答 。 两 个 警官 掏 出 手枪 ， 其 中 一 个 人 对 天 放 了 一 检 ， 
同时 命令 大 家 在 院子 的 泥 地 上 坐 下 来 。 高 个 子 的 中 国 于 部 大 声 对 
我 们 吼叫 ， 同 时 用 他 的 手枪 威胁 我 们 ， 他 举 着 枪 指 着 我 们 ， 一 个 
又 一 个 。 我 听 不 懂 他 说 什么 ， 但 是 前 排 的 犯人 一 个 接 一 个 的 站 起 
来 ， 我 也 跟着 站 起 来 。 突 然 间 没有 任何 警告 ， 他 向 一 个 名 叫 阿 胜 
仁 曾 的 年 青 僧侣 开 枪 ， 击 中 他 脸 部 的 侧面 ， 枪 从 他 的 手 上 掉 下 
来 。 


后 来 我 才 知 道 当 时 发 生 了 什么 事 。 当 中 国 干部 威胁 我 们 说 ， 
如 果 任 何人 敢 站 起 来 说 话 ， 他 就 要 开 枪 ， 他 话 刚 一 说 完 ， 大 家 几 
乎 同时 站 起 来 ， 人们 起 来 的 动作 卷 起 了 一 阵 尘 

士兵 们 全 部 冲 上 来 ， 有 些 人 的 检 已 经 上 了 刺刀 ， 有 些 人 拿 着 
长 的 电 棍 ， 他 们 主要 对 年 轻 的 犯人 们 下 毒手 。 有 个 名 叫 普 布 的 男 
孩 站 在 最 前 面 ， 他 开始 奔跑 ， 一 个 士兵 用 刺刀 刺 向 他 的 后 脑 ， 我 
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时 候 我 感到 有 人 | 


j 检 托 打 在 我 背 


周围 的 犯人 被 
把 我 们 跟 士 兵 拉 开 。 其 
“者 天 区”， 
民 多 犯人 逃 回 
们 在 殴打 他 们 。 


不 要 
WE| 


Fe 


我 人 
攻 ， 他 介 
那天 我 介 
兵 们 被 命令 撤退 。 


AAS 


J]E 


分 


牢房 ， 


我 逃 加 | 


子 
然 他 们 接 到 命令 ， 
名 叫 阿 旺 普 芒 ， 


全 部 会 遭 到 


里 倒 在 我 们 监 房 的 


让 


国士 兵 追赶 


看 见 血 从 他 的 头 喷 出 来 ， 普 布 倒 在 地 上 上 。 这 种 景象 令 我 肪 党 ， 这 


上 ， 我 路 到 了 ， 喘 不 过 气 来 。 


著 ， 一 个 年 纪 大 的 藏 人 警卫 尝试 


口 


到 一 个 和 


开始 大 声 的 呼喊 “凶手 ! 多 村 
包 到 牢房 来 ， 拖 出 所 有 的 年 轻 犯 人 。 我 惊恐 
屠杀 。 越 来 越 多 的 军人 开 


不 仅 感到 背部 


用 检 托 不 断 地 殴打 我 。 军 人 走 进 大 门 ， 把 一 堆 手 钱 科 


也 拼命 喊叫 ， 
宿舍 ， 我 看 见 许 多 


Ep 我 们 赶快 跑 回 牢房 去 
快走 ， 不 然 你 们 都 要 被 
青年 犯人 躺 在 地 上 ， 


月 村 


6 


b 


EF! ”但 是 -| 


* 们 无 情 地 进 
而 分 ， 


产 


的 疼痛 ， 腿 部 也 有 剧 痛 ， 因 为 士 


1 脚 矢 从 袋 


门口 ， 警 卫 
专门 要 对 付 和 


来 开始 把 人 一 个 个 拖 出 去 。 显 
轻 的 犯人 。 第 一 个 拖 出 去 的 犯人 


进 


也 因为 主持 198 


阿 旺 看 起 来 十 分 
的 ， 他 不 断 向 当 
上 了 镜 铸 ， 


的 疲 务 和 惟 迟 ， 


7 年 的 示威 游行 而 判刑 十 九 年 。 
他 是 我 们 这 群 人 里 最 能 言 善 道 


局 质问 洛桑 丹 增 和 丹 巴 的 下 落 。 警 卫 给 他 手脚 都 
把 他 带 到 审讯 室 去 。 从 监 舍 望 去 ， 可 以 看 见 两 名 女医 


生 守 在 阿 旺 走 进去 的 审讯 室 门口 ， 她 们 拿 着 一 个 药 箱 和 一 个 钢 制 


的 六 注射 器 的 盒子 。 我 团 上 了 眼睛 


咪 叶 ?” 和 
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始 六 字 真 言 的 祷告 “ 叶 嘛 呢 叭 


二 十 分 钟 之 后 阿 旺 被 带 出 来 ， 他 看 起 来 象 一 个 破 布 娃娃 ， 瞪 
肿胀 不 堪 ， 到 处 都 是 青紫 ， 让 人 几乎 认 不 出 来 了 ， 他 接着 被 关 了 
禁闭 。 一 个 接 一 个 的 年 轻 犯 人 被 戴 上 脚 镀 和 手 铸 带 到 审讯 室 去 ， 
先是 一 顿 毒 打 ， 然 后 被 关 禁 闭 。 由 于 禁闭 室 不 够 ， 有 些 人 只 是 
被 链子 栓 在 露天 里 。 


当局 决定 用 暴力 作为 对 付 一 切 反 抗 的 唯一 手段 。 警 卫 们 开始 
用 残酷 的 手段 来 惩罚 一 切 轻 微 的 反抗 行为 ， 但 是 犯人 们 并 不 让 
步 。 他 们 公开 说 宁可 死 ， 也 不 愿意 臣服 于 中 国人 ， 这 是 一 场 意志 
力 的 较量 。 受 压迫 的 一 方 拒绝 承认 压迫 者 的 权力 ， 这 对 使 用 暴力 
的 压迫 者 是 最 大 的 污 情 。 人 的 身体 能 够 承受 巨大 的 痛苦 ， 并 且 重 
新 恢复 。 伤 口 可 以 愈合 ， 但 是 一 旦 精神 崩溃 了 ， 一 切 都 完了 。 因 
此 我 们 绝对 不 允许 自己 感到 肖 丧 ， 我 们 从 信念 中 汲取 力量 ， 坚 信 
我 们 是 为 了 正义 和 为 了 自己 国家 的 自由 而 战 。 
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第 二 天 早点 名 的 时 候 ， 景 象 一 片 凄惨 ， 有 的 犯人 身上 贴 着 纱 
布 ， 有 的 人 手臂 吊 在 细 带 里 ， 大 家 互相 扶持 者 走出 来 。 很 多 年 轻 
犯人 手脚 都 上 了 锐 链 。 

抗议 行动 以 后 ， 安 全 防御 加 强 了 ， 更 多 的 士兵 在 周围 站 岗 ， 
我 们 总 是 在 监视 之 中 ， 连 在 劳动 的 时 候 也 有 士兵 站 在 一 旁 监视 。 
可 是 犯人 的 抵抗 在 监狱 里 形成 了 一 种 非常 高 昂 的 气氛 ， 连 刑事 犯 
都 积极 地 支持 政治 犯 ， 帮 忙 把 外 面 的 消息 和 药品 带 进 监 房 。 

当局 宣布 年 终 考 绩 评奖 时 ， 将 要 扣除 大 家 的 工分 ， 这 表示 大 
部 分 人 都 会 被 加 刑 数 年 。 干 部 们 以 为 我 们 会 要 求 减 刑 ， 但 是 大 家 
态度 非常 坚决 ， 对 于 这 种 进一步 的 惩罚 ， 不 表示 任何 异议 。 我 们 
要 显示 不 惧怕 监狱 ， 对 自己 的 所 作 所 为 敢 作 敢 当 ， 让 当局 知道 ， 
不 能 再 用 任何 方法 来 恐 古 压制 我 们 。 

对 方 也 没有 动静 。 不 久 中 国人 开始 计划 纪念 “十 七 条 协议 ” 
的 庞大 庆祝 活动 ，“ 十 七 条 协议 ”是 1950 年 中 国 军队 入 侵 后 ， 
西藏 政府 被 迫 签订 的 。 上 层 宣布 将 有 一 些 北京 的 高 级 人 员 到 西藏 
来 参加 庆典 ， 他 们 很 注意 ， 不 愿意 在 这 段 敏感 时 期 引发 新 的 抗议 
行动 。 
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我 还 是 继续 在 温室 里 照料 苹果 树 ， 并 且 种 植 蔬菜 。 这 项 工作 
相当 轻松 ， 温 室 里 的 产品 和 菏 园 里 的 收成 已 经 变 成 监狱 的 一 项 重 
要 收入 来 源 。 当 局 其 至 决定 在 扎 奇 扩张 建筑 另外 五 十 五 个 温室 ， 
上 面 定 下 “个 指标 ， 每 个 温室 得 年 必须 按照 指标 生产 定量 的 水 果 
和 蔬菜 。 

示威 抗议 几 星 期 之 后 ， 就 听 说 洛桑 丹 增 、 丹 登 和 另外 两 个 犯 
人 被 送 到 藏 南 的 山南 览 狱 去 了 。 洛 桑 是 我 们 监狱 的 精神 支柱 和 筋 
气 的 源泉 ， 分 队 的 犯人 现在 都 想念 他 。 一 个 月 之 后 ， 我 们 收 到 他 
的 信息 ， 说 已 安全 到 达 山 南 ， 叫 我 们 不 要 为 他 担心 。 

那个 夏天 ， 犯 人 允许 看 电视 ， 主 要 是 看 中 国 的 体育 节目 。 我 
对 十 世界 性 的 体育 活动 不 熟悉 ， 年 轻 犯人 告诉 我 ， 中 国 队 将 参加 
秋天 在 北京 举行 的 亚洲 足球 杯 。 年 轻 人 都 喜爱 足球 ， 他 们 熟悉 每 
个 球 队 ， 一 谈 起 足球 明星 就 滔滔 不 绝 。 

中 国人 乐意 让 我 们 看 这 种 节目 ， 认 为 这 也 是 中 国 进步 繁荣 的 
标志 。 我 们 却 把 转变 看 成 再 次 抗议 的 机 会 。 我 原先 对 这 种 比赛 的 
平淡 兴趣 就 很 快 转 成 一 种 很 高 的 热情 ， 因 为 犯人 都 坐 在 大 厅 ， 每 
当中 国人 输 了 的 时 候 ， 大 察 就 高 兴 地 欢呼 和 拍手 ， 当 对 方 踢 进 -- 
脚 的 时 候 ， 我 们 会 发 出 如 雷 的 掌声 ， 连 普通 刑事 犯 都 加 入 我 们 的 
欢呼 阵营 。 

有 一 天 晚上 ， 当 局 似乎 对 我 们 的 欢呼 感到 警惕 ， 害 怕 又 会 发 
生 联动 。 一 大 排 士兵 围绕 着 大 厅 ， 更 多 的 监狱 警卫 手 上 拿 着 电梯 
站 在 门口 严阵以待 。 次 晨 一 个 愤怒 的 警卫 大 声 斥责 我 们 。 
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后 来 我 们 才 知 道 ， 刑 事 犯 由 于 加 入 我 们 计 笑 中 国 球 队 的 行 
列 ， 而 受到 警卫 的 处 罚 。 当 局 告诉 他 们 别 犯 错误 ， 应 该 爱国 ， 支 
持 祖国 的 球 队 。 我 们 不 愿意 跟 刑 事 犯 之 间 产 生 任何 摩擦 和 裂隙 ， 
因此 以 后 在 看 足球 赛 的 时 候 ， 就 停止 了 读 笑 和 欢呼 。 

政治 犯 之 间 的 团结 空前 牢固 ， 虽 然 我 们 没有 任何 秘密 组 织 ， 
也 没有 暗中 讨论 计划 抗议 活动 ， 但 是 大 家 还 是 能 整齐 划一 地 行 
动 。 为 西藏 的 自由 进行 争 抗 是 大 目标 ， 个 人 的 顾虑 和 问题 都 变 成 
次 要 的 了 ， 只 有 在 牢狱 之 中 ， 我 才 见 过 如 此 坚定 的 团结 精神 。 
产 党 运用 各 种 手段 要 突破 我 们 的 团结 ， 他 们 设计 了 一 套 增 
加 点 数 和 奖赏 的 制度 。 如 果 一 个 犯人 工作 努力 并 且 表 现 好 ， 就 可 
以 得 到 一 定 的 点 数 。 在 每 年 一 度 的 评审 会 上 ， 把 每 个 人 的 点 数 加 
起 来 ， 谁 得 到 最 高 的 点 数 就 可 获 颁 奖 ， 最 高 的 奖 是 获得 减刑 。 

这 当然 是 很 大 的 诱惑 ， 但 是 我 们 都 看 穿 了 它 背 后 的 阴谋 : 让 
我 们 彼此 竞争 ， 出 卖 对 方 讨 好 当局 。 我 们 轻视 这 种 攒 集 点 数 的 规 
定 ， 把 发 下 来 的 规则 说 明 不 拆 封 就 丢掉 ， 拒 绝 合 作 。 不 用 说 政治 
犯 里 没有 一 个 人 因 增 加 了 点 数 而 得 到 减刑 。 

我 们 继续 利用 一 切 机 会 向 当局 抗议 。1991 年 十 二 月 ， 一 个 
瑞士 代表 团 到 扎 奇 来 访问 。 就 象 上 一 次 李 洛 民 来 访 之 前 那样 ， 一 
些 装 后 监狱 门面 的 工作 立刻 展开 了 ， 粮 食 定 量 也 突然 增加 ， 这 一 
切 使 我 们 知道 访客 很 快 就 要 到 来 。 代 表 团 来 了 ， 被 带 到 各 处 去 参 
观 ， 而 同时 政治 犯 被 锁 在 监 房 里 。 
有 一 个 脸 孔 清瘦 长 长 白骨 子 的 六 十 六 岁 的 政治 犯 ， 名 叫 达 
那 ， 晋 美 桑 波 ， 想 法 混 进 了 普通 刑事 犯 的 监 舍 去 。 当 代表 团 走 到 
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院子 里 的 时 候 ， 达 那 用 英文 大 叫 “解放 西藏 ! 解放 西藏 ! ”他 特 
别 为 了 这 次 机 会 而 学 了 这 句 英文， 管理 人 员 告 诉 瑞士 代表 团 他 是 
一 个 疯子 。 


为 了 这 从 
革命 宣传 和 批评 国家 领袖 ”的 3 


1988 年 


八 年 ， 达 那 将 到 2011 年 九 


hr 


事 达 那 的 刑期 又 增 力 


pn 


HI 了 八 年 。 他 1983 年 因为 “ 反 
名 被 逮捕 ， 判 刑 十 五 年 。 到 了 


由 于 他 喊叫 西藏 独立 的 


这 次 瑞 了 


大 都 参 力 


世俗 的 女 教师 名 


在 审讯 的 时 人 
儿 ， 警 卫 们 在 她 人 
挑 评 的 动作 。 想 到 这 些 
对 于 她 们 的 坚定 勇敢 ， 我 特别 感到 尊敬。 


号 又 被 加 刑 五 年 ， 现 在 再 加 上 
三 日 他 八 十 五 岁 时 才能 获得 释放 。 


代表 团 的 事情 ， 达 那 告诉 我 他 一 点 都 不 后 悔 ， 他 说 如 宋 
有 机 会 的 话 他 还 会 再 做 。 

扎 奇 监狱 里 有 三 十 名 女 政治 犯 ， 其 中 二 十 七 名 是 尼姑 ， 她 们 
了 拉萨 的 示威 游行 ， 喊 了 “西藏 独立 ”的 口号 。 有 一 个 


叫 达 瓦 卓 翅 ， 是 因为 教 “ 反 动 歌曲 ”而 判刑 的 ， 
她 教学 生 唱 西藏 国歌 ， 为 此 被 判刑 三 年 。 

， 很 多 年 尼姑 被 迫 脱 光 衣 服 ， 赤 身 裸体 站 在 那 
门面 前 走 来 走 去 ， 手 上 拿 着 电 棍 做 出 各 种 下 流 和 
尼姑 所 受到 的 污辱 、 恐 吓 和 残酷 的 唆 打 ， 


妇女 们 都 被 关 在 第 三 分 队 ， 跟 普通 女 刑事 犯 关 在 一 起 。 我 有 


一 种 感觉 ， 由 了 
觉 现在 轮 到 她 们 采 
藏 藏历 新 


F 我 们 的 分 队 组 织 过 几 次 抗议 活动 ， 女 犯 们 似乎 感 
芭 行 动 了 。1992 年 的 春天 ， 机 会 来 了 。 在 西 
FE 来 到 的 头 一 星期 ， 当 局 警告 犯人 不 要 布置 监 舍 ， 也 不 


允许 穿 新 衣服 。 新 年 第 一 天 西藏 人 都 喜欢 穿 新 衣服 ， 这 是 既 有 的 


习俗 ， 现 在 不 被 允许 ， 实 在 极其 恶劣 。 
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去 年 还 被 允许 以 传统 的 方式 庆祝 藏历 新 年 ， 同 时 还 放 了 三 天 
假 。 今 年 照旧 放假 三 天 ， 但 是 以 传统 的 方式 来 庆祝 是 不 允许 的 ， 
不 明白 是 为 了 什么 原因 。 

我 们 决定 不 管 禁令 ， 象 往常 一 样 庆祝 新 年 。 尼 姑 们 也 一 样 ， 
把 牢房 用 亲戚 送 来 的 礼物 布置 起 来 。 新 年 元 旦 ， 她 们 把 那些 宽大 
的 卡 虐 制服 脱 下 ， 换 上 全 新 的 藏 服 。 

我 们 也 都 穿 上 新 衣 ， 三 天 之 间 都 没有 早点 名 ， 也 不 需要 出 
工 。 犯 人 们 都 坐 在 院子 里 ， 有 的 在 玩 牌 ， 有 的 在 玩 其 它 游戏 。 太 
阳 照 得 暧 暖 的 ， 大 家 跟着 阳光 的 移动 而 移动 。 由 于 我 并 不 喜欢 玩 
牌 ， 而 且 僧侣 也 是 不 允许 赌博 的 ， 所 以 我 大 部 分 的 时 间 都 坐 在 房 
合 里 阅读 和 诵 经 。 

放假 的 第 二 天 ， 玉 洛 活佛 从 外 面 匆 匆 进 来 ， 脸 上 带 着 忧虑 的 
表情 。 


“士兵 走 进 第 二 分 队 去 了 ”， 他 说 ， 一 边 替 我 倒 了 一 杯 茶 。 

“他 们 大 概 又 蝎 醇 了 ”， 我 不 经 意 地 说 。 

第 二 分 队 是 关 和 刑事 犯 的 ， 我 们 过 了 好 几 天 才 知 道 ， 其 实在 妇 
女 监 舍 曾 经 发 生 了 一 次 骚动 。 

妇女 分 队 的 管理 人 是 一 个 五 十 几 岁 的 藏 人 妇女 ， 她 是 以 粗暴 
和 和 象 老鹰 一 样 的 警觉 而 出 名 。 新 年 第 一 天 她 走 进 妇 女 监 狱 ， 命 令 
尼姑 把 所 有 的 装饰 取 下 来 ， 同 时 要 她 们 换 上 监狱 制服 ， 当 妇女 们 
拒绝 的 时 候 ， 分 队长 就 把 守卫 叫 进来 ， 他 们 冲 进 宿舍 开始 残酷 地 
殴打 妇女 犯人 。 两 个 年 轻 的 尼姑 和 那 名 女 教师 被 指认 为 抗议 的 领 
袖 ， 因 此 被 关 了 禁闭 。 
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假日 的 第 二 和 天， 尼姑 们 开始 高 声 呼叫 抗议 ， 要 求 释放 她 们 的 
朋友 。 和 警卫 又 再 度 溃 进 宿舍 ， 用 电 棍 把 几 个 妇女 殴打 得 崩 迷 过 
去 。 第 二 分 队 的 普通 刑事 犯 从 窗户 望 出 去 看 到 发 生 的 事情 ， 于 是 
开始 呼叫 “凶手 ! 凶手 ! ”我 相信 这 种 喊 声 救 了 那些 尼姑 的 命 。 

当局 很 快 把 抗议 事件 推 到 老年 的 犯人 头 上 。 为 了 消除 他 们 对 
年 轻 犯 人 的 影响 ， 狱 方 建 了 一 座 新 的 牢房 ， 把 年 轻 的 犯人 关 进 
去 。 我 被 留 在 旧 的 牢房 ， 我 猜想 中 国 当局 认为 是 我 们 鼓动 了 抗议 
活动 。 

我 们 在 监狱 里 完全 被 狐 立 了 ， 一 般 日 常 作 习 都 被 取消 ， 没 有 
点 名 ， 也 不 出 去 劳动 。 大 家 很 快 就 觉得 非常 得 无 聊 ， 玉 洛 要 求 让 
我 们 去 劳动 ， 他 的 要 求 被 拒绝 了 ， 当 局 似乎 要 通过 散漫 无 聊 的 方 
式 来 折磨 我 们 。 劳 动 至 少 能 给 一 个 犯人 正常 的 生活 感觉 ， 也 是 最 
容易 打发 时 间 的 。 那 年 的 夏天 也 特别 火热 ， 每 天 到 太阳 从 喜 马 拉 
雅 山 落 下 的 时 候 ， 我 们 好 像 度 过 了 一 世纪 。 


我 的 刑期 很 快 就 要 满 了 ， 但 是 我 尽量 不 去 想 它 。 我 们 都 知道 
当局 总 是 会 借 任何 细微 的 事情 来 继续 拘留 一 个 犯人 。1992 年 的 
夏天 ， 我 经 常 阅读 和 背诵 年 轻 僧 侣 时 代 所 学 到 的 许多 祈祷 文 。 蝗 
天 我 都 留 在 宿舍 里 ， 避 免 在 外 面 受 到 警卫 的 监视 。 我 开始 每 天 做 
全 身 铜 负 在 地 的 仪式 ， 每 天 从 五 十 次 加 到 二 百 次 ， 藏 人 相信 全 身 
角 甸 在 地 是 一 种 对 精神 和 身体 的 纪律 要 求 。 我 希望 释放 之 后 能 够 
全 身心 投入 宗教 的 事务 ， 相 信 做 这 种 仪式 是 对 未 来 在 村 院 生 活 的 
一 种 预习 。 
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夏天 结束 时 ， 狱 方 管理 一 再 提审 我 ， 他 们 要 知道 我 被 释放 以 


后 要 作 什么 。 


“我 是 一 个 僧侣 ， 当 然 会 返回 寺院 去 。” 我 说 。 


我 知道 这 次 绝对 无 法 返回 哲 蚌 寺 ， 中 国 


| 


局 已 经 强迫 该 寺 把 


所 有 曾经 卷 入 政治 抗议 活动 的 僧侣 赶 出 寺院 。 他 们 问 我 以 后 是 不 


是 还 继续 抗议 ， 并 且 张 贴 大 字 报 ， 我 用 毛泽东 “小 红 书 


”的 话 回 


答 : “哪里 有 压迫 ， 哪 里 就 有 反抗 。” 那 些 警 卫 一 听 气 得 掉头 就 


第 


我 简直 不 能 理解 ， 当 局 到 现在 依然 要 我 相信 中 国人 统治 西 
藏 ， 造 福 了 西藏 人 。 他 们 要 我 感谢 党 ， 给 我 机 会 改造 自 
每 次 都 重复 藏 人 这 些 年 来 所 受到 的 灾难 。 有 一 次 谈话 时 
在 场 ， 我 告诉 长 官 ， 巴 和 曾经 共 打 我 ， 我 把 嘴 张 开 让 他 


邯 的 上 下 咯 ， 那 次 巴 角 把 我 所 有 的 牙 全 打 掉 ， 现 在 嘴 里 


颗 。 
”这 只 发 生 过 一 次 ”， 和 警卫 说 。 


站 看 光 秃 
只 剩 下 三 


朋友 们 给 我 带 来 消息 说 ， 外 面 的 形势 非常 危险 ， 哲 蚌 寺 不 会 
接受 任何 被 释放 的 政治 犯 。 朋 友 劝 我 离开 西藏 ， 他 们 说 我 留 在 这 
个 国家 ， 会 继续 被 监视 ， 任 何人 只 要 跟 我 接触 ， 都 会 立刻 遭 到 怀 


疑 。 


我 开始 作 逃 亡 的 计划 ， 直 到 今天 也 不 能 把 这 件 事 情 


露出 米 ， 因 为 很 多 曾经 帮助 过 我 的 人 现在 还 在 中 


国 军 队 


掌控 之 下 。 我 现在 虽然 可 以 自由 地 把 自己 的 经 历 写 出 来 


的 内 情 透 
和 警察 的 
， 但 是 必 


须 小 心 ， 不 要 把 朋友 暴露 给 公安 。 
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被 释放 前 的 
希望 逃 到 印度 去 
希望 有 更 多 时 间 
赖 喇嘛 。 

中 国政 府 发 
我 要 到 印度 去 的 
书 ” 里 中 国 当 局 
件 把 扎 奇 形容 成 
且 受 到 人 道 的 街 

这 份 “ 白 皮 
所 发 生 的 事情 。 


个 月 ， 我 跟 监狱 外 的 朋友 接触 ， 告 诉 他 们 ， 我 
， 用 获得 的 自由 继续 为 西藏 的 独立 而 努力 。 我 也 
从 事 宗教 的 奉献 ， 期 待 能 够 见 到 观世音 转世 的 达 


表 的 “中 国人 权 和 白皮书 ”在 监狱 里 流传 开 来 了 ， 
计划 显得 更 为 紧迫 了 。 令 人 难以 置信 的 是 “ 白 皮 
宣称 西藏 没有 政治 犯 ， 也 没有 犯人 受到 虐待 。 文 
“新 式 的 社会 主义 监狱 ”， 犯 人 都 被 当成 人 ， 而 
遇 。 

书 ” 启 发 我 应 该 收集 一 些 罪证 来 向 世界 显示 西藏 
朋友 们 说 我 最 适合 做 这 个 工作 ， 因 为 我 在 监狱 里 


已 经 度 过 这 么 长 的 时 间 。 中 国 当 局 只 让 外 国 代 表 团 看 某 些 指定 的 


监狱 ， 因 此 一 个 
这 是 一 个 大 
任何 旅行 许可 ， 
会 被 警察 审问 ， 
外 面 的 联系 
些 中 国 警 察 用 的 


活生生 的 证 人 自由 公开 地 发 言 是 非常 重要 的 。 
胆 的 任务 ， 怎 么 逃离 西藏 呢 ? 我 绝对 不 可 能 取得 
也 会 日 夜 受 到 监视 。 任 何人 只 要 跟 我 说 了 话 ， 就 
因此 一 切 的 安排 必须 在 高 度 的 保密 中 进行 。 
人 说 他 们 会 为 我 作 好 必要 的 安排 ， 我 请 他 们 买 一 
包 棍 ， 上 面 必 须 有 警察 局 的 标记 。 听 我 的 建议 他 


们 去 找 一 个 汉人 老 警 卫 ， 这 人 只 要 给 他 钱 ， 什 么 都 能 办 。 我 知道 


他 有 办 法 弄 到 电 
释放 前 的 几 


人 在 一 个 空 荡 的 房间 等 我 ， 屋 里 弥漫 闭 他 们 吸烟 散布 出 来 的 烟 


棍 ， 果 然 如 此 。 
个 星期 ， 我 又 被 叫 去 谈话 。 巴 角 和 其 他 两 个 管理 


雾 。 巴 角 指 着 一 张 椅 子 让 我 坐 下 来 。 
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“你 马上 就 要 离开 了 ”， 他 开 了 头 ，“ 有 什么 话 要 说 吗 ? ” 

“要 有 4 

“你 向 来 闫 国 ”， 巴 角 说 ，“ 象 一 头 牛 ， 始 终 拒 绝 改 造 。” 
我 没 答 话 。 

“你 认识 拉 鲁 ? ”一 个 坐 在 巴 角 旁 边 的 藏 人 干部 问 。 

拉 和 鲁 是 以 前 西藏 政府 的 官员 ，1959 年 他 领导 西藏 的 抗暴 ， 
后 来 被 释放 了 ， 现 在 在 中 国 的 行政 机 构 担 任 要 职 。 

“我 审讯 过 拉 鲁 ”,， 干部 继续 说 ，“ 象 拉 鲁 这 种 人 能 够 被 改 
造 ， 那 么 你 也 能 被 改造 ! ”过 了 一 会 儿 ， 他 又 重复 老 套 ， 说 中 国 
政府 是 多 么 造福 西藏 ， 谁 改造 好 了 就 能 够 受到 很 宽大 的 待遇 。 

“你 的 顽固 是 没有 用 的 ”， 这 个 干部 最 后 说 ，“ 你 所 希望 的 
西藏 独立 只 是 一 个 梦 而 已 。 你 看 拉 鲁 ， 他 现在 替 祖 国 服 务 ， 在 中 
国人 大 里 有 很 重要 的 地 位 。” 这 个 官员 暗示 我 也 可 以 去 攀登 这 样 
的 辉煌 事业 。 

我 开始 重新 叙述 我 的 故事 ， 从 第 一 天 被 逮捕 ， 一 直 说 到 被 巴 
角 殴 打 。 我 还 告诉 他 们 我 的 劳 莱 斯 表 ， 提 醒 他 们 我 手 上 还 有 这 张 
收据 。 巴 角 直 接 问 我 要 到 哪里 去 ， 我 说 想 回 到 寺院 。 

我 必须 让 他 们 相信 我 非常 想 回 到 寺院 去 ， 我 的 晚年 将 在 宗教 
生活 中 度 过 。 我 想 如 果 我 坚持 要 回 哲 蚌 地 ， 当 局 也 许 觉得 满意 ， 
不 会 想到 我 会 企图 离开 西藏 。 

“我 现在 是 一 个 老人 ， 只 希望 把 生命 奉献 给 宗教 ”， 我 一 再 
重复 。“ 如 果 你 们 不 让 我 回 哲 蚌 地”， 我 警告 他 们 ，“ 我 要 在 大 
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昭 寺 前 面 抗 议 ! ”官员 们 听 到 我 的 威胁 以 后 ， 露 出 非常 严 历 的 表 
情 ， 告 诉 我 审讯 结束 了 。 

所 有 的 政治 犯 都 知道 我 即将 被 释放 。 在 这 之 前 的 四 、 五 天 ， 
大 家 在 院子 中 举行 了 一 个 聚会 ， 分 队 的 人 全 部 坐 在 一 排 。 我 不 记 
得 在 会 上 大 家 都 说 了 什么 ， 结 束 时 ， 难 友 们 走 上 来 拍 拍 我 的 背 ， 
拉 住 我 的 手 ， 并 且 送 给 我 一 条 长 长 的 白色 哈达 。 

“老师 ， 请 你 保重 ”， 大 家 说 。 我 一 方面 感到 高 兴 ， 一 方面 
感到 难过 ， 因 为 即将 离开 难 友 们 ， 他 们 之 中 有 些 人 是 我 曾经 过 到 
过 的 最 高 贯 ， 最 有 勇气 的 人 。 警 卫 站 在 远 处 ， 观 察 我 们 的 一 举 一 
动 ， 然 后 走 过 来 把 我 们 分 别 赶 回 不 同 的 牢房 去 。 这 次 聚会 我 深 深 
地 被 感动 了 。 

监狱 里 有 一 个 习惯 ， 一 个 将 被 释放 的 犯人 会 招待 整个 分 队 的 
人 喝 茶 ， 所 以 我 拿 了 三 十 小 伐 奶 粉 ， 和 我 所 能 够 收集 到 的 牛 油 ， 
请 厨子 帮 我 准备 奶茶 ， 把 分 队 所 有 的 人 包括 刑事 犯 都 请 到 了 ， 这 
真 的 是 一 次 告别 会 。 

1992 年 八 月 二 十 五 月 的 清晨 ， 我 很 早 就 起 来 ， 慢 慢 开 始 把 
棉 被 整齐 地 打 成 卷 。 一 个 同 屋 从 厨房 取 来 茶水 ， 把 大 家 都 叫 醒 。 
我 丢 开 监狱 的 制服 ， 穿 上 亲 威 送 来 的 传统 世俗 藏 人 所 穿 的 一 套 靳 
新 藏 袍 。 这 件 袍 子 这 么 宽松 ， 同 屋 得 帮 我 用 长 长 的 丝带 绑 在 腰 
间 ， 然 后 把 袍 上 的 折 拉 平 。 我 们 一 边 喝 茶 ， 一 边 说 了 一 会 儿 话 。 
玉 洛 也 起 来 了 ， 把 他 的 宽 边 帽子 戴 在 我 头 上 ， 他 退 后 一 步 很 满意 
地 望 着 我 。 

“你 现在 看 起 来 年 轻 十 岁 ”， 他 说 。 
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门 突 然 打 开 了 ， 两 个 官员 在 守卫 的 陪伴 下 走 进 监 舍 ， 一 个 是 
分 队 队长 ， 另 外 一 个 是 扎 西 格 桑 。 我们 有 一 次 向 扎 西 抱怨 狱 方 使 
用 电 棍 ， 他 回答 道 : “政府 花 了 很 多 钱 在 这 些 武 器 上 ， 就 是 让 我 
们 用 来 打 你 们 ， 我 们 不 过 照办 而 已 。” 

扎 西 现在 礼 狐 多 了 ， 他 有 点 串 讽 地 说 : “先生 ， 我 们 现在 来 
请 你 上 路 了 ! ” 

分 队 队 长 奉 我 拿 起 棉 被 卷 ， 扎 西 拿 着 我 的 热水瓶 ， 难 友 都 跑 
上 来 ， 在 我 的 脖子 上 挂 上 一 条 条 长 长 的 哈达 ， 然 后 没有 其 他 的 任 
何 形式 ， 我 就 走出 监 舍 ， 走 到 主 院 去 。 在 附近 温室 里 工作 的 尼姑 
看 到 了 ， 疝 我 挥手 ， 我 也 回应 她 们 。 

走 到 主楼 办 公 室 ， 我 签署 了 释放 的 文件 。 

“我 们 不 反对 你 返回 暂 蚌 寺 ”， 分 队长 说 。“ 但 是 你 要 先 得 
到 宗教 事务 局 和 寺院 当局 的 许可 。” 

“谢谢 。” 我 说 ， 知 道 既然 监狱 方面 已 经 同意 了 ， 那 么 要 取 
得 寺院 方面 的 同意 是 不 难 的 。 

脖子 上 围 着 哈达 ， 在 两 个 警卫 的 陪伴 下 ， 我 慢 慢 从 办 公 室 走 
向 大 门 ， 大 门 已 经 打开 了 ， 门 外 有 些 人 在 等 着 ， 是 我 的 便 儿 洛桑 
利 一 些 朋友 。 
走出 大 门 ， 走 出 监狱 ， 仅 仅 几 步 之 遥 。 我 的 脚 一 路 出 大 门 ， 
朋友 们 都 冲 上 来 给 我 挂 上 好 几 条 哈达 ， 有 人 递 给 我 一 杯 奶茶 ， 他 
们 也 请 两 个 警卫 喝 茶 ， 但 是 他 们 摇 摇 头 就 走 回 监狱 ， 沉 重 的 门 在 
他 们 身后 关闭 。 
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跟 洛桑 一 道 来 的 有 一 个 以 前 的 犯人 名 叫 达 瓦 ， 还 有 高 个 子 的 
仁 青 先 生 ， 我 在 狱 中 他 和 妻子 对 我 非常 仁慈 。 仁 青 自 己 也 在 监狱 
待 过 很 多 年 ， 释 放 之 后 ， 就 献身 于 帮助 犯人 和 他 们 的 家 属 。 朋 友 


把 一 条 花 的 地 牧 铺 在 地 上 ， 拿 


们 让 我 坐 下 来 ， 请 我 吃 东西 。 


那天 早上 ， 举 在 离 ! 
十 来 杯 茶 。 朋 友 们 把 我 带 到 布 达 拉 宫 下 再 
和 他 妻子 还 有 我 的 继母 就 住 寿 


的 藏 帽 ， 拿 到 拉萨 市 中 心 的 市 场 去 卖 。 


我 到 达 的 时 候 ， 有 
继母 ， 她 现在 已 经 竣 痪 卧床 。 屋 子 旦 
就 如 同一 个 影子 。 我 的 眼睛 习惯 了 
头 ， 我 走向 她 ， 把 前 额 跟 她 的 前 额 碰 触 。 


民 多 邻居 跑 过 来 看 。 
很 冷 也 很 明暗 ， 继 母 看 上 去 
屋 里 的 黑暗 ， 看 见 她 举 起 了 


一 篮子 的 饼干、 干 肉 和 奶酪。 他 


监狱 大 墙 上 共有 儿 尺 的 地 方 ， 我 大 概 喝 了 有 


的 一 个 小 村 子 去 ， 洛 桑 


FE 这 儿 。 洛 桑 在 这 里 工作 ， 制 作 传统 


我 笔直 走 近 屋 子 去 探 看 


“ 遭 了 多 少 罪 啊 ! ”她 喃 喃 地 说 ， 眼 泪 从 她 的 面 类 上 滚 落下 


来 。 


接 下 来 的 几 天 很 多 人 都 来 看 我 ， 大 部 分 都 是 以 前 的 犯人 。 我 
得 到 消息 ， 逃 亡 计 划 不 久 就 可 以 准备 好 了 。 我 接 到 指示 ， 叫 我 按 


兵 不 动 ， 不 要 引起 任何 怀疑 ， 我 只 假装 要 返回 哲 昨 竺 。 
坐 上 公共 汽车 来 到 以 前 的 故 旧 寺院 ， 到 达 那 里 时 还 很 早 ， 空 


气 里 充满 了 香炉 里 燃烧 香 烛 的 青 烟 。 大 部 分 毁坏 了 的 房 售 都 已 经 


修复 了 ， 太 阳 在 


都 曾经 坐 过 牢 ， 因 


自 色 的 增 上 酒 


下 金色 的 光芒 。 这 里 很 多 青年 俏 但 


此 警察 总 是 牢 牢 盯 着 这 座 寺庙 。 在 通 往 哲 蚌 寺 


的 路 上 ， 他 们 设 了 一 个 哨 岗 ， 任 何 离开 寺院 的 僧侣 都 必须 出 示 旅 
行 许可 。 

我 问 一 个 僧侣 哪儿 可 以 找到 寺院 的 党 书记 ， 他 让 我 到 大 不 
去 。 僧 侣 们 刚刚 做 完 早 课 ， 有 人 把 他 们 的 副 主任 ， 一 个 矮 胖 的 名 
叫 页 曲 扎 西 的 人 指 给 我 看 。 记 得 很 久 以 前 我 还 没有 被 逮捕 时 ， 页 
曲 曾经 是 一 个 手艺 很 好 的 木瓜。 我 现在 穿著 藏 袍 和 玉 洛 给 我 的 帆 
子 ， 所 以 他 没有 认 出 我 来 。 

当 他 看 了 我 交 给 他 的 证 件 之 后 ， 笑 了 ， 他 还 记得 我 。 他 说 我 
的 证 件 都 齐全 ， 然 后 把 我 带 去 见 主任 ， 一 个 名 叫 益 西塘 多 的 僧 
侣 。 

“你 要 什么 时 候 返 回 寺 庙 ? ” 益 西 简略 浏览 了 证 件 之 后 问 
我 。 

“ 越 快 越 好 。” 我 说 。 

痊 西 叫 我 几 天 之 后 再 来 ， 我 知道 他 们 先 要 跟 公安 局 通气 。 儿 
天 之 后 我 分 派 到 一 间 很 大 很 清洁 的 房间 ， 一 张 窗户 可 以 俯 览 整个 
山谷 。 我 跟 寺 院 方面 说 我 将 在 八 月 二 十 九 日 的 雪 顿 节 之 后 搬 进 
来 。 这 个 节日 又 叫 酸 奶 节 是 夏季 结束 的 一 个 庆典 ， 拉 萨 人 会 倾 梨 
而 出 ， 在 附近 的 公园 措 起 帐篷 ， 然 后 会 有 丰富 的 野餐 。 成 百 的 家 
庭 将 到 达 赖 喇嘛 的 夏 宫 罗布 林 卡 去 ， 因 为 那儿 将 演出 三 天 的 藏 
剧 。 

依照 传统 ， 哲 昨 寺 要 举行 庆典 ， 把 一 张 巨 幅 的 唐 卡 揭 开 ， 展 
示 该 村 珍藏 的 一 幅 佛教 格 曾 巴 教 派 创 始 人 宗 喀 巴 的 画像 。 僧 侣 会 
排 成 一 长 列队 ， 肩 膀 上 肩 着 一 条 长 约 六 十 尺 的 旗帜 。 今 年 的 雪 顿 
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庆典 又 转变 成 男 一 次 抗议 活动 的 机 会 ， 寺 里 一 间 达 赖 喇嘛 每 次 米 
访 都 住 的 房间 上 方 ， 升 起 了 一 面 西 藏 国旗 ， 寺 院 周 围 的 墙 上 都 巾 
有 大 字 报 ， 上 面 写 着 “中 国人 撤离 西藏 ”。 

当 我 在 节庆 之 后 带 着 行李 ， 来 到 哲 蚌 寺 的 时 候 ， 发 觉 整 个 寺 
院 布 满 了 警察， 所 有 的 僧侣 都 被 一 个 个 单独 审问 。 

“ 雪 顿 庆 由 期 间 这 里 出 了 一 些 事 ”， 益 西塘 多 跟 我 解释 。 

“你 过 几 天 再 来 吧 ! ” 

对 于 即将 逃亡 ， 我 感到 越 来 越 焦 虑 。 这 件 事 能 成 功 吗 ? 其 实 
我 内 需要 耐心 等 待 ， 信 任 朋 友 们 会 把 每 件 事 情 都 安排 妥 贴 。 我 安 
慰 自 己 说 ， 他 们 已 经 帮助 过 很 多 其 他 的 政治 犯 逃 到 尼泊尔 和 印度 
了 。 当 然 我 要 把 这 些 事 都 保密 ， 绝 不 向 家 人 透露 ， 不 能 把 他 们 拖 
下 水 ， 因 为 一 旦 外 面 发 觉 我 失踪 了 ， 家 人 将 是 第 一 个 被 审问 的 。 

一 天 夜里 有 人 敲 门 ， 令 儿 告 诉 我 有 人 找 我 。 月 光 下 站 着 一 个 
戴 帽子 、 推 着 自行 车 的 年 轻 人 。 

“ 你 是 班 旦 加 捕 吗 ? ”他 悄 声 问 。 

“是 的 ”。 

“这 是 给 你 的 ”， 他 交 给 我 一 个 袋子 ， 里 面 是 一 些 中 国人 使 
用 过 的 刑 具 。 

第 二 天 早上 ， 年 轻 人 带 来 了 我 等 候 已 久 的 消息 。 我 告诉 家 人 
现在 要 到 寺庙 去 了 ， 继 母 看 起 来 很 是 高 兴 ， 我 拉 住 她 的 手 ， 把 前 
额 轻 轻 地 跟 她 的 前 额 摩擦 ， 我 在 内 心 向 她 道别 。 

这 个 青年 把 我 带 到 拉萨 的 一 所 房子 去 ， 在 这 里 我 跟 安 排 逃亡 
的 朋友 见面 。 他 们 说 已 经 找到 一 个 司机 ， 他 会 把 我 送 到 尼泊尔 的 
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边境 ， 又 说 司机 是 个 好 人 。 终 于 要 离开 了 ， 从 这 一 刻 开始 ， 我 才 
真正 开始 激动 起 来 。 

第 二 天 早上 ， 很 早 就 醒 来 了 ， 但 是 他 们 叫 我 不 要 开 困 。 一 个 
男孩 送 来 一 套 很 整洁 的 服装 ， 这 是 我 生平 第 一 次 穿 西 装 。 这 套 衣 
服 对 我 来 说 太 大 了 ， 必 须 在 腾 上 系 皮带 的 地 方 卷 几 道 ， 一 个 朋友 
拿 来 一 长 条 底 端 有 个 口子 的 绳子 挂 在 我 脖子 上 ， 原 来 这 是 一 条 领 
! 自从 毛泽东 死 了 以 后 ， 领 带 变 得 非常 时 灌 ， 每 个 干部 都 要 打 
领带 ， 表 示 他 们 很 摩登 。 

“你 看 起 来 象 个 十 足 的 商人 ! ”朋友 说 。 

半 小 时 之 后 ， 我 坐 在 一 辆 自行 车 的 后 面 ， 一 个 人 把 我 载 出 拉 


厘 


萨 。 


我 看 到 很 多 老年 人 围 着 大 昭 寺 做 祈祷 。 太 阳刚 刚 从 山 后 露 ! 
脸 来 ， 香 炉 里 上 升 的 器 避 青 烟 在 八角 街 面 允 荡 。 我 们 穿 过 了 这 个 
庄严 城市 的 市 中 心 。 

在 离 城中 心 几 里 路 远 的 巴 玛 日 ， 我 们 停 下 来 ， 朋 友 让 我 在 这 
儿 等 候 一 辆 卡车 。 我 随身 只 有 几 件 衣服 和 那个 里 面 装 了 电 棍 、 棍 
子 、 刀 和 手链 的 袋子 ， 这 些 奇 怪 的 东西 是 我 全 部 的 行李 。 

朋友 离 我 而 去 ， 我 站 在 路 边 发 拌 ， 这 套 西装 完全 不 能 抵挡 展 
风 的 寒冷 。 儿 辆 卡车 开 过 去 了 ， 大 约 七 点 钟 的 时 候 ， 一 辆 上 面罩 
着 灰色 帆布 的 绿色 卡车 ， 停 在 我 旁边 。“ 你 是 那个 犯人 吗 ?” 司 
机 问 ， 我 点 头 。 

那 是 1992 年 九 月 七 日 。 我 得 到 指示 ， 在 进入 尼泊尔 边境 之 
前 最 后 一 个 叫 樟 木 口 的 村 庄 ， 跟 某 个 商人 接触 。 卡 车 司机 是 个 年 
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轻 人 ， 看 起 来 好 像 刚 刚 唾 醒 ， 他 告诉 我 要 送 一 批 货 到 尼泊尔 商人 
那儿 ， 卡 车 里 装 的 是 中 国 制 造 的 鞋 和 空 瓶 子 。 

我 家 人 以 为 我 已 经 搬 到 哲 蚌 寺 去 了 ， 寺 院 里 的 人 以 为 我 还 在 
家 里 ， 可 是 现在 我 坐 在 卡车 上 ， 离 开 拉萨 朝 尼泊尔 开 去 ， 到 他 们 
发 觉 我 失踪 ， 还 要 好 几 天 的 时 间 。 过 了 几 小 时 ， 车 子 开 过 帕 南 ， 
可 以 远 远 望 到 山下 上 咕 东 寺 的 外 形 ， 我 弟弟 还 在 那儿 出 家 ，1962 
年 我 关 在 罗布 昆 泽 的 时 候 曾 经 看 过 他 一 眼 ， 从 那 以 后 我 再 也 没有 
见 过 他 了 。 
车 行 了 两 天 ， 到 达 那 南 ， 这 是 到 尼泊尔 边境 之 前 最 后 一 个 古 
老 的 西藏 城市 。 司 机 大 概 注意 到 我 非常 紧张 ， 在 接近 一 个 路 障 的 
时 候 ， 他 把 手 搁 在 我 的 手臂 上 ， 试 图 使 我 镇 定 下 来 。 卡 车 停 下 ， 
他 走 下 去 就 消失 在 一 个 办 公 室 里 。 几 分 钟 之 后 ， 他 带 着 一 个 中 国 
军官 走出 来 ， 当 我 看 见 他 们 在 笑 的 时 候 ， 我 放心 了 。 这 个 军官 示 
意 士兵 把 闸 栏 打开 ， 我 们 就 缓 缓 开 向 聂 木兰 。 

停 下 来 吃 了 早饭 又 休息 了 一 会 儿 ， 司 机 把 一 些 他 从 拉萨 带 来 
的 信 送 走 了 。 下 午 又 继续 出 发 ， 车 子 开 在 十 分 弯曲 而 陡峭 的 山路 
上 ， 周 围 的 山岭 都 布 满 了 森林 ， 比 我 所 见 过 的 西藏 任何 地 方 都 更 
绿 而 苍 豆 ， 车 停 在 一 个 抛 角 的 空 凡 处 ， 司 机 说 最 好 等 到 天 黑 的 时 
候 再 穿 过 边境 。 

远 远 可 以 看 到 榜 木 口 的 灯光 ， 一 直 等 到 黄 轩 的 时 候 我 们 才 继 
续 向 村 庄 的 方向 开 去 。 樟 木 口 是 个 新 的 小 镇 ， 是 进入 尼泊尔 之 前 
最 后 一 道 海关 和 移民 局 的 检查 站 。 司 机 让 我 假装 睡觉 ， 他 去 联 
系 。 他 去 了 没有 和 多久， 就 带 着 一 个 壮实 的 男人 走 过 来 ， 这 人 的 头 
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发 梳 成 长 长 的 游子 ， 左 耳 戴 着 绿 宝石 。 在 此 地 看 见 一 个 传统 打扮 
的 人 ， 让 我 觉得 是 吉祥 的 征兆 。 他 带 我 到 一 个 屋子 里 去 ， 并 且 请 
我 喝 茶 和 吃 面食 。 

壮实 的 男人 必须 找 一 个 向 导 ， 带 我 穿 过 尼泊尔 边界 。 从 樟 木 
口 到 边境 开车 不 到 一 个 钟头 ， 然 后 只 要 走 过 西 藏 和 尼泊尔 之 间 的 
那 座 友谊 桥 ， 就 到 达 彼 岸 。 他 们 说 开车 太 冒 险 ， 必 须 在 夜里 步行 
到 达 边 境 。 

我 们 不 能 马上 离开 。 第 二 天 我 必须 整 天 藏 在 一 个 仓库 里 面 ， 
直到 夜里 才能 出 来 。 一 共 等 待 了 十 天 ， 朋 友 花 了 这 么 长 的 时 间 
才 找 到 愿意 带 我 过 境 的 向 导 。 一 天 夜里 他 带 来 一 个 尼泊尔 老人 ， 
叫 我 跟 他 走 ， 我 感到 十 分 紧张 ， 因 为 向 导 不 会 说 藏 语 ， 而 我 不 会 
说 尼泊尔 语 。 

我 紧 紧 跟 在 他 身后 ， 很 快 地 就 走出 樟 木 口 ， 走 进 浓密 的 森 
林 。 息 上 一 条 很 狭 窑 而 陡峭 的 羊 肠 小 道 。 大 约 在 午夜 时 分 停 下 
来 ， 望 下 去 樟 木 口 的 灯火 就 在 脚下 。 开 始 下 大 两， 我 的 向 导 用 一 
张 塑 料 布 挡 雨 ， 我 很 幸运 ， 朋 友 给 了 我 一 套 雨衣 。 

向 导 走 得 很 快 ， 但 是 他 经 常 回头 看 我 是 不 是 跟 上 了 。 不 一 会 
儿 我 全 身 都 湿 透 了 ， 埋 里 也 灌 满 了 水 。 我 们 没有 交谈 ， 天 亮 的 时 
候 ， 穿 过 一 座 强 索 桥 ， 向 导 简单 地 说 “尼泊尔 ”。 

我 们 继续 行走 ， 到 达 一 个 小 村 庄 ， 中 午时 分 ， 我 很 高 兴 地 发 
现 樟 木 口 那 位 壮实 的 朋友 已 经 拿 着 他 偷偷 运 过 边境 的 袋子 在 那儿 
等 着 我 们 。 
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当天 就 在 那儿 过 夜 ， 第 二 早上 我 坐 在 一 个 年 轻 尼 泊 尔 人 的 摩 
托 车 后 面 ， 往 加 德 满 都 出 发 。 

车 行 了 一 整 天 ， 当 天 晚上 到 达 了 首都 。 这 个 年 轻 的 夏 尔 巴 人 
把 摩托 车 停 在 西藏 难民 接待 处 的 门口 ， 这 是 达 赖 喇嘛 儿 年 前 设立 
的 。 

整个 经 历 就 象 一 场 梦 一 样 。 

我 还 没有 停止 担忧 ， 有 时 候 尼泊尔 警察 逮 到 西藏 人 也 会 把 他 
们 交 给 中 国人 ， 我 如 果 被 抓 到 ， 一 定 会 被 递 解 出 境 。 当 然 处 在 这 
种 情况 之 下 的 并 不 是 只 有 我 一 个 人 ， 接 待 中 心 挤 满 了 从 西藏 各 个 
地 区 穿越 喜马拉雅 山 逃 亡 出 来 的 难民 ， 很 多 人 受到 严重 的 冻伤 ， 
有 的 时 候 严重 到 必须 把 肢体 切除 。 我 被 带 到 联合 国 高 级 难民 总 交 
去 ， 正 式 登 记 为 难民 。 他 们 给 了 我 一 些 钱 ， 并 且 人 允许 我 前 往 印 


必须 尽快 离开 这 里 ， 没 有 担 搁 时 间 ， 我 立刻 坐 上 一 辆 开 往 新 
德里 的 公共 汽车 。 几 天 以 后 ， 终 于 到 达 了 达 兰 萨 拉 ， 这 是 以 前 英 
国人 统治 时 所 建立 的 一 个 小 小 的 山区 驻地 ， 对 于 西藏 犯人 来 说 ， 
这 个 名 字 是 重要 的 精神 泉源 ， 因 为 达 赖 喇嘛 把 达 兰 萨 拉 选 作 他 流 
亡 的 家 园 。 

外 面 下 着 雨 ， 乌 云 使 我 想起 西藏 的 悲惨 处 境 ， 我 情不自禁 把 
这 个 潮湿 多 雾 的 达 兰 萨 拉 跟 达 赖 喇嘛 曾经 住 过 的 亮丽 庄严 的 布 达 
拉 宫 和 罗布 林 卡 相 比较 。 

我 第 一 次 于 1951 年 在 江 孜 见 到 达 赖 喇 嘛 ， 后 来 在 旧 藏 再 度 
看 到 他 ， 当 时 他 被 节庆 的 缤纷 华丽 包围 著 ， 现 在 我 只 是 直接 走 进 
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只 有 一 个 守卫 看 守 的 简单 房屋 里 去 晋见 他 ， 好 像 是 去 看 一 个 很 朴 
素 的 僧侣 。 经 过 这 样 漫长 的 时 间 再 一 次 拜见 达 赖 喇嘛 ， 我 内 心 激 
动 不 已 ， 立 刻 向 他 全 身 铜 贸 在 地 ， 并 且 呈 献 一 条 哈达 。 

“ 仁 曾 丹 巴 上 师 的 学 生 ”， 达 赖 喇嘛 说 ， 我 过 于 紧张 而 无 法 
抬头 看 他 ，“ 你 受 了 很 多 的 磨难 ”。 

我 安静 地 坐 在 地 上 ， 他 开始 问 我 监狱 里 的 情况 ， 他 已 经 从 其 
他 犯人 那里 听 到 关于 我 的 事 。 他 提 到 很 多 难 友 们 的 名 字 ， 我 感到 
他 非常 真诚 地 关注 我 们 。 这 一 次 会 见 超过 了 两 小 时 ， 我 有 机 会 告 
诉 他 ， 我 们 大 家 对 他 的 忠诚 。 

离开 房间 时 我 尖 泣 起 来 ， 这 样 的 会 见 是 我 一 生 最 大 的 愿望 ， 
我 得 到 一 套 新 的 罩 装 ， 这 是 1961 年 以 来 第 一 次 义 重新 穿 上 了 的 
效 。 我 穿着 新 衣 、 走 到 达 赖 喇嘛 居所 对 面 的 寺庙 去 ， 祈 祷 所 有 其 
他 人 都 能 够 从 苦难 中 得 到 解脱 。 

我 逃亡 的 消息 在 报刊 发 表 之 后 ， 发 觉 自己 早已 被 国际 特赦 组 
织 认定 为 良心 犯 。 意大利 有 一 个 小 组 从 我 1983 年 被 逮捕 以 后 ， 
就 不 断 地 写 信 给 中 共 当 局 。1995 年 我 被 邀请 到 意大利 去 访问 ， 
认识 了 那些 九 年 来 不 断 为 我 的 事 向 中 国 当 局 写 信 的 人 ， 虽 然 我 们 
之 间 有 诸 言 、 文 化 和 地 理 上 的 障碍 ， 但 是 我 深 深 地 被 他 们 的 善心 
和 胸襟 所 打动 。 

同一 年 ， 我 旅行 到 日 内 瓦 ， 在 联 和 和 国人 权 委 员 会 上 作证 。 我 
被 带 到 一 个 巨大 的 大 会 厅 里 ， 坐 在 两 位 藏 诸 翻 译 的 青年 人 旁边 。 
很 多 人 走 来 走 去 ， 而 且 彼此 交谈 ， 我 不 知道 大 家 怎么 能 够 听见 我 
说 话 。 我 深 深 吸 一 口气 ， 然 后 开始 读 证 词 。 
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“我 的 名 字 是 班 且 加 措 ， 我 十 岁 的 时 候 就 出 家 了 。” 

读 完全 部 证 词 之 后 ， 抬 起 头 来 才 发 党 中 国 代表 团 的 人 坐 在 我 
面前 聆听 着 ， 他 们 在 上 听 我 说 话 ! 这 给 我 一 种 无 比 自由 和 幸福 的 感 
觉 ， 我 希望 所 有 的 难 友 们 都 能 够 看 到 这 些 ， 因 为 我 们 作 梦 都 希望 
有 一 天 能 跟 折磨 我 们 的 人 面对面 ， 让 他 们 险 昕 我 们 遭受 的 苗 难 。 
我 是 第 一 个 有 机 会 在 联 和 国 的 机 构 前 发 言 的 西藏 人 ， 因 此 我 知道 
这 不 仅 代 表 自 己 ， 更 代表 所 有 还 在 监狱 里 以 及 曾经 坐 过 牢 的 西藏 
人 。 代 表 团 的 人 只 听 到 我 的 声音 ， 但 是 我 的 声音 后 面 ， 是 成 后 上 
万 的 犯人 ， 他 们 都 已 经 死去 ， 不 能 象 我 一 样 杀 自 出 面 作证 。 

中 国 代表 团 对 我 的 发 言 没 有 反应 ， 但 是 不 久 以 后 在 伦敦 育 人 
把 中 国 驻 英 大 使 写 给 当地 报纸 的 一 封 信念 给 我 听 。 

马 玉 珍 的 信 如 下 : 

“ 班 旦 加 措 是 一 个 罪犯 ， 因 为 他 参加 反 政 府 行 为 。 他 所 犯 的 
罪状 包括 颠覆 政府 、 越 狱 逃亡 和 偷窃 。 班 旦 加 措 所 说 的 在 监狱 受 
刑 的 故事 是 不 真实 的 ， 中 国 监狱 是 禁止 用 刑 的 。” 

压迫 者 总 是 否认 他 们 自己 是 压迫 者 。 我 所 能 做 的 只 是 把 我 所 
看 到 、 听 到 和 一 生 所 经 历 的 奇特 经 验 亲 自作 证 并 取证 。 兰 难 都 已 
经 刻 在 西藏 的 河谷 和 山脉 上 了 ， 雪 山 之 国 的 每 一 个 村 庄 和 寺院 都 
有 人 们 受苦 的 悲惨 故事 ， 这 种 苦难 会 继续 ， 直 到 西 藏 获得 自由 那 
天 。 
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这 本 书 的 中 文 版 迈 过 了 两 道 翻译 的 关口 。 夏 加 。 次 仁 先 生 通 
过 他 跟班 旦 喇嘛 的 对 谈 ， 将 之 形 诸 藏 语文 字 ， 之 后 他 将 藏 语 译 为 
英语 ， 现 在 这 本 中 译本 是 根据 英语 版 本 翻译 的 。 在 英 译 中 的 过 程 
中 ， 有 关 藏 语 人 名 地 名 的 问题 ， 缘 得 到 国际 声援 西藏 运动 
(CInternational Campaign for Tibet) 华盛顿 总 部 的 仁 青 塔 
西 先生 的 协助 。 


书 中 收录 的 照片 由 作者 班 且 加 措 、 仁 青 塔 西 、 吴 弘 达 、 东 
淘 。 有 丹 增 诸位 先生 提供 。 书 稿 的 打字 排版 是 Penny Yu 及 十 原 两 
位 女士 的 功劳 。 译 文中 出 现 的 翻译 有 从 妥 贴 和 错误 之 处 ， 则 是 详 
者 的 失误 。 本 书 中 的 注解 为 详 者 所 加 。 


一 年 之 前 ， 劳 改 基 金 会 的 执行 主任 吴 弘 达 先 生 首 先 提出 翻 详 
这 本 传记 的 想法 ， 他 要 “让 中 国人 知道 中 共 政 权 给 西藏 人 民 制 造 
了 怎样 难以 想象 的 冯 苦 和 局 辱 ”， 得 到 作者 班 旦 喇嘛 的 允诺 之 
后 ， 出 版 英 译 本 的 伦敦 Harville Press 又 慷慨 地 让 出 中 文 版 
权 ， 成 全 了 整个 翻译 计划 。 


译 者 于 最 近 十 数 年 先后 访问 过 拉萨 、 日 喀 则 、 前 藏 地 区 和 达 
兰 萨 拉 ， 得 以 豹 颗 藏 人 的 日 常 及 宗教 生活 和 流亡 地 区 藏 人 生 聚 教 
训 的 面貌 。 读 完 译 完 班 旦 喇嘛 的 传记 之 后 ， 只 有 一 个 想法 像 德 
国 总 理 勃 兰 特 七 十 年 代 在 华沙 犹太 人 的 墓前 下 跪 一 样 ， 有 一 天 ， 
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中 国 的 元 首 


也 应 当 将 达 赖 喇嘛 请 
中 b 请 求 原 膏 。 


回 布 达 拉 襄 ， 并 向 他 及 西藏 信 民 


附录 一 


拉萨 市 人 民 检 察 院 


(83) 拉 检 刑 诉 字 第 17 号 


被 告 人 班 旦 加 措 ， 男 。 现 年 50 岁 。 藏族 。 代 理 人 出 身 。 喇 
旷 成 份 。 西 藏 白 衣 县 人 。 藏 文 水 平 较 高 。 一 九 六 零 年 内 参 叛 被 江 
孜 军管 会 白 朗 县 军事 法 庭 判 处 7? 年 有 期 徒刑 。 一 九 六 二 年 因 脱 逃 
罪 被 江 孜 军管 会 军事 法 庭 加 刑 8 年 。 一 九 七 五 年 刑 满 就 业 。 一 九 


八 三 年 初回 哲 蚌 寺 。 


同年 八 月 二 十 六 日 因 反 革命 煽动 罪 。 经 本 院 


批准 ， 由 拉萨 市 公安 


局 逮 捕 。 现 在 押 。 


被 告 人 班 旦 加 措 反革命 炉 动 一 案 ， 经 拉萨 市 公安 局 侦查 终 
判 。 移 送 本 院 审查 起 诉 ， 现 查 明 犯 罪 事实 如 下 : 


被 告 人 班 旦 加 措 于 一 九 八 二 年 三 月 九 日 在 西藏 军区 西 大 门 西 
侧 霹 墙 虐 王 山 、 布 达 拉 宫 等 处 ， 张 贴 鼓 哆 “西藏 独立 ”的 反动 传 


单 。 一 九 八 三 年 八 


3 二 十 六 日 在 该 犯 住处 搜 出 日 记 本 中 记录 有 给 
达 赖 喇嘛 写 的 反动 信 。 


其 内 容 至 为 反动 。 攻 击 我 社会 主义 制度 。 


对 党 和 党 的 政策 进行 恶毒 的 诽谤 ， 叫 需要 实现 西藏 独立 。 还 抄 有 
“西藏 国旗 ”说 明 书 。 油 印 的 反动 传单 一 份 和 书写 反动 传单 的 工 


其 等 物 。 


上 述 事实 清楚 ， 


证 据 确 沿 ， 被 告 已 供认 不 讳 。 
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本 院 认为 : 被 告 人 班 且 加 措 书 写 避 吹 “西藏 独立 ”的 反动 传 
单 等 物 ， 已 构成 反革命 煽动 罪 。 为 了 打击 反 章 命 犯罪 活动 ， 维 护 
社会 秩序 ， 根 据 《中 华人 民 共 和 国 刑法 》 第 一 百 零 二 条 第 二 款 、 
第 六 十 二 条 之 规定 。 特 提起 公诉 。 请 依法 判处 。 


此 
拉萨 市 中 级 人 民法 院 
代 检 察 员 ， 陈诚 富 
一 九 八 三 年 十 一 月 九 日 
附注 : 


1. 被 告 人 班 旦 加 措 现 自治 区 公安 厅 看 守 所 
2. 被 告 人 坦 且 加 措 的 案卷 一 式 三 份 。 


280 


附录 二 


西藏 自治 区 高 级 人 民法 院 
刑事 裁定 书 


上 诉 人 〔 即 原 审 被 告 人 》 班 旦 加 措 ， 男 ， 汕 族 ， 现 年 


岁 。 西藏 白 妇 县 人 。 


军事 法 庭 判 处 有 期 徒 


朱 ! 


捕 前 住 


叶 


藏 法 (1984) 刑 裁 字 


娃 寺 。 一 九 六 O 年 


| 七 年 。 


事 法 
因 反 怪 
FE 四 月 


I 八 年 ， 


庭 加 


由 


九 七 五 年 


和 


命 宣传 煽动 罪 ， 被 拉萨 市 公安 
九 日 经 拉萨 市 中 级 人 民法 院 判 处 有 翅 


九 六 二 年 因 脱 过 


因 参 叛 被 白 郎 县 
5 罪 ， 经 江 玫 有 具 军 


1 满 就 业 。 一 九 八 三 


可 


年 八 月 二 十 六 


局 依法 逮捕 。 于 一 九 八 四 
徒刑 八 儿 


FE， 和 剥夺 政 


治 权利 二 年 。 上 诉 人 不 服 拉 萨 市 中 级 人 民法 院 拉 法 〈84) 刑 一 字 


第 9 号 刑事 判决 。 以 “不 是 反动 宣传 ， 是 从 


为 理由 ， 向 本 院 提 


本 院 依法 组 成 合议 庭 对 此 案 进 行 了 审 开 
二 日 经 审判 委员 会 讨论 认为 : 原审 法 院 认 定 上 诉 和 人 于 一 九 八 二 
九 日 在 西藏 军区 西 大 门 等 公 
i 藏独 六 ”的 犯罪 实际 清楚 ， 订 


名 


单 ， 炉 动 “ 


时 上诉。 


传 烛 动 


HT 


昌 


到 水 


部 经 


中 抄写 的 等 


并 于 一 九 八 四 年 七 


上 


共 场 所 ， 


人 的 上 诉 理 


F 据 确凿 。 


。 现 依据 《中 华人 


写 、 张 贴 反 动 传 
以 反革命 宣 


判处 有 期 徒刑 人 年 ， 和 剥夺 政治 权利 二 年 并 无 不 当 。 上 诉 
不 能 成 立 ， 应 子 驭 回 


民 共 和 国 弄 


事 诉 讼 法 》 第 一 百 三 十 六 条 第 一 项 之 规定 ， 裁 定 如 下 : 
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= 驶 问 上 诉 ; 
Es 维持 拉萨 市 中 级 人 
| 事 判 决 。 

本 裁定 为 终审 裁定 。 


西藏 自治 区 高 级 人 民法 院 刑 习 
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民法 院 拉 法 (84) 刑 一 字 第 9 号 


dr 
型 
六 


代理 审判 员 王 传 清 


一 九 八 四 年 七 月 五 日 


世 
i 
[ 凯 
Bn 
茶 
没 
党 
[| 


班 旦 喇嘛 的 今生 今世 


今年 3 月 间 班 旦 加 措 到 华盛顿 参加 “国际 声援 西藏 运 
动 ” 十 五 周年 纪念 庆祝 会 ， 译 者 对 他 进行 采访 ， 仁 青 塔 西 担 


任 翻 译 。 


问 : 你 出 身 于 富裕 家 庭 ， 父 亲 是 地 主 ， 跟 班禅 喇嘛 的 父 苹 
又 是 邻居 ， 按 书 中 的 描写 ， 共 产 党 来 之 前 ， 西 藏 的 乡村 生活 悠闲 


有 趣 ， 你 童年 时 代 接 触 过 贫穷 的 农 


何 ? 


民 和 牧民 吗 ? 他 们 的 生活 


答 : 我 家 在 拉萨 和 日 喀 则 之 间 的 山 和 谷中。 小 时 候 我 跟 邻 居 
的 孩子 们 玩 ， 他 们 家 比较 穷 ， 看见 他 们 的 房子 和 厨房 的 灶 都 比 我 
家 简 随 得 多 。 西 藏历 来 是 个 不 平等 的 封建 社会 ， 有 和 穷 有 富 ， 我 
经 去 过 藏 南 穷 困 的 地 区 。 不 过 在 “ 旧 社 会 ” 中， 并 没有 听 说 过 有 


病死 、 饿 死 的 人 。 而 共产 党 来 了 以 后 ， 五 十 年 代 进 行 土改 ， 一 
人 的 生活 不 但 没有 提高 ， 反 而 在 实行 公 
中 提 到 连 在 八 十 年 代 还 有 饥 充 的 情况 》 。 


社 制 之 后 饿 死 很 多 人 《 


以 前 人 们 生活 自由 自在 ， 牧 区 比 农 


x 富有， 但 是 农民 有 办 


赚 外 快 。 早期， 每 次 的 法 会 ， 总 有 


到 十 八 块 大 洋 ， 女 人 十 二 块 大 洋 。 


跑 。 


3 


bay 


如 


家 


曾 


般 
书 


法 


农民 去 帮忙 ， 完 了 男人 可 以 得 


也 


人 到 印度 做 生意 ， 来 


回 
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问 : 以 前 有 钱 人 家 作 兴 至 少 送 一 个 男孩 子 去 当 喇 嘛 ， 这 是 小 
孩子 接受 教育 的 唯一 机 会 ， 你 家 如 何 ? 

答 : 我 十 一 岁 时 出 家 ， 还 有 个 弟弟 也 当 了 喇嘛 。 我 们 家 七 个 
兄弟 姐妹 都 会 读书 写字 ， 也 学 过 焚 文 。 有 钱 人 家 一 般 聘 请 喇嘛 
〈 或 普通 人 ) 当家 庭 教 师 。 有 钱 人 送 孩 子 进 庙 要 送 很 多 “见面 
礼 ”， 穷 人 家 孩子 去 当 和 尚 不 用 交 钱 。 

问 : 你 的 祖母 认为 你 是 个 高 僧 转 世 的 。 你 信和 转世 轮回 吗 ? 相 
言 自己 下 顾 子 会 变 成 什么 ? 

答 : 我 信奉 佛教 ， 自 然 相 信和 转世 轮回 ， 我 相信 下 华 子 义 会 转 
世 成 为 一 个 喇嘛 。 

问 : 回顾 你 一 生 的 苦难 经 历 ， 这 和 佛 家 一 般 说 的 生老病死 相 
去 其 和 还 ， 你 个 人 和 西藏 人 民 所 受到 的 痛苦 是 人 为 的 和 制度 性 的 残 
豚 所 导致 的 。 你 怎么 从 宗教 和 哲学 上 来 解释 ? 

答 : 人 生 的 痛苦 有 两 种 : 一 种 是 普 岂 性 的 ， 人 生 在 世 ， 人 人 
都 要 面 对 的 生老病死 ， 属 于 这 一 类 。 另 一 种 是 突 发 性 的 ， 这 是 
人 为 导致 的 ， 非 常规 性 的 。 像 中 共 不 断 地 发 动 各 种 运动 ， 为 人 带 
来 极 大 的 痛苦 。 这 种 “痛苦 中 的 痛苦 ”， 是 突 发 性 痛苦 所 带 来 的 
结果 。 

问 : 藏 人 是 大 自然 的 子 民 ， 单 纯 而 朴实 ， 为 什么 遭受 到 这 种 
灾难 ? 

答 : 从 佛教 观点 来 说 ， 不 论 民族 、 人 类 还 是 个 人 的 命运 都 和 
因果 轮回 有 关 ， 因 此 要 积善 果 。 从 历史 的 长 河 来 看 ， 一 代 人 甚至 
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用 代 人 都 是 短暂 的 。 积 的 “ 因 ” 有 时 候 累 集 了 几 特 年 才 见 
“ 果 ”， 而 不 是 一 代 代 就 因 因 相 报 了 。 我 相信 西藏 人 民有 一 天 会 
过 好 日 子 的 。 现 在 我 当 喇 嘛 积善 德 ， 而 我 以 前 受 的 苗 可 能 是 因为 
积 了 恶 德 。 
问 : 佛教 中 的 四 戒 : 不 杀生 、 不 偷 、 不 谎 、 守 独身 。 监 狱 中 很 
多 以 前 的 僧侣 都 自 针 了， 你 也 曾经 想 过 走 这 条 路 ， 这 算 不 算 违 反 
教义 ? 

答 : 佛教 里 说 自杀 是 最 大 的 罪过 ， 央 为 生命 是 最 珍贵 的 ， 不 
可 杀生 ， 和 轻生 更 不 好 。 在 中 国人 的 监狱 中 ， 每 个 人 必须 出 卖 、 检 
举 别 人 ， 这 是 出 家 人 不 可 作 的 。 有 些 僧侣 在 狱 中 自杀 ， 这 回 然 违 
反 教 义 ， 但 是 却 也 避免 了 出 卖 他 人 。 有 些 人 神经 胸 弱 ， 受 不 了 折 
丹 ， 而 走 上 此 路 。 

问 ， 你 在 狱 中 的 三 十 三 年 ， 经 历 了 饥饿 、 禁 闭 、 半 年 手 铸 、 
两 年 脚 因 、 吊 梁 毒 打 、 电 棒 搬 进 嘴 里 。 什 么 是 你 最 痛苦 的 经 验 ? 

答 ， 出 卖 和 揭发 别人 最 折磨 我 。 党 要 大 家 表 忠 诚 ， 要 求 每 个 
人 检举 他 人 ， 这 就 造成 有 些 人 对 难 友 上 线 上 纲 的 指控 ， 和 子 虚 马 
有 的 诬陷 。 我 最 怕 这 种 批斗 和 奖惩 大 会 ， 说 了 假 话 害 人 ， 不 说 假 
话 害 己 。 但 是 一 开始 害 人 ， 害 了 一 个 ， 就 会 再 去 害 一 百 个 ， 精 神 
就 堕落 了。 挨打 可 怕 ， 但 是 一 个 人 的 肉身 的 承受 度 是 很 大 的 ， 打 
伤 了 《如 果 不 死 ) 还 能 痊愈 ， 精 神 一 旦 骨 泪 ， 就 永远 失落 了 。 

问 : 你 恨 不 恨 中 国人 ? 

答 : 西藏 发 生 的 悲剧 ， 是 制度 造成 的 。 汉 人 也 有 好 的 ， 我 也 
遇见 一 些 有 同情 心 的 监狱 管理 人 。 大 饥荒 的 年 代 ， 有 一 个 专门 给 
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军营 送水 的 年 轻 汉 人 士兵 ， 他 有 时 给 我 一 点 吃食 ， 让 我 免 于 局 
死 。 他 被 调 走 时 ， 我 器 了 。 


最 让 人 害 愉 的 是 监狱 里 的 审问 员 ， 但 是 连 这 种 人 里 面 也 都 
有 好 人 ， 所 以 不 能 一 概 而 论 。 


问 : 你 始终 对 中 共 的 统治 抱 有 深度 的 怀疑 ， 认 为 具有 当 西 
藏 成 为 独立 的 国家 时 ， 人 民 才 能 从 痛苦 和 压迫 中 解脱 出 来 。 达 赖 
喇嘛 并 不 要 求 西藏 独立 ， 你 的 看 法 不 是 和 他 的 政治 主张 相左 吗 ? 


答 ， 我 的 确 主 张 西藏 独立 ， 但 是 这 和 达 赖 喇嘛 的 主张 没有 冲 
突 。 达 赖 喇嘛 认为 在 一 国 的 框架 中 ， 西 藏 应 取得 真正 的 自治 ， 他 
把 藏 人 能 过 幸福 的 生活 这 一 点 放 在 首位 ， 如 果 这 能 够 做 到 ， 独 立 
也 就 不 是 必须 追求 的 。 但 是 中 共 政 府 往往 是 不 能 信任 的 ， 它 的 宗 
教 和 民族 政策 说 变 就 变 ， 至 少 以 往 的 几 十 年 是 这 样 。 我 个 了 解 汉 
民族 的 文化 ， 具 知道 中 共 政 府 坏事 作 尽 ， 瞄 准 西藏 ， 就 像 一 把 拉 
满 了 的 弓 ， 西 藏 人 一 有 动静 ， 箭 就 应 声 而 出 。 现 在 我 们 只 能 在 无 
奈 中 寻求 妥协 ， 通 过 国际 的 监督 和 国际 协议 来 解决 西藏 问题 。 
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附录 四 : 采访 纪实 


阿 旺 桑 珍 
一 一 一 个 唱歌 的 尼姑 


Ra 


容 天 正 


她 在 众人 的 拥 簇 下 , 走 进 国际 声援 西藏 运动 的 会 客厅 。 陪 伴 
她 进来 的 是 国务 院 人 负责 西 着 问题 的 敦 巴 斯 基 (Paula 


Dobriansky) 女士 和 儿 位 瑞士 及 法 国 
矮小 , 像 一 个 孩子 , 但 是 脸 上 却 有 风 箱 。 
而 刑期 又 最 重 的 女 犯 人 ， 三 月 间 在 国 


的 外 交代 表 。 她 的 身 量 纤细 
阿 旺 桑 珍 1 藏 最 年 轻 


放 来 到 美国 。 四 月 中 在 华盛顿 国际 声 


第 一 次 见 到 她 。 


布 琼 泽 仁 先生 把 众人 的 发 言 翻译 给 
佩 她 的 坚 儿 与 勇气 ， 她 的 脸色 凝重 ， 十 分 专注 。 轮 到 她 发 言 时 ， 
稚嫩 的 声音 立即 泄漏 了 她 的 年 纪 ， 虽 然 内 容 是 沉重 的 。 她 感谢 国 
际 社会 对 她 的 援救 ， 希 望 这 种 人 道 的 ; 
关 在 西藏 监狱 中 的 难 友 身 上 。 


五 月 问 吴 弘 达 先 台 


Dolkar 女士 协助 翻 详 。 


际 多 方 的 施 压 下 ， 获 中 共 释 
援 西藏 运动 的 欢迎 会 上 笔者 


全 她 听 ， 内 容 都 是 赞扬 并 区 


爱 能 继续 转移 到 她 那些 尚 


E 和 笔者 一 道 


下 度 对 阿 旺 桑 珍 进行 访谈 ， 
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童年 入 狱 ， 家 破 人 亡 


人 


阿 旺 桑 珍 出 自 一 个 典型 的 西藏 家 庭 ， 父 母 都 是 佛教 徒 。 她 在 
7 个 孩子 中 ， 排 行 第 六 。〔 她 出 生 于 1978 年 ， 按 藏历 算法 一 出 
生 已 经 一 岁 了 ) 。 她 11 岁 时 就 由 父母 送 到 咬 日 尼姑 库 去 当 了 尼 
姑 。 除 了 她 ， 另 外 还 有 一 兄 〈 现 在 印度 ) 一 姐 也 在 拉萨 出 家 。 
自从 1989 年 以 来 ， 藏 人 的 民族 自决 意识 逐渐 高 涨 ， 每 次 的 
群众 示威 游行 几乎 都 是 由 寺院 内 的 僧尼 带头 发 动 。1990 年 阿 旺 
桑 夫 13 岁 〈 实 足 年 龄 12 岁 ) 那 年 参加 了 这 样 一 次 游行 示威 ， 
结果 被 公安 拘捕 ， 投 入 监狱 ，9 个 月 后 才 放 出 来 。 这 期 间 她 的 父 
杀 、 卡 叔 和 哥哥 也 因 政 治 活动 而 被 投入 监狱 。 当 时 母亲 在 山上 修 
行 ， 家 人 有 瞒 住地 ， 不 让 她 知道 丈夫 儿子 被 因 之 事 。 然 而 公安 是 他 
们 家 的 常客 ， 有 一 次 他 们 要 来 抓 她 的 姐姐 ， 家 人 请 求 公 安 人 员 不 
要 将 他 们 家 三 口 人 在 狱 中 的 事 说 出 来 ， 以 免 惊吓 住 母 灯 。 但 是 
ae 
志 一 日 即 去 世 。 父 亲 过 了 一 段 日 子 从 狱 中 放出 来 ， 不 和 久 也 忧伤 死 
二 

阿 旺 桑 珍 15 岁 时 再 度 因 参加 了 示威 抗议 活动 而 被 捕 。 由 于 
年 幼 ， 不 能 判刑 ， 法 庭 宣称 她 已 17 岁 ， 已 非 “ 少 年 犯 ”， 将 她 
判刑 3 年 。 在 西藏 自治 区 第 一 监狱 服刑 期 间 ， 桑 珍 偶尔 有 一 次 看 
到 了 穿着 内 服 的 父亲 在 工地 劳动 ， 她 几 次 要 求 跟 父亲 见面 都 被 拒 
绝 。 在 父亲 整整 的 八 年 刑期 中 ， 他 们 父 女 终于 有 过 一 次 五 分 钟 的 
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会 见 时 间 ， 这 是 桑 珍 在 狱 中 11 年 漫长 生活 中 ， 唯 一 值得 欣喜 纪 
念 的 片刻 ， 这 也 是 她 最 后 一 次 见 到 父亲 。 去 年 (2002) 桑 珍 出 狱 后 
才 知 道 父 亲 已 经 去 上 世 了 。 她 的 叔叔 被 判刑 5 年 ， 昌 然 都 在 同一 个 
监狱 里 , 她 始终 没有 见 过 他 。 


二 


永远 失去 的 青春 和 成 长 


桑 珍 正在 发 育成 长 的 时 期 就 被 投入 监狱 。 年 纪 幼小 的 她 第 一 
次 在 监狱 中 开始 来 月 经 。 由 于 遵 受 拳 打 脚 踊 ， 和 精神 折 麻 ， 加 上 
监狱 的 食物 恶劣 ， 营 养 不 良 ， 她 的 健康 全 毁 。 往 往 她 的 历 假 三 个 
了 或 六 七 个 月 都 不 来 。 直 到 今天 25 岁 了 ， 她 身体 的 女性 周期 都 
无 法 恢复 正常 。 若 是 在 正常 的 环境 中 成 长 ， 她 可 能 会 是 一 个 高 大 
健壮 的 高 原 女 子 ， 有 着 冈 黑 肤色 和 红 红 的 面 夹 。 现 在 的 桑 珍 看 上 
去 是 个 纤弱 的 女孩 ， 但 是 她 的 神情 坚定 ， 柔 中 带 刚 。 这 株 幼苗 曾 
在 黑暗 的 狱 中 ， 得 不 到 阳光 和 雨露 ， 所 凭借 的 是 坚强 的 精神 坑 
力 ， 如 岩石 下 的 嫩 芽 悄悄 成 长 ， 她 不 可 能 成 为 一 棵 绿叶 成 蝴 的 大 
树 ， 但 却 是 一 株 险峰 下 的 奇 芭 。 她 头 次 被 捕 入 狱 时 ， 才 不 过 是 十 
岁 出 头 的 孩子 ， 两 手 被 粗 绳 绑 在 背后 ， 并 被 出 起 来 ， 挂 在 区 上 。 
他 们 用 电 棍 击 她 ， 吕 她 是 “分 裂 分 子 ”， 问 她 幕后 黑手 是 谁 。 这 
个 小 女孩 不 但 曾 被 单独 监禁 四 个 月 ， 而 且 也 被 关 过 禁闭 。 在 阴冷 
潮湿 的 水 泥 地 小 黑 牢 中 ， 既 无 被 袜 ， 又 无 厚 衣 来 抵御 寒气 ， 她 只 
得 卷 缩 着 身体 蹲 着 ， 以 免 跟 寒流 骨髓 的 地 面 接触。 她 在 这 种 不 堪 
的 、 非 人 的 情况 下 度 日 如 年 熬 过 了 禁闭 。 这 个 经 验 对 于 她 的 身 
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心 ， 如 同化 脓 的 伤疤 ， 随 时 都 在 疼 淹 ， 随 时 都 在 打击 她 的 健康 。 
如 今 25 岁 的 桑 珍 正 处 在 生命 中 最 丰茂 的 阶段 ， 但 是 她 的 身体 却 
一 直 被 各 种 疾病 所 缠绕 ， 无 法 氛 脱 。 今 后 在 自由 世界 生活 ， 健 康 
是 否 可 以 慢 慢 调 补 过 来 ， 都 还 是 个 未 知 数 。 

由 于 十 岁 就 入 了 尼姑 庵 ， 一 年 之 后 入 狱 ， 桑 珍 自 幼 失学 。 在 
当 尼 姑 的 屠 一 年 中 ， 她 所 学 习 到 的 佛经 相当 有 限 。 但 是 老师 给 她 
讲 的 释 迦 伴 尼 故事 却 深 印 入 脑海 之 中 。 佛 教 中 的 一 些 基 本 英 翡 、 
宽 想 的 道理 成 为 她 在 人 生长 夜中 的 一 蔓 明 灯 。 在 狱 中 受到 折磨 和 
苗 难 时 ， 她 心中 默默 背诵 那儿 段 有 限 的 经 文 ， 并 且 心 中 想 着 藏 信 
心目 中 的 神 - 达 赖 喇 咏 和 他 的 慈悲 ， 因 此 心中 并 无 怨恨 ， 相 反 
地 ， 时 间 过 得 很 快 。 


监狱 里 的 生活 


西藏 自治 区 第 一 监狱 里 有 200 多 名 女 犯人 ， 年 纪 从 十 几 岁 
到 六 十 多 少 的 都 有 。 分 为 三 队 ， 下 再 分 组 。 桑 珍 被 分 到 第 三 队 。 
犯人 多 数 都 是 藏 人 ， 州 事 犯 和 政治 犯 各 占 一 半 。 汉 人 占 十 分 之 
一 ， 多 为 刑事 犯 。 平 时 藏 人 和 汉人 相处 平和 。 监 狱 长 是 汉人 ， 队 
长 是 藏 人 ， 而 管理 人 员 则 多 为 汉人 ， 发 号 施 令 时 往往 触礁 ， 因 为 
藏 人 都 听 不 懂 。 

狱 中 的 食物 定量 ， 早 餐 有 馒头 ， 中 午 是 米饭 和 茶 ， 晚 上 定额 
两 个 馒头 。 如 果 上 自己 有 钱 ， 可 以 提出 要 求购 买方 便 而 。 每 天 上 而 
所 的 次 数 也 有 定额 : 4 次 。 监 狱 里 每 两 年 发 一 套 单衣 ， 每 三 年 发 
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一 套 棉衣 棉 裤 给 犯人 。 棉 被 则 每 五 年 更 新 一 次 。 桑 珍 被 关 在 一 个 
12 人 一 阅 的 监 房 内 ， 都 是 上 下 铺 的 床 ， 水 泥 地 。 这 个 12 人 的 小 
组 经 常 被 调换 ， 不 让 大 家 建立 起 私人 的 友谊 和 联系 。 两 名 正副 组 
长 是 上 面 指定 的 。 


在 劳动 方面 ， 桑 珍 和 其 他 的 犯人 们 一 样 ， 大 部 分 时 间 是 在 温 
室 里 种 菜 、 施 肥 。 夏 天 日 照 强 烈 ， 温 室内 的 温度 从 午时 到 午后 四 
点 非常 高 ， 犯 人 在 高 温 封 闭 的 温室 中 依然 必须 用 喷雾 器 喷 酒 化 学 
杀 贝 剂 ， 除 虫 除草 。 定 额 必须 完成 ， 否 则 要 加 班 加 点 ， 因 为 这 里 
所 生产 的 江 豆 、 黄 瓜 、 希 茄 、 冬 瓜 都 是 市 场 上 的 抢手 货 ， 犯 人 是 
监狱 的 摇钱树 、 廉 价 劳工 、 不 吃 草 的 好 马 儿 。 冬 日 ， 天 寒 地 冻 ， 
温室 里 的 气温 也 很 低 ， 大 家 依然 得 足 在 地 上 操作 。 一 星期 工作 六 
天 ， 周 日 休息 ， 但 也 常常 加 班 。 


监狱 方面 在 外 面 接 了 织 毛 衣 的 合同 ， 因 此 犯人 们 也 得 纺 棉 
线 、 织 毛衣 ， 除 了 外 边 的 合同 定量 ， 还 得 侍候 监狱 管理 人 员 家 属 
的 私人 需要 ， 为 他 们 织 花 梢 的 毛衣 。 工 作 每 天 有 定额 ， 有 时 晚上 
也 要 劳动 ， 不 完成 不 准 睡觉 。 监 狱 管 理 把 她 们 搓 成 的 羊毛 线 ， 细 
的 一 两 一 块 五 、 粗 的 一 两 一 块 、 土 毛线 三 两 一 块 ， 卖 给 工厂 。 织 
毛衣 时 ， 多 半 用 很 细 的 针 ， 必 须 织 得 很 紧 ， 花 式 又 复杂 ， 在 昏暗 
的 灯光 下 ， 很 多 人 的 眼睛 都 伤 了 。 桑 珍 多 少年 来 都 只 能 玩 儿 命 赶 
工 ， 去 完成 定额 。 去 年 是 她 11 年 中 第 一 次 “超额 完成 任务 ”， 
得 到 15 元 奖金 。 年 终 给 劳动 积极 分 子 发 的 一 等 奖 是 45 元 ， 二 等 
30， 三 等 25 元 。 每 个 犯人 们 给 监狱 制造 的 财富 何止 万 干 ， 而 得 
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到 的 却 是 这 样 微薄 的 “奖金 ”。 然 而 对 犯人 这 依然 是 一 笔 额 外 的 


“财产 ”， 桑 珍 提 到 这 15 
犯人 终生 


的 劳动 是 没有 报酬 


元 钱 奖金 时 ， 脸 上 挂 着 


着 稚气 的 微笑 。 


的 ， 每 人 每 


可 以 得 到 6 元 人 


民 币 零用 钱 。 


1 于 监 房 上 


E 的 电灯 泡 和 打扫 


己 掏腰包 购买 ， 
济 ， 送 食物 和 


月 


月 品 。 


以 前 那 种 学 习 班 的 形式 取消 了 ， 但 冬天 


这 点 钱 几 乎 都 用 


的 扫把 ， 都 得 犯人 


不 到 上 自 


已 身上， 反而 要 家 里 接 


所 谓 的 冬训 ， 大 家 


念 报纸 学 习 。 如 果 哪 天 报纸 上 有 剪 挥 的 大 润 ， 她 们 就 特 草 高 兴 ， 


因为 这 表示 报 上 有 政 


西藏 或 达 赖 喇嘛 的 消息 。 


早 


日 


EF 一 次 人 人 都 得 写 


是 每 名 
坦白 交 
取 比 较 好 的 待遇 。 政 治 犯 


二 
和 人。 


ee 


们 要 她 写 的 那些 话 : 
分 割 的 一 部 分 。 
京 低 头 ， 于 2002 年 十 月 


担任 教师 ， 一 周一 次 ， 
班 ， 大 家 自 


待 一 严 ， 同 时 还 可 赞美 


tk 产 党 的 “ 
门 都 指 绝 写 这 利 


2001 年 她 的 身体 健康 恶化 ， 管 至 
得 好 ， 可 以 减刑 ， 提 前 保外就医 。 桑 珍 答 
5 藏独 立 是 藏 人 的 
”她 没有 得 到 减刑 ， 但 是 
十 七 日 将 她 释放 出 
曾经 有 一 段 时 间 ， 狱 中 安排 了 学 习 距 语 的 机 会 ， 
日 是 后 来 又 取消 了 。 另 乡 


4 参 加， 不 强迫 。1 的 20 号 有 一 次 家 人 来 探 监 


EE 和 人员 劝 她 写 检讨 


府 不 愿 大 家 读 的 新 闻 ， 这 往往 是 国际 上 有 关 


期 监狱 中 那 种 互相 检举 ， 思 想 汇报 的 做 法 已 经 逐渐 淡化 。 
思想 总 结 ， 把 自己 


“有 思想 


思想 改造 ”的 情况 
“恩德 ”， 这 样 就 可 以 换 
报告 。 桑 珍 从 来 没有 写 
Fj， 如 果 写 
应 写 ， 但 是 不 肯 写 上 他 
妄想 ， 西 藏 是 中 国 不 可 


辫 


目 际 社会 的 压力 使 得 北 


人 


HH 
1 


1 犯人 自己 
也 设 了 汉语 学 习 


的 机 会 ， 时 间 只 有 15 分 钟 。 这 是 在 犯人 劳动 和 政治 学 习 两 方面 
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表现 都 让 上 面 满 意 的 情况 下 ， 才 能 享有 的 恩赐 。 桑 珍 的 会 见 家 人 
的 权利 经 常 被 剥夺 。 


女 犯人 得 不 到 特殊 照顾 


监狱 里 的 女 犯 人 也 一 样 劳动 ， 得 不 到 特殊 照顾 。 连 她 们 每 逢 
例假 时 也 不 例外 。 女 犯 所 需要 的 卫生 绵 也 要 上 自己 花 钱 去 来 ， 而 每 
月 发 的 6 无 零用 钱 ， 连 头 这 个 用 品 也 不 够 。1996 年 严冬 时 节 
有 儿 个 尼姑 因为 拒绝 狱 方 要 她 们 颂 赞 共产 党 的 要 求 ， 而 被 惩罚 站 


在 雪 地 中 ， 男 警卫 们 坐 在 暖和 的 屋内 ， 对 着 她 们 指 手 画 脚 取笑 


着 。 勇 敢 的 尼 姊 们 坚持 着 ， 甚 至 还 喊 “人 达 赖 喇嘛 万 岁 ” 和 “西藏 


独立 ”。 结 果 她 们 


传 禹 了 全 世界 。 


女 犯人 


得 到 关 禁 闭 和 加 刑 8 年 的 处 分 。 这 件 事 当时 也 


中 也 有 人 被 戴 上 手 钞 和 脚 繁 的 ， 并 且 也 一 样 挨打 。 常 


常 为 了 小 事 ， 就 有 可 能 被 叫 到 队长 办 公 室 ， 受 到 摔 巴 掌 和 拳 打 脚 
中 的 待遇 。 桑 珍 也 昕 说 过 有 女 犯 被 强奸 的 事 。 近 年 来 藏 人 的 政治 
意识 更 加 觉 瞩 ， 很 多 十 七 八 岁 的 女孩 子 因 为 参加 游行 示威 而 被 投 
入 监狱 。 监 狱 内 的 “军训 课 ” 是 由 武警 教官 主持 ， 他 们 打 起 人 来 
特 狠 ， 常 常 久 女孩 子 们 站 在 太阳 下 烤 颗 ， 高 原 的 日 照 强烈 ， 很 多 
人 坚 倒 。 桑 珍 说 ， 营 萨 总 是 保佑 她 们 。 但 也 有 人 受 不 了 监狱 里 的 
虐待 和 艰苦 的 生活 条 件 ， 一 名 17 岁 的 女孩 子 就 自杀 身亡 了 。 
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磨 。 她 和 另外 11 名 女 犯 关 在 一 间 房 内 ， 几 个 月 的 时 间 ， 每 天 只 


FEF 又 珍 被 ] 


度 加 刑 之 后 ， 接 下 来 的 几 年 受到 格外 的 折 
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有 一 桶 水 给 12 个 女 犯 ， 这 不 仅 是 大 家 的 饮水 ， 其 他 洗脸 、 刷 牙 


等 都 就 这 桶 水 。 


三 次 加 刑 


1993 年 桑 珍 第 二 次 被 捕 后 ， 判 了 三 年 刑 。 才 


悔过 ， 反 而 “屡教不改 ”， 


13 岁 的 她 十 分 


回执 ， 在 狱 中 不 但 没有 写 悔过 书 ， 坦 白 交 待 或 对 
因此 被 狱警 用 水 管 和 腰带 毒打 。 有 


自己 的 绯 行 表示 


一 次 她 和 其 他 女 犯 从 一 个 男 犯人 那儿 设法 弄 到 一 个 录音 机 ， 她 们 


从 电视 节目 中 摘录 下 一 些 歌 曲 ， 并 月 将 狱 中 的 
音 下 来 ， 想 法 让 人 带 出 ， 以 公 诸 于 外 界 。 事 情 被 发 觉 后 ， 当 局 加 
判 她 6 年 刑期 。 从 这 件 事后 ， 外 界 就 知道 查 奇 监狱 中 有 那么 一 位 


“唱歌 的 尼姑 ”。1996 年 冬天 由 于 她 和 其 他 尼姑 们 在 狱 中 喊 
“西藏 独立 ”和 “ 达 赖 喇嘛 万 岁 ” 的 口号 ， 又 被 再 


FE 活 编制 成 歌 ， 录 


度 审判 ， 在 狱 


中 开庭 ， 宣 告 加 出 8 年。 口头 和 文字 的 宣判 书 都 是 汉语 ， 她 反正 


听 不 履 也 看 不 懂 ， 但 是 依然 必须 在 文件 上 签字 。 这 些 法 院 的 判决 


书 在 桑 珍 出 狱 时 全 部 被 监狱 当 


局 没收 。 


1998 年 5 月 1 日 劳动 节 ， 狱 中 有 升旗 仪式 
了 参加 仪式 的 政治 犯人 。 她 当时 在 监 房 内 听 到 外 边 有 人 喊 “ 西 藏 


独立 ”的 口号 。5 月 4 日 她 介 


， 桑 珍 是 被 剥夺 


加 刑 6 年 。 若 是 按照 这 几 次 用 
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期 的 期 限 ， 桑 珍 要 


] 女 犯 再 次 听 到 外 边 有 人 呼喊 口号 ， 
她 们 立即 内 外 呼应 。 她 看 到 外 边 喊 口号 的 男 犯人 被 和 警卫 打倒 在 
地 ， 留 下 地 面 上 一 滩 滩 的 血迹 。 桑 珍 因 


为 是 “共犯 ”， 这 次 又 被 


坐 到 2016 年 才 


能 获得 释放 。 这 次 出 事后 ， 桑 珍 受到 残酷 的 用 刑 ， 狱 警 用 电 棍 把 
她 打 得 头 破 血 流 ， 尝 了 过 去 。 靠 了 同 监 房 的 难 友 用 藏 丸 给 她 消炎 
治疗 。 以 后 几 个 月 都 不 准 她 换 衣服 和 洗澡 ,例假 来 了 也 没有 纸 。 
有 些 刑事 犯 看 不 过 去 ， 要 帮助 她 也 不 行 。 

桑 珍 11 年 在 狱 中 始终 坚持 默默 背诵 经 文 。 由 于 没有 念珠 ， 
她 把 一 件 旧 毛衣 拆 了 ， 用 毛线 打 成 一 个 个 的 结 ， 长 长 一 串 就 成 了 
念珠 ， 这 是 每 天 伴随 她 的 精神 食粮 。 她 也 曾经 为 隔 邻 牢 房 的 和 尚 
男 犯 编 结 念珠 ， 让 他 们 在 狱 中 也 能 持续 诵 经 的 功课 。 
于 桑 珍 身体 的 健康 日 渐 恶 化 ， 而 国际 上 的 营救 呼声 日 高 ， 
2002 年 10 月 当局 要 她 写 悔过 书 ， 写 下 “西城 是 中 国 不 可 分 割 的 
部 分 ”， 然 后 考虑 放 她 出 来 “保外就医 ”， 桑 珍 自然 拒绝 不 从 。 
相反 地 她 把 狱 中 挨打 受 虐待 的 详细 情形 用 藏 文 写 了 下 来 。 当 局 强 
迫 她 改写 。 最 后 桑 珍 还 是 被 释放 出 狱 ， 被 告知 应 当 遵守 5 条 规 
则 ， 不 可 乱 说 乱 动 ， 不 能 离开 指定 的 居住 定点 ， 每 月 应 回 监狱 报 
到 一 次 。 桑 珍 出 狱 后 住 到 姐姐 家 中 ， 公 安 人 员 也 跟着 搬 到 她 姐姐 
家 对 面 的 房子 里 ， 就 近 监 视 她 。 今 年 2 月 人 权 对 话 组 织 的 Jonn 
Kamm 到 了 拉萨 ， 在 他 的 要 求 下 ， 桑 珍 获 准 赴 拉萨 去 会 见 他 。 此 
次 的 会 见 为 她 三 月 获准 来 美 铺 了 路 。 


| 


政府 算 改 桑 珍 的 出 生日 期 


阿 旺 桑 珍 兄弟 姐妹 一 共 十 人 ， 其 中 三 个 和 父母 亲 都 已 经 去 
世 。 桑 珍 出 生 于 1978 年 2 月 3 日 ， 但 是 今年 当中 共 当 局 让 她 出 
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国之 前 ， 发 给 她 的 护照 上 的 出 生年 月 是 : 1973 年 8 月 4 日 , 足 
足 报 大 了 5 岁 。 原 因 无 他 ， 桑 珍 第 一 次 于 1990 年 被 捕 入 狱 的 实 
际 年 龄 是 12 岁 ， 这 大 约 是 世界 上 最 年 幼 的 政治 犯人 ， 当时 她 坐 
了 9 个 月 的 牢 。 为 了 销毁 证 据 ， 桑 珍 1993 年 再 度 被 投 进 监狱 
后 ， 公 安 人 员 到 她 家 把 一 切 户 口 的 证 件 都 抄 查 走 了 。 中 共 政 权 先 
是 要 摧毁 桑 珍 的 精神 ， 遭 到 了 挫败 ， 小 女子 坚定 不 届 。 他 们 同时 
也 折磨 她 的 身体 和 健康 ， 达 到 一 定 程度 的 效果 ， 但 桑 珍 身体 虽然 
愤 弱 ， 仍 然 留 得 青山 在 ， 在 活 下 来 。 最 后 他 们 要 沽 灭 她 的 身份 、 
分 裂 她 的 人 格 ， 蒸 发 掉 她 的 一 切 出 生 文件 和 个 人 历史 记忆 ， 把 她 
打造 成 另 一 个 年 满 三 十 岁 的 “新 ”人 ， 也 不 成 功 。 阿 旺 桑 珍 就 是 
阿 旺 桑 珍 ， 一 个 瘦弱 坚定 的 小 女 该 ， 她 自己 也 许 并 不 知道 那个 专 
制 政 权 和 它 强 大 的 军 警 法 人 员 都 败 在 自己 的 脚下 。 桑 珍 的 存在 将 
一 直 是 中 共 政 权 的 梦 麻 ， 她 是 一 而 专制 暴政 的 照妖镜 。 

桑 珍 现在 最 期 待 的 事 是 见 到 达 赖 喇嘛 。 她 要 努力 学 习 英 语 ， 
希望 把 自己 的 故事 告诉 全 世界 。 她 的 心 每 天 都 惹 在 西藏 狱 中 的 姐 
妹 身 上 。 如 果 可 以 ， 她 依然 要 继续 当 尼 姑 ， 下 一 辈子 也 要 。 


296 


雪山 下 的 火焰 


一 一 一 个 西藏 犯人 的 证 词 


黑色 文库 第 四 集 
作者 / 班 旦 加 措 
写 / 翻 译 〈 藏 译 英 ) / 夏 加 。 次 仁 
英 译 中 / 雇 天 琪 
出 版 者 / 劳改 基金 会 黑色 文库 编辑 委员 会 
责任 编辑 / 雇 天 堪 ” 上古 原 
封面 设计 / 监 飞 ” 占 原 
华盛顿 2003 年 9 月 第 1 版 


@ 作者 班 且 加 措 
本 书 版 权 为 作者 所 有 ， 劳 改 基金 会 拥有 中 文 发 行 权 。 非 经 作者 及 基金 会 同意 ， 
不 得 翻印 、 复 制 和 转载 文字 和 图 片 。 


* 本 书 由 劳改 基金 会 设计 、 编 辑 及 出 版 。 若 获 盔 利 ， 仪 用 作 《 黑 色 文库 》 的 出 版 


Fire Under The Snow 

By Palden Gyatso 

First published in Great Britain in 1997 
by The Harville Press 

Chinese Language Edition 

Black Series, Volume4 

The Laogai Research Foundation 
www.laogai.org 

Washington, DC, 2003 

ISBN 1-931550-47-6 

Printed in Washington D.C. 

定价 : U.S. $ 18.00 


出 藏 问题 一 一 汉民 族人 的 十 学 洒 


雪山 下 的 火焰 


引 且 加 措 车 


作者 简介 
1933 年 焉 旦 加 措 诞 生 在 一 个 沼 祝 的 藏族 家 庭 ， 父 荣 古 地 下 ， 虚 信 佛 教 。 
焉 1411 岁 时 刹 发 为 全 ， 在 轩 南 的 虹 东 于 出 家 。 后 米 这 入 拉 相 阳 还 的 区 和 ES 呈 的 
洛 馆 休 佛学 院 进修 ， 接 受 了 全 更正 开 的 货 教 文理 教育 ， 师 由 屿 度 黄 伪 仁 膏 月 
已 类 师 。1959 人 3 月 ， 达 赖 喇 腾 被 也 流产， 西峰 大 民 抗 其 尖 败 ， 由 共 开 始 大 批 
进 折 庶 巴 研 十 和 平民 ， 开 将 大 生食 侣 FF 狱 。 班 全 因此 绝 晶 卖 师长， 补 扣 入 狱 ， 
阁员 7 年 。 他 因 咏 受 不 了 栈 肌 和 人 铀 俄 市 逃跑 ， 录 如 徐 加 腊 8 征 ， 15 全 用 涝 之 后 ， 


二 场 就 业 10 信 。1983 生 他 终 枯 正 由， 三 个 月 后 ， 国 紫 中 主张 西关 独立 的 大 


池 报 ， 他 扑 度 被 戎 用 8 年 。192 年 ， 红 下 在 度 过 于 33 征 定 狱 生 下 被 释放 之 后 和 逃 
入 印度 。 人 以 区 改 禹 的 划 在 痛 的 身份 ， 现 身 灌 法 ， 疝 此 加 括 探 由 其 政权 的 及 
人 人 类、 以 及 宗教 和 种 族 追 宕 的 蛤 往 。 班 王 喇 电 现 定居 达 关 能 拉 。 


时 4 二 依 
oy 于 路 江 | 上 加 
Fire Under The Snow 
By Palden Gyatso 


First pyplisnea in Great Britain in 1997 
by The Harville Press 


Chinese Language Edition 4-931550-47-b 


Black Series,Volume 4 51800 
The Laogai Research Foundation 
www,laogai.org 
Washington, DC, 2003 
ISBN 1-931550-47-6 


Printed in Washington D.C. 
Ds S18 9 7819351 550 


